





L’ENIGMATIQUE
LINE

« L'absence de l'étre aimé est encore
plus insoutenable lorsqu’on ignore la raison
de son absence »

Céline MODHER






Mardi 25 mai

Il était 18 h 30, lorsqu'ils avaient eu l'information sur
cette affaire, avec pour seule précision son urgence et son
lieu. Le GPS était de mise!

Annonciateurs de l'orage, de lourds nuages noirs
précipitaient la nuit, lorsque la voiture de Barnier s'était
engagée sur la chaussée étroite et sinueuse qui s'enfongait
sous les frondaisons naissantes de cette fin mai.

Dans la semi-obscurité, le commissaire n'était pas
d'une grande témérité au volantde sa 308! Des qu'il
apercevait la lueur d'un véhicule arrivant en sens inverse, il
ralentissait, presque jusqu'a l'arrét! Heureusement a cette
heure, le trafic était tres faible...

Dans son rétroviseur, le halo de lumieres de
I'agglomération s'estompait doucement. Loin de la ville et
de son animation, les phares de la Peugeot éclairaient le
ruban sombre de macadam, serpentant dans les collines
entre des rangées d'arbres de plus en plus serrés. Devant, le



ciel et la forét se fondaient dans un abime ténébreux.

Jessica, sa passagere et adjointe, était angoissée
comme a chaque fois qu'elle pressentait une affaire
dramatique ou compliquée, « C'est a cause de ta jeunesse et
de ton inexpérience », lui répétaient ses collegues. « C'est
un sixieme sens incompréhensible des hommes »,
répondait-elle. Mais, ce soir, I'ambiance particulierement
électrique pouvait parfaitement justifier son appréhension.
Jessica, désormais capitaine de police, avait récemment
rejoint I'équipe de Barnier.

Au-dessus de leur téte, un éclair frangea la cime des
arbres et zébra le ciel en claquant sechement. Elle sursauta.

Cette intervention était a la limite de leur secteur et
ni I'un ni l'autre n'avaient eu l'occasion d'investiguer dans
cette partie du département. C'est plutot dans les environs
de Saint-Soulin et dans la lointaine banlieue lyonnaise que
se déroulait la majorité de leurs enquétes.

— On doit y étre, intervint Jessica soulagée, en
apercevant au loin le rayon bleu d'un gyrophare.

— Est-ce que ¢a pourrait étre une nouvelle agression
d’homosexuel ?

—Je n'en sais fichtre rien. Mais si c'est le cas, cela
relancera I'enquéte, répondit Barnier.

En effet, depuis plusieurs mois dans la région
lyonnaise, une série de meurtres ciblant la communauté gay
restait un mystere non élucidé. Barnier était mobilisée sur le
sujet depuis que l'on avait découvert la dépouille de I'un
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d'eux a moins de quatre cents metres de son commissariat.

Ayant repéré la voiture de l'institution, un officier
de police fit signe a Barnier de s'engager dans le chemin de
terre qui s'ouvrait a droite de la route.

Un nouveau coup de tonnerre ébranla le ciel...

Une centaine de metres plus loin, deux
gendarmes apparurent dans le faisceau des phares. Le
véhicule stoppa. Barnier et Jessica en descendirent et
emboiterent le pas, de celui qui leur avait simplement
préecisé :

— C'est par ici, commissaire.

Une forte odeur de brllé flottait dans I'air. Une odeur
acre de bois fumé, mais pas que...

Quelques grosses gouttes de pluie rebondirent sur le
sol.

Les trois policiers s'insinuerent entre les troncs d'un
bosquet, grimperent au sommet d'un talus avant de
débouler une dizaine de meétres plus bas, dans une cuvette
naturelle.

La, au milieu des cendres d'arbustes calcinés, on
devinait les restes d'un corps tres largement carbonisé.



Mercredi 12 mai — quinze jours avant

David est en colere. Voila six semaines qu'il ne peut
pas ouvrir sa boutique.

Son commerce a été jugé «non essentiel », comme
des milliers d'autres. Il ignore quand il sera autorisé a
recevoir a nouveau ses clients, car pour linstant le
gouvernement n'a fixé aucune limite. Il y a quelques mois, il
avait opportunément mis en place I'envoi électronique des
fichiers. Cela lui permet aujourd’hui de conserver un
minimum d'activité malgré les contraintes sanitaires
imposées par ce fameux Coronavirus, ou plutdt par les
instances dirigeantes. S'il comprend la nécessité de freiner
sa propagation, il accepte mal qu’on lui interdise d'utiliser a
sa guise son outil de travail. En cette période de disette pour
les souvenirs photographiques, il est cependant heureux de
pouvoir encore assurer des services que d'autres ne peuvent
pas rendre. Les gens font de moins en moins de tirages en
boutique. Le papier n'existe désormais plus pour quatre-
vingt-dix-neuf pour cent des clichés réalisés. Le numérique
reste numérique. Les photos circulent aujourd’hui presque
exclusivement sur les réseaux sociaux. Sans les mariages et
les voyages exotiques, l'activité d'impression aurait déja
disparu. C'est d'ailleurs presque le cas actuellement avec



leur interdiction ! Par bonheur, les qualités professionnelles
de David intéressent encore les vrais amateurs de photos.
Ceux-ci préferent toujours acheter leur matériel et confier
leurs épreuves d'art a une boutique indépendante plutot
qu'a une grande surface ou a un site Internet. Son
commerce se maintient, mais cela s'avere de plus en plus
compliqué et nécessite des adaptations permanentes.

Heureusement que la passion est la...

David a 29ans. Cest un sportif au physique
impressionnant (un métre quatre-vingt-douze et cent huit
kilos), brun aux cheveux longs et raides coiffés «a la
Beatles». Ce beau gosse, sensible et imprévisible, au
tempérament d'artiste, idéaliste comme tous les artistes est
un bosseur. Mais il peut étre obsting, voire tétu !

Apres de solides études en photographie et
animation, a I'école de Condé a Lyon, puis une année de
pige en tant que reporter indépendant aupres d'une agence
de presse, il a racheté cette boutique photo dans sa ville
natale de Saint-Soulin. Cette bourgade, de quinze mille cing
cents habitants, est située a quelques encablures de
I'agglomération lyonnaise. Son magasin, parfaitement bien
situé sur l'artere la plus commergante, a été créé dans les
années 1980 par l'ancien propriétaire, un excellent
professionnel qui a fait de son enseigne une véritable
institution. Il y a quatre ans David y a été embauché pour
assister le patron, sur la recommandation de sa mere qui
révait pour lui d'un emploi stable et d'un endroit ou il



pourrait exprimer ses talents. Cet essai fut transformé grace
au sérieux de David et a la compétence du propriétaire qui
sut lui faire confiance, lui transmettre son expérience, et
enfin sa boutique. Depuis deux ans, David la gere avec un
seul salarié.

Ce jeudi, David est installé a I'arriere de sa boutique
et retouche des clichés sur son ordinateur. Il est 16 h 15
lorsque son téléphone portable sonne.

— Bonjour David, c'est Line, je voulais savoir si tu
étais chez toi ? J'ai récupéré un sac de vétements que
je voudrais te faire passer.

— Pardon, répliqua David.

— David, c'est Line. Je peux passer chez toi.

— Excusez-moi, mais je ne connais pas de Line. Je
pense que vous vous trompez.

— Ce n’est pas David au bout du fil ?

— Si, mais je ne vois pas qui vous étes.

— Allez, arréte de me faire marcher!

— Ecoutez, je suis sincérement désolé, mais je crois
que vous faites erreur. Je suis David Verlin. Je suis
photographe et je tiens le magasin Art'Photo a
Saint-Soulin.

— Aah... Excusez-moi, je m'imaginais chez un ami.
Vous avez la méme voix. Peut-étre un peu plus
grave... Vraiment, si vous aviez joué le jeu, je crois
que j'aurais pu vous raconter ma vie en toute
confiance. Désolée de vous avoir dérangé.
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La fille semblait joyeuse et enjouée avec une voix au

rythme d'élocution Iégerement langoureux, type hotesse de
I'air annongant la vente de parfums sur un vol Paris/New

York...

David se demanda si ce n'était pas une blague.

— Vous me faites marcher, non ? Qui étes-vous en
réalité ?

— Non, je vous assure, jai fait une erreur en
composant le numéro. Curieux hasard que vous vous
appeliez aussi David !

— Et vous, votre prénom ?

— Line, comme je vous l'ai dit!

— C'estjoli Line...

— Merci!

David et Line échangerent ainsi quelques banalités,

comme on peut le faire quand on ne sait pas quoi dire, mais
que l'on veut prolonger la conversation pour garder le
contact.

— D’ou appelez-vous ?
— De Saint-Soulin...

David trouvait ce nouveau hasard tout a fait

improbable !

— Au fait, ces vétements, je peux vous aider a les
transmettre puisque nous sommes proches l'un de
I"autre... répondit-il sur un ton légérement canaille.
— Non, non merci...

— En tout cas, n'hésitez pas a refaire mon numéro
par erreur ! J'aurais toujours plaisir a vous répondre.
— OK, la prochaine erreur sera pour vous. C'est
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promis ! dit la fille en riant avant de raccrocher.

*

Jusqu'a ce jour, Line n'a pas eu beaucoup de chance
dans la vie.
Elle n‘avait pas encore onze ans, lorsque son pere, un
Hongrois, était décédé dans un crash aérien au retour d'une
visite a sa famille restée au pays. Apres cet accident, la mére
de Line, une Lyonnaise pure souche, avait glissé
progressivement dans la dépression avant de perdre la
raison, puis de sombrer dans la folie. Son hospitalisation
assortie de traitements lourds n'y changea rien. Elle devint si
agressive, si colérique et si incontrOlable que sa fille ne lui
rendit plus de visite. Sa mere, orpheline, perdit alors dans
I'indifférence totale son seul contact familial.

Depuis, deux ou trois fois par an, Line appelle le
centre, pour avoir des nouvelles de sa mere, mais la réponse
est toujours la méme : « Son état est maintenu stationnaire
grdce a de puissants neuroleptiques seuls a méme d'atténuer
et d'espacer ses crises de démence. Votre visite ne lui
apporterait rien, au contraire ».

Depuis ses 16 ans, souvent assistée par les services
sociaux, Line mene une vie chaotique. Elle alterne les petits
boulots et les périodes de chOmage, les bonnes et les
mauvaises rencontres.

Actuellement, elle partage le studio d'une amie, dans
I'attente d'un logement HLM. Mais a 24 ans, il lui semble
temps de se ranger et d'avoir enfin un chez-soi rien qu'a
elle. Line a bien conscience qu'il lui faut un travail stable.
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Elle a souvent songé au métier qu'elle aimerait exercer et
ses réflexions I'amenent toujours a cette conclusion : «
mannequin ». Ce réve, elle I'imagine parfois trop ambitieux,
et méme déraisonnable, en pensant a son age. Elle n'ignore
pas que les top-modéles d'aujourd’hui débutent le plus
souvent a l'adolescence! Pourtant, elle ne manque pas
d'atouts pour pratiquer ce métier. Line est une grande et
jolie brune aux cheveux bouclés. Ses rares copines la
qualifient souvent de « particulierement bien roulée ». Elle
offre un large sourire ouvrant sur des dents blanches
parfaitement alignées. Ses mouvements sont naturellement
gracieux. Line peut avoir un charme fou, quand lui vient
I'envie de plaire. Malgré ses faibles moyens financiers, grace
au troc, elle s'est constitué une petite garde-robe.
Lorsqu’elle est seule, elle minaude parfois devant le miroir
du hall et s'imagine en train de défiler sur un podium pour
un grand couturier.

Elle sourit en repensant a cet appel ayant abouti
chez un inconnu, alors qu'elle pensait converser avec son
ami David. Il est extraordinaire qu’'en ayant mal composé
mon numéro, je sois tombé sur un « David », résidant dans
ma ville, pensa-t-elle !

Line ne croit pas au hasard. Sa jeune vie n'a été
gu'une suite de désillusions indépendantes de sa volonté,
mais au téléphone, ce gargon a eu l'air sympa et sa derniére
phrase laissait sous-entendre qu'il aurait plaisir a lui
reparler... Et si c'était ma chance? se dit-elle en se
remémorant qu'il lui avait dit étre photographe. Et si ce
photographe avait été placé sur mon chemin pour m'aider a

13



constituer le press-book que l'on réclame pour les
castings ?

Elle envisagea de le rappeler le lendemain avant de
composer, cette fois attentivement, le bon numéro de son
ami David, avec toujours l'idée de lui remettre son sac de
vétements.

*

Line avait finalement attendu trois jours avant de
rappeler le David inconnu. Il n'était pas question de lui
laisser aussitot croire qu'elle aurait peut-étre besoin de lui!
lls avaient a nouveau échangé sur la coincidence de cette
rencontre téléphonique, puis ils s'étaient un peu dévoilés
I'un a l'autre. Lui avait évoqué son parcours professionnel.
Elle avait totalement menti sur sa propre histoire. Sa
récente lecture d'un article sur la soierie lyonnaise lui avait
donné l'idée de s'inventer un grand-pére canut. Elle y
rajouta un emploi dans la santé, sans plus de précisions. lls
avaient plaisanté et s'étaient trouvés réciproquement droles
au point de finir par bavarder comme de vieux copains. Et
lorsque David lui avait dit :

— Un de ces prochains jours, on pourrait se
retrouver autour d'un verre pour continuer a discuter.

Elle lui avait répondu :

— Oui, c'est dommage que les bars soient fermés !
— C'est vrai... Passez donc au magasin. Il sera
ouvert juste pour vous. Jai un réfrigérateur, et
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toujours quelque chose au frais. Samedi a midi ?
— Ce sera avec plaisir, merci.

Line était ravie de ce rendez-vous qui pouvait étre un
premier pas vers son projet, mais elle devait le révéler avec
tact et opportunité.

David ne savait pas quoi penser. Sans connaitre cette
fille, a son écoute, il avait ressenti quelque chose
d'indéfinissable : une sorte d'aisance, de simplicité, voire de
connivence. Non, pas de connivence! Ce terme était bien
sir exagéré a ce stade... Et pourtant! Ce n'était pas ce
qu'elle lui avait raconté, mais la maniere dont elle l'avait
exprimé, qui l'avait séduit: la couleur de sa voix, sa facon
d'écouter, mais aussi de relancer la conversation. Il était ravi
d’avoir suggéré cette rencontre. Bient6t, il allait savoir si
Line ressemblait a I'idée qu'il s'en faisait !

A travers leurs propos respectifs, ils avaient tous deux
compris qu'a cet instant I'autre n'était pas en couple...

Line avait attendu ce rendez-vous avec une certaine
appréhension, mais aussi avec un peu d'impatience. Cette
rencontre n'était-elle pas trop étonnamment opportune ?
Ce David, pourrait-il l'aidera constituer le press-book
qgu'elle espérait ? Lui avait-il menti... comme elle? Le film
qu'elle imaginait était-il une pure fiction ? Malgré son envie
de faire sa connaissance, la méfiance était de mise. Elle
devait rester sur la réserve. Ne pas lui donner |'occasion de
profiter de son statut dhomme. Ne pas jouer la tentatrice.
En tout cas pas trop! Ne pas le laisser imaginer qu'il
pourrait étre 'homme attentionné et fidele dont elle réve.
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Elle a déja été abusée et cela ne doit plus se reproduire...

La curiosité 'avait cependant conduite a outrepasser
ses craintes et ses pensées.

Elle s'était habillée et maquillée sobrement d'un
chemisier imprimé de discretes pervenches et d'un gilet
dans les tons bleus (le bleu «fait classe » et sérieux, avait-
elle songé), ainsi que d'une jupe en lin blanche et des
sandales tressées. Puis elle avait noué ses longs cheveux
bouclés dans un catogan.

David, quant a lui, était tout émoustillé par ce
rendez-vous étonnant. Il ne savait pas a quoi s'attendre,
mais il était ouvert a presque tout. Il aimait les surprises, les
imprévus, les contacts improbables... Son tempérament
d'artiste, peut-étre! Ce faux numéro le conduisait a une
rencontre originale... Il n‘avait aucune idée de ce qui
pourrait en découler, mais son imagination avait déja créé
mille scénarios bien que, sans doute, aucun ne
correspondrait! Cette fille était-elle jolie ou banale,
charmante ou finalement détestable ? Deviendrait-elle une
amie, une amante, ou resterait-elle une connaissance
passagere ? Ces interrogations I'amusaient.

David avait conscience de son pouvoir de séduction. Il
avait du charisme, un corps sculpté par des années de
handball et, outre le sport et la photographie, il nourrissait
une véritable passion pour la nature et les voyages, sujets
sur lesquels il pouvait étre intarissable. Il n'appréhendait pas
du tout cette rencontre qui allait pimenter sa vie de
célibataire, bien morose en cette période de pandémie. Il

16



s'en réjouissait !

En arrivant, Line s'était rappelé étre déja passée
devant cette boutique et méme avoir furtivement regardé
les magnifiques portraits photographiques, exposés au
milieu des appareils. Sur la facade, en grosses lettres, elle
avait lu « Art'Photo ». Des rideaux métalliques masquaient a
moitié les vitrines, mais, entre les deux, celui de I'entrée était
relevé. Line poussa la porte et David |'accueillit.

Chacun arbora un immense sourire, comparable a un
soulagement. Aucun des deux ne semblait dégu par le
physique de l'autre! Avec un peu d'hésitation, ils se
saluerent d'un check. David, le plus a laise, usa
instantanément du tutoiement.

— Mais tu es magnifique, lui dit-il en la toisant de
haut en bas. Ce faux numéro est un cadeau !

— Merci, répondit-elle plus timidement. Alors c'est
votre boutique ?

Ainsi s'engagea la conversation. Puis, apres avoir bu
un verre de soda, David lui proposa de visiter le magasin et
ses annexes: l'atelier de reproduction avec sa grosse
machine numérique et ses ordinateurs, et le studio a I'étage.

C'est la que Line se mit a réver et a tutoyer David. Elle
se voyait en pleine lumiere sous les réflecteurs, modifier sa
pose apres chaque prise, un pied sur le barreau d'une chaise
rouge, jouer avec un large chapeau de paille et son long
ruban, plastronner les mains sur les hanches, mimer un
baiser, prendre un air boudeur, sourire, baisser les
paupieres... «Plus haut, ton menton... tourne la téte a

17



gauche... c'est bien... Prends ta meche de cheveux entre les
levres... Parfait ! C'est bon pour aujourd’hui ».

Le moment venu, elle avait évoqué son réve de
mannequinat et son press-book manquant a David.

— Ce serait un trés grand plaisir pour moi de t'aider
a le réaliser, rétorqua-t-il aussitot.

— C'est malheureusement un luxe qu'en ce
moment je vais avoir du mal a m’offrir.

— Ne parlons pas d'argent, j'adorerais participer
avec toi a cette aventure. Les photos, c’'est pour moi.
Tu sais, je ne suis pas débordé actuellement et en
plus j'affectionne ce genre de projet.

— Vrai?

— Vrai!

— C'est super gentil.

— On peut faire ¢a la semaine prochaine. Disons
mardi ?

— Oh oui, oui, avec plaisir, je me débrouillerai pour
me libérer, répondit Line enthousiaste.

David avait déja réalisé des photos de mode en
studio. Il prisait particulierement ce type de travail et la
relation unique qui s'établit toujours entre le photographe
et son modele.

Il était ravi de ce premier contact. Cette fille était
sympa, tres jolie et certainement photogénique ! Son visage
a la peau lisse et mate accrocherait idéalement la lumiere. Il
se réjouissait déja a I'idée de lui créer son press-book. Enfin
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un peu d'animation en cette triste période, pensa-t-il...

Soudain, il réalisa qu'ils n'avaient pas évoqué les
vétements avec lesquels elle poserait. Un élément essentiel
a la réalisation d’'un bon portfolio. A cet effet, il disposait
d'un important stock de lingerie. Il lui parut judicieux de
proposer a son modele l'essai de quelques-unes de ses
parures, avant le shooting, afin de gagner du temps. Un
mannequin est toujours valorisé dans des vétements ou il se
sent a l'aise, pensa-t-il. Tel est d'ailleurs souvent le secret
d’'une photo de mode réussie.

Il composa aussitot le numéro avec lequel elle 'avait
appelé.

— Line, c'est David. Je voulais t'apporter un petit lot
de tenues a essayer avant le shooting. Je peux venir
quand?

David ressentit dans son long silence un trouble
certain...

— Et toi, tu peux passer quand? répéta-t-elle, sur
un ton reflétant a la fois la surprise et la géne.

— Aujourd’hui, en fin d’aprés-midi, c'est possible ?
— Oui, répondit-elle timidement.

— Tu habites ou ?

— Euh... 21 rue Marcel Chave, au premier étage, au
fond du couloir, finit-elle par lacher aprés un temps
d’'hésitation.

— OK a tout a I'heure, vers 18 heures.

Aprés sept ou huit minutes de voiture, a 18 h 10,
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David est devant le numéro 21 de la rue Marcel Chave, sa
valise de vétements a la main.

Cette petite maison de rue, sur deux niveaux, est
dotée de volets délabrés qui ont di étre jaunes. L'entrée est
dépourvue de sonnette. Il pousse la porte. Un hall, avec sur
la gauche quatre boites a lettres, dessert un appartement de
chaque cété. Au fond, I'acces a I'étage se fait par un escalier
de bois aux marches usées. David I'escalade. Ce niveau
baigne dans I'obscurité. Il appuie sur l'interrupteur. Une pale
ampoule apporte un brin de clarté. Plusieurs portes donnent
sur le palier, mais une seule au fond du couloir correspond a
la description. Cette batisse est vieillissante et mal
entretenue. Il y flotte une dréle d’'odeur. Il n'aurait jamais
imaginé Line vivre dans un lieu aussi déprimant! Pas de
nom sur la porte, pas de bouton de sonnette, mais pas
d'erreur possible : 21 rue Marcel Chave, 1% étage au fond du
couloir... Il frappe... Sans réponse, quelques instants plus
tard, il frappe a nouveau. Ne décelant aucun mouvement
dans l'appartement, il compose le numéro de Line. Le
répondeur l'invite a laisser un message. Ce qu'il fait.

Il ignore son nom de famille, mais en redescendant, il
examine les boites aux lettres. Sur les quatre, seules deux
ont une étiquette blanche collée sur la facade. Sur I'une est
écrit «BOOS», au stylo a bille avec une étonnante
application, sur I'autre malgré les bavures de feutre rouge il
distingue « Dupery ».

Line a sans doute eu un impératif urgent, pense
David en se promettant de repasser le lendemain.
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*

Le magasin était toujours fermé au public, mais
quelques clients continuaient a confier leurs travaux a
David. En raison de ces commandes, il ne put repasser au 21
rue Chave que le lendemain vers 17 heures. Il était étonné
que Line n'ait pas répondu a son message. Il avait hate
d’avoir une explication.

Comme la veille, il remonta a I'étage de la petite
maison de la rue Chave. Avec la chaleur qui s'était installée,
la sale odeur lui parut encore plus forte. Il toqua a la porte.
Rien ne bougea, mais en tendant finement l'oreille, il lui
sembla percevoir des voix. Il frappa a nouveau.

— Line, c’est moi David.

Cette fois, il colla son oreille sur le bois. Maintenant,
c'était de la musique qu'il entendait! Il réalisa soudain que
c'était sans doute le son d'une télévision ou d'une radio...
L'odeur s'affirmait encore plus forte et plus insoutenable.
Un gros cafard brillant se faufila furtivement entre ses
pieds !

David frappa aux deux autres portes du palier. Il n'y
avait manifestement personne. Il fit de méme au rez-de-
chaussée. Une vieille dame, aux rides profondes et aux
cheveux gris en bataille, apparut, un tablier noué a la taille.

— Excusez-moi, je ne parviens pas a joindre votre
voisine du premier. Vous la voyez souvent ?
— Non, non. C'est une personne solitaire, discrete
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et peu sociable. Du coup, on ne se rencontre presque
jamais!

— Quand I'avez-vous croisée pour la derniere fois ?
— Il'y a deux ou trois semaines, environ. Elle ne sort
presque pas!

David n'y comprenait plus rien.

— La télévision semble fonctionner, mais elle ne
répond pas! Pensez-vous qu'il ait pu lui arriver
quelque chose ? En plus, une trés désagréable odeur
flotte sur le palier, expliqua David.

— J'avais aussi cette impression ! rétorque la vieille
dame qui prend les devants et grimpe marche par
marche jusqu'a I'étage, en s'agrippant a la rampe
branlante.

— Mais c'est affreux comme ¢a pue ici, dit-elle. Ca
sent la mort !

— Tous deux tambourinent a nouveau a la porte.
Sans que rien ne bouge.

— Il faut appeler la police. C'est pas normal,
grommelle-t-elle.

Une bonne heure plus tard deux policiers cognent
chacun a leur tour a la porte de l'appartement. Aucun
mouvement détectable... une lointaine musique... un
faisceau de lumiere... une odeur pestilentielle...

— Madame... Madame... C'est la police, si vous
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n'ouvrez pas nous allons forcer la porte...

— On y va, décida celui qui avait I'air d'étre le chef.
La situation semble urgente et la porte peu solide,
précise-t-il pour justifier son geste.

Quatre ou cinq grands coups de botte ont raison de
la porte qui cede en craquant comme une grosse branche
seche.

Juste derriere, dans le minuscule hall, des traces de
sang séché conduisent jusqu’a la cuisine laboratoire. Un
corps y est étendu au milieu de détritus divers, a coté d'une
bassine en plastique jaune. Aussitot, les policiers constatent
que la femme est morte. Sans doute depuis quelques jours,
car la putréfaction est en route et des centaines de petites
bétes grouillent, sur et autour du cadavre!

David est a la fois stupéfait et rassuré...

Ce cadavre en putréfaction, étendu sur le sol n'est
pas celui de Line !

*

Ce déces, jugé «suspect » par le médecin, provoqua
I'ouverture d'une enquéte.
Elle a été confiée au commissaire Barnier.

Ce policier, qui a bourlingué dans plusieurs grandes
villes, souhaitait terminer plus paisiblement sa carriere en
province. Depuis trois ans, il officie a Saint-Soulin. Avec plus
de trente ans de métier, il a passablement roulé sa bosse et
malgré son air bonhomme, il est un excellent professionnel.
Ses collegues le qualifient souvent «d'incorruptible ». Une
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qualité indispensable dans la région lyonnaise !

Il s’est rendu sur les lieux, accompagné de Jessica, sa
jeune adjointe, et d'un agent de la police technique et
scientifique. Ce dernier est chargé de recueillir tous les
indices  susceptibles d'alimenter I'enquéte: relevés
d'empreintes, photos, prélevements en vue d'analyses...
C'est son job. Ce cadavre, découvert apparemment par
hasard, intrigue !

De toute évidence, cette personne est décédée
depuis plusieurs jours. Sur le sol, des traces de sang
indiquent qu'elle a été trainée, ou qu'elle a rampé, environ
trois metres avant de mourir. Sur son parcours, une grosse
touffe de cheveux est figée dans un caillot d'hémoglobine.
Le désordre et la saleté de I'appartement interrogent !

Mais le plus étrange est la déclaration du jeune David.
Il prétend étre venu voir une amie, brune et frisée, d'un
metre soixante-quinze, alors que dans l'appartement est
étendu le cadavre d'une femme d’'environ 75 ans, de moins
d'un meétre soixante, aux cheveux raides, teints en noir!

L'interrogatoire de la voisine, I'unique autre personne
résidant dans la maison, atteste cependant qu'il s'agit bien
de madame Boos, et qu'elle vit seule ici, recluse, depuis au
moins quatre ans. Elle ne sait pas grand-chose d'elle. Elle ne
lui connait pas d'amis et n'a jamais vu personne la rejoindre.
Madame Boos avait de tout petits moyens financiers et
semblait avoir honte de sa misérable condition. Le relevé de
sa boite a lettres confirme ses difficultés. Les papiers qui la
remplissent sont des injonctions de payer, des pubs de
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Damart et de La Redoute. Selon les dires de la voisine, une
ou deux fois par semaine, elle faisait furtivement quelques
courses dans le quartier.

*

Un courrier de relance concernant des loyers impayés
permit d'identifier le propriétaire de madame Boos et d'en
savoir un peu plus.

Il'y a une dizaine d'années, ce monsieur avait hérité
de cet appartement, alors loué et occupé par un vieux
couple d'Algériens qui vivaient d'aides sociales. Il avait
consenti a reconduire leur location. Il y a cing ou six ans,
I'hnomme informa le propriétaire que sa femme était
repartie en Algérie et qu'il souhaitait signer un contrat de
colocation avec madame Boos. Sans enthousiasme le
propriétaire avait établi nouveau contrat aux noms de
monsieur Abdel Kadrahoui et de madame Madeleine Boos.
Un couple pour le moins surprenant ! Madeleine a 72 ans et
Abdel 85. Elle I'appelle « mon bébé » ! Lui dort dans le petit
séjour, elle dans la chambre. D'aprés le propriétaire, ils ne
semblaient cependant vivre ensemble que pour des raisons
économiques. Puis il y a quatre ans, Abdel était lui aussi
reparti pour I'Algérie. Madeleine Boos souhaitait conserver
seule I'appartement. Par humanité, le propriétaire avait une
nouvelle fois accepté de modifier le contrat, apres s'étre
assuré que les aides sociales couvriraient la plus grande
partie du loyer. Jusqu'a cette année, il n'avait pas eu de
probleme particulier avec cette locataire, qui ne I'appelait
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que pour changer une ampoule ou régler le chauffage. Mais
ces derniers temps, elle ne payait, les quelques euros
restants a sa charge, qu'apres plusieurs relances ! Et depuis
trois mois, elle ne s'acquittait plus de rien et ne répondait ni
au téléphone ni a ses courriers.

Madame Boos paraissait simplette, mais ses rares
lettres au propriétaire étaient parfaitement rédigées et
exemptes de fautes d'orthographe. Un jour, elle lui avait
appris son origine russe. Plus réecemment, elle lui avait aussi
affirmé qu’elle rembourserait tres prochainement ses dettes,
car elle devait toucher une importante somme d'argent. Le
passé de cette dame semblait compliqué et
particulierement mystérieux. Le propriétaire n'en savait pas
plus...

Sa locataire était rondouillette, toujours affublée
d'une robe large de pietre qualité, sur laquelle elle portait
un gilet sans manches tricoté a la main. Selon les
commergants du quartier, elle ne sortait jamais sans s'étre
coiffée d'un petit chapeau noir avec une épingle sur le cété
ni sans un maquillage maladroit de mauvais goUt.

L'appartement Madeleine Boos était d'une saleté
incroyable. Dans I'espace cuisine, les murs proches de la
cuisiniere a gaz étaient recouverts d’'une épaisse couche de
graisse collante. Sur une petite table de sa chambre, qui lui
servait de bureau, l'inspecteur Barnier avait trouvé un
modele tres ancien de téléphone portable, une facture
d'électricité, un rappel pour les mensualités impayées d'un
crédit revolving, un porte-monnaie contenant seize euros et
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le début d'une lettre manuscrite a I'écriture tremblante, a
I'attention de « Monsieur I'’Ambassadeur de Russie ».

« Monsieur,

Je suis tres mal, je vous demande de bien vouloir venir
a mon... ».

C'était tout ! Sur la table du salon, il y avait des restes
de nourriture et dans un petit réfrigérateur de rares denrées
en décomposition! Une rapide enquéte de voisinage avait
confirmé que cette dame résidait dans cette maison depuis
plusieurs années et ne sortait guere. Tout cela était tres
étrange. C'était maintenant au jeune David de s'expliquer.

Totalement désorienté, dans le bureau du
commissaire, il se demandait s'il ne vivait pas un cauchemar.

— Vous ne connaissiez pas la femme décédée ?
— Non.

— Comment s'appelait la personne que vous deviez
rencontrer a cette adresse ?

— Line

— Et son nom de famille ?

— Je ne sais pas.

— Vous avez son téléphone ?

— Oui, mais il ne répond plus.

— Vous vous connaissiez depuis longtemps ?
— Non, une petite semaine. Un hasard !

— Commentca?
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— Elle a mal composé un numéro et c'est tombé
sur moi. Nous avons sympathisé. Nous nous sommes
rencontrés au magasin. Elle m'a expliqué vouloir
devenir mannequin et nous avions convenu d'un
shooting. Elle souhaitait réaliser un press-book pour
des castings. J'allais donc chez elle pour lui apporter
quelques vétements a essayer pour les prises de vue.
— Vous ne vous étiez jamais rendu a son domicile
auparavant ?

— Non, jamais. C'est elle qui ce matin m'a donné
son adresse par téléphone.

— Vous avez des photos d'elle ?

— Aucune.

— Vous pouvez me la décrire

— Grande, peut-étre pas loin d'un metre soixante-
quinze, mince, brune aux cheveux frisés, les yeux
gris... Une jolie fille. Environ 25 ans. Je l'imagine
célibataire. Elle m'a dit étre issue d'une vieille famille
de canut lyonnais.

— Quelle profession exerce-t-elle ?

— Je crois qu'elle a évoqué une profession de santé.
Infirmiére, peut-étre ? A vrai dire, je ne sais pas.

— Résumons-nous ! Donc, vous allez voir une jeune
femme dont vous ignorez le nom. Vous vous rendez
a l'adresse qu'elle vous indique. Vous supposez que
c'est son domicile. La se trouve le cadavre d'une
personne que vous ne connaissez pas du tout et dont
la mort remonte a plusieurs jours! On peut
s'interroger, ne pensez-vous pas ?

— Oui, je I'admets, mais je ne comprends rien a
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cette histoire.
— Veuillez s'il vous plait me donner le numéro de
Line. J'imagine qu'avec ce numéro nous pourrons
facilement la retrouver et vérifier I'exactitude de vos
déclarations.

*

David était déboussolé. A cause d'une erreur de
numéro et d'une sympathie réciproque, il était pour ainsi
dire soupconné de mensonges et suspecté d'étre impliqué
dans le déces d'une inconnue'!

Pour l'instant, sa convocation au commissariat ne le
concernait qu'a titre de témoin, mais il avait dG donner mille
justifications et répéter son incompréhension totale de la
situation. S'il s'était retrouvé devant cette porte, c'était
uniquement parce que Line lui avait donné rendez-vous a
cette adresse, et il avait confirmé que depuis il n‘avait plus
aucune nouvelle d'elle. C'était justement ce qui intriguait
Barnier, mais aussi David.

S'il se jugeait personnellement au-dessus de tout
soupgon, ce n'était pas l'avis de tout le monde. Les médias
locaux avaient aussitoét relayé l'annonce de ce déces
suspect. Ils évoquaient la solitude, la précarité, I'indifférence,
mais également I'étrange comportement de I'homme a
I'origine de la découverte rocambolesque du cadavre. Un
doute planait sur les faits. Les journaux précisaient toutefois
que dans l'attente du résultat des constatations médicales,
des analyses, voire d'une autopsie, on ne pouvait pas
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trancher entre une mort naturelle et une mort suspecte.
Mais les deux hypotheéses coexistaient, aussi peu
compréhensibles I'une que I'autre.

Depuis, David s'interrogeait. Qui était donc cette
Line ? Elle avait semblé sympa, ravie de sa proposition de
press-book et n‘avait pas hésité a accepter son rendez-vous.
L'erreur de numéro avait-elle été un prétexte pour prendre
contact avec lui? Lui avait-elle menti sur ses intentions
depuis le début? Pour quelle raison l'avait-elle conduit
devant la porte d'un appartement ou un cadavre se
décomposait depuis plusieurs jours, peut-étre méme depuis
plusieurs semaines ? Quel dessein poursuivait-elle ? C'était
inintelligible. Pourquoi la? Pourquoi avait-elle disparu?
Pourquoi son téléphone sonnait-il dans le vide ?

Avachi sur son canapé, une cannette de biere dans la
main gauche et une télécommande dans la droite, il faisait
machinalement défiler les chaines de son téléviseur.
Absorbé par ses pensées, il ne portait aucune attention aux
images. |l ressassait chacune de ses interrogations sans
pouvoir y apporter la moindre réponse cohérente...

Cette affaire le turlupinait depuis bientot quinze
jours ! Il ne pouvait plus garder cela pour lui.

*

Jessica, ses lunettes sur le bout du nez, était debout
devant son bureau, penchée sur le dossier des agressions
d’homosexuels lorsque son patron entra.
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— On a les infos sur les téléphones, lui demanda-t-

— Les téléphones de qui ?

— Des deux.

— Des deux qui ? questionna a nouveau Jessica, qui
ne pensait pas du tout a I'affaire de la rue Chave.

— De la morte et de la mystérieuse Line.

— Abh... Le relevé de madame Boos démontre qu’elle
recevait tres peu d'appels. Les plus fréquents
émanaient de son propriétaire! Les siens étaient
destinés aux services publics, a son médecin et tres
rarement a son coiffeur. Apparemment, elle
n'adressait pas de messages personnels a des amis
ou des parents. Le volume de ses communications
était tres faible. Nous n'avons pas pu réaliser le
bornage de son portable de maniere suffisamment
précise. Elle le coupait souvent et ne disposait
d’aucune connexion Internet.

— Madeleine doit bien posséder une famille,
suggéra Barnier.

— On va lancer les recherches puisque personne ne
s'est manifesté a I'annonce de son déces.

— Tu as raison. Ce serait vraiment tragique que les
héritiers ne bénéficient pas du pactole qu'elle leur
laisse, ironisa Barnier qui avait obtenu un relevé de
banque et constaté son insolvabilité.

— C'est triste de mourir comme ¢a, sans que nul ne
sinquiete de ta disparition, sans manquer a
personne, dans l'indifférence générale! commenta
Jessica.
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