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Chapitre 1 

 

Mike 

La sanction est tombée : une suspension pour les huit 

prochains matchs. Suis-je étonné ? Pas plus que ça, je l’ai 

bien mérité. Je savais ce que je risquais en passant le test 

d’alcoolémie en étant bourré, puis en me battant, quelques 

jours plus tard, avec l’un de nos adversaires. Ce con m’avait 

cherché en me demandant comment allait ma mère, dans le 

seul objectif de me foutre en rogne. Ça n’a pas loupé, il en a 

eu pour son grade. 

Quand on est célèbre, rien n’échappe aux tabloïds. Le 

décès de ma génitrice n’est donc pas passé inaperçu. Tout le 

monde sait que l’ex-madame McCarty a fait une overdose de 
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médocs et que son fils chéri, le fameux tight end1 des Bills, 

est arrivé trop tard pour la sauver.  

Je crache sur ces putains de journalistes qui ne gagnent 

leur vie que sur le malheur des autres. Je pourrais intenter 

un procès à celui qui a pondu un tel torchon, mais à quoi 

bon ? De toute façon, dans les jours et les semaines à venir, 

ils parleront encore de moi, mais, cette fois, ils ne 

s’attarderont plus sur ma tentative de sauvetage ratée. Non, 

ils étaleront mon alcoolisme et ma tendance à la bagarre. Ils 

iront chercher la moindre de mes erreurs pour étayer leur 

histoire, même celles planquées dans les placards depuis des 

années. Ils dresseront un portrait de moi qui ne reflétera en 

rien ce que je suis réellement. De toute façon, qui me connaît 

vraiment ? Pas grand monde, si ce n’est mon jumeau et cette 

jolie brune aux yeux océan, qui avait su gratter la surface 

pour découvrir le véritable moi à l’époque où nous étions 

proches, et encore, c’est vite dit. Même mes deux meilleurs 

amis ne me connaissent pas entièrement. Je ne suis pas un 

gars qui se livre facilement, je préfère revêtir un masque 

plutôt que de me révéler. Pour beaucoup, je suis le clown de 

 

1 tight end ou TE est un joueur de l’équipe offensive 

hybride au football américain. Son rôle est à la fois de 

bloquer les adversaires et de recevoir les passes du 

quarterback. 
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service, celui qui lâche de vive voix tout ce qui lui passe par 

la tête, quitte à choquer. C’est mon armure, celle qui me 

protège de nouvelles blessures. 

Dès que le directeur de notre équipe nous y invite, Logan 

et moi quittons son bureau. À ses traits tendus, je vois bien 

que mon capitaine, depuis deux ans, n’approuve pas cette 

décision. Dire que ça me surprend serait mentir. En tant que 

QB2, il va devoir se passer de mes services et ça ne doit pas 

lui plaire du tout. Là, aussi, rien de plus normal. Depuis qu’il 

est entré à l’université, nous avons toujours joué au sein de 

la même équipe. Nous avons également tous les deux été 

draftés par les Bills l’année où il s’est marié. Si lui n’a pas 

changé de poste, gardant celui qu’il occupait à Columbia, ce 

n’est pas mon cas. Les dirigeants ont trouvé mon poids 

insuffisant pour me permettre de continuer à jouer en tant 

que centre. Selon eux, je n’ai pas la carrure pour. Pourtant, 

j’avais fait plus d’une fois mes preuves à Columbia et au cours 

des années précédant mon entrée à l’université. Ce serait 

malhonnête que de dire qu’ils ne m’ont jugé que sur mon 

physique. En vérité, mes chronos à la course, lors de notre 

premier camp d’été, battaient pas mal de records, sans 

 

2 QB : diminutif de quarterback. Pour mieux connaître son 

rôle, vous avez le choix entre vous référer à Google ou lire 

mes tomes précédents. 
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compter que mes mains sont devenues sûres, à force de 

m’amuser à rattraper les lancers du meilleur quarterback de 

notre génération. 

— Vas-y, crache le morceau ! ordonné-je, alors que je le 

suis dans les couloirs. 

Logan s’arrête et se retourne brusquement. 

— Tu crois que ça me plaît que le meilleur tight end avec 

lequel j’ai été amené à jouer soit suspendu ? Cette année est 

décisive pour l’équipe. On a bossé comme des tarés 

complètement acharnés, pour remporter enfin le Super 

Bowl. Et, là, je vais te dire que je ne suis pas certain qu’on 

puisse aller aux playoffs. Ton remplaçant est bon, mais pas 

autant que toi. Puis, ça fait sept ans qu’on joue ensemble, 

dont quatre que tu es mon tight end et j’ai une putain de 

confiance en toi.  

Devant ses reproches, je déglutis difficilement. Il n’a pas 

tort, mais il ne peut pas non plus tout me mettre sur le dos. 

Je ne suis pas le seul joueur de l’équipe. Tout ne repose pas 

sur mes épaules, qui ne sont, désormais, plus assez larges 

pour tout porter. 

— Tu ne peux pas comprendre. 

— Alors, vas-y, explique ! 
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Pour la première fois de ma vie, je garde les mots qui me 

brûlent les lèvres. Si je l’ouvrais, ce serait dévoiler mes failles 

et ça, je le refuse. 

Il me jauge. 

— Toi, la grande gueule, t’es incapable de me dire ce qui 

t’a pris ? 

— Ouais, pour une fois, tu vois, je préfère la boucler.  

Un ricanement amer lui échappe. 

— OK, ta mère est morte, mais… 

— Ne parle pas d’elle ! grondé-je en le poussant avec force. 

Il étouffe un rire avant de foncer sur moi. Son regard 

océan, le même que celui de sa sœur, a perdu de sa clarté. Un 

violent orage y gronde.  

— J’en parle si je veux ! éructe-t-il. J’ai bien capté que le 

nœud du problème était là. Alors, ouais, t’étais avec nous 

quand elle a fait le choix d’en finir. Mais crois-tu vraiment 

qu’elle aimerait te voir dans cet état ? Crois-tu sincèrement 

qu’elle apprécierait que son fils foute sa carrière en l’air parce 

qu’il culpabilise ? Ta place est avec nous sur le terrain, 

McCarty ! 

Sans attendre ma réaction, il s’éloigne à grands pas, me 

prouvant ainsi qu’il est hors de lui. 
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— J’aurais dû la sauver ! Quel genre de fils suis-je pour 

avoir préféré sortir avec mes amis alors qu’elle venait tout 

juste de quitter l’hôpital ?  

Il se fige, inspire longuement, avant d’effectuer un demi-

tour. 

— Tu sais, les regrets n’ont jamais fait avancer personne, 

je l’ai appris à mes dépens, il y a déjà quelques années. Je… 

Il s’interrompt pour déglutir difficilement. Je sais qu’il 

repense à ce cauchemar qu’il a vécu avec sa femme alors 

qu’ils étaient tous les deux au lycée. Même s’ils ont avancé, 

laissant leurs tourments loin derrière eux, qu’ils sont 

heureux également avec leurs deux enfants, cette histoire les 

a traumatisés à vie, autant l’un que l’autre. 

— Ta mère ne pourra peut-être plus jamais te le dire, mais, 

peu importe où elle se trouve, rends-la fière de toi. Je vais te 

donner un conseil, quarante-sept : va demander au coach 

une pause, profite de ces semaines pour partir en vacances, 

va voir ton frangin à Boston si ça te chante, mais cesse de te 

détruire, car ça ne la ramènera pas.  

Il laisse passer un ange, tout en observant mes réactions 

face à ses paroles. 

— On est une famille, tu le sais, ça. Donc, l’équipe compte 

sur toi… Et si jamais, tu as besoin de nous, on répondra 

toujours présent. Encore faut-il que tu le souhaites. 
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Cette fois, il m’abandonne vraiment sans que j’aie eu le 

temps de placer le moindre mot.  

Je reste comme un con durant plusieurs minutes au 

milieu de ce couloir. Je viens de me faire recadrer 

méchamment par mon meilleur ami, notre capitaine. A-t-il 

tort ? Pas vraiment. Seulement, je suis perdu, égaré au sein 

d’un brouillard si opaque qu’il m’est impossible de voir le 

bout du tunnel. Maman n’aurait jamais dû mourir. Pas dans 

ces circonstances du moins. J’avais juré à mon jumeau, alors 

que nous n’étions que des mômes, de toujours prendre soin 

d’elle et de veiller à ce qui ne lui arrive rien. J’ai remis en 

question ma parole et tout ça, à cause d’une soirée à laquelle 

je ne me suis même pas amusé.  

Tel un retour de boomerang non maîtrisé, je prends en 

pleine face son corps inerte étendu au milieu de mon salon. 

Je frotte mes yeux pour chasser ces images qui me brûlent la 

rétine. Mes larmes ne sont pas loin.  

— Pourquoi t’as fait ça, maman ? Les médecins disaient 

que t’allais beaucoup mieux ! Pourquoi ? 

En la perdant, j’ai tout perdu. Je ne suis même pas certain 

d’avoir envie de continuer le football. Ma carrière était 

destinée à la soigner avec les meilleurs spécialistes qui soient. 

Mais, aujourd’hui, que vais-je faire de tout ce fric ? Je n’ai 

plus aucun but, plus aucun désir. 
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Le cœur lourd, je pars récupérer certaines de mes affaires 

aux vestiaires. Mes coéquipiers sont en train de se changer 

pour l’entraînement quand j’y entre. Leur discussion animée 

cesse à l’instant où leurs regards se posent sur moi.  

— Eh, quarante-sept, le capitaine nous a fait part de la 

décision, ça va ? me demande l’un d’eux en m’appelant par 

mon numéro de maillot, comme l’a fait Logan un peu plus 

tôt. 

Lèvres pincées, je hoche simplement la tête pour lui 

répondre. 

Dylan, mon frère de cœur et le receveur de cette superbe 

équipe, se déplace jusqu’à moi pour poser une main sur mon 

épaule. 

— T’en es certain ? 

Je connais ce gars depuis plus longtemps que notre 

capitaine. Nous sommes tous les deux entrés à l’université la 

même année et nous ne sous sommes plus quittés depuis. 

Enfin, presque plus, puisqu’il a été drafté un an après nous. 

Je plaque ma main sur la sienne pour le rassurer. 

Pourtant, il n’est pas dupe, il voit bien que je ne suis pas au 

meilleur de ma forme. 

— Ouais. Ne t’en fais pas pour moi, occupe-toi juste de ta 

femme et de ta fille. 
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Rien de mieux que de le lancer sur ce sujet pour qu’il 

oublie mon état.  

— Ce n’est pas une fille, mais un fils, grogne-t-il comme 

chaque fois que je le taquine sur son enfant à venir. 

Je souris, railleur. 

— On verra bien. 

— T’as intérêt à te reprendre durant les huit prochaines 

semaines. Je veux bien te remplacer, mais c’est ta place, mec, 

m’annonce le tight end suppléant.  

Je me tourne alors vers lui. 

— Merci, Staton. En attendant, prouve à l’équipe que tu 

vaux autant que moi. 

Malgré mon absence prolongée lors des prochains 

matchs, l’atmosphère est détendue. Notre solidarité me saute 

aux yeux. Logan a raison, nous sommes une famille, prêts à 

nous serrer les coudes les uns, les autres en cas de besoin. 

Cependant, je ne me sens pas la force de m’ouvrir à eux, je 

refuse qu’ils aperçoivent la moindre de mes faiblesses. Dans 

ma vie, la fragilité n’a pas lieu d’être. D’où je viens, j’ai appris 

à être un homme solide, il le fallait pour protéger mon frère 

et ne jamais être séparé de lui. Pourtant, aujourd’hui, je ne 

suis plus que l’ombre de moi-même. Une pâle figure de celui 

qui a toujours su relever la tête, quelles que soient les 

difficultés croisées. 
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— Bon, les gars, en piste ! s’annonce notre coach. 

Chacun de mes coéquipiers pose sa main sur mon épaule 

en guise de soutien pendant qu’ils passent près de moi.  

Je suis en train de récupérer mes affaires quand 

l’entraîneur principal m’apostrophe.  

— Ouais ?  

— Je suis navré pour ta mère, je n’ai pas eu le temps de te 

le dire jusqu’alors, mais je voulais donc que tu le saches. 

Toutefois, même si ce n’est pas évident, j’aimerais que tu te 

reprennes, l’équipe a besoin de toi. Tu es l’un de mes 

meilleurs joueurs, alors ne te fous pas en l’air, parce qu’elle 

n’est plus là. Profite de ces huit semaines sur le banc de 

touche pour te centrer sur toi-même et faire ton deuil. Je vais 

être cool et t’en accorder une de repos pour souffler un peu, 

mais je te veux ici dans sept jours. 

Je me contente de hocher la tête, puis retourne à mon 

occupation précédente. Je ne sais pas si je reviendrai après 

cette semaine. Là, j’ai juste besoin de faire le vide, bien que 

j’ignore comment je vais m’y prendre. 

Une chose est certaine, c’est que je n’ai toujours pas la 

force de rentrer chez moi. Depuis ce drame, je déserte ma 

maison et dors dans ma voiture. Malgré tout mon pognon, je 

suis devenu un SDF. Il suffirait sûrement que j’achète une 

autre baraque pour me sentir mieux, mais allez demander, 

vous, à un gars qui sombre un peu plus chaque jour de 
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prendre ce genre de décision. Pour le moment, j’ai juste envie 

d’oublier que je n’ai pas été un fils digne de confiance, que 

j’ai trahi ma famille en la laissant mourir. D’oublier cette 

douleur qui m’empêche de respirer. D’oublier que je n’ai plus 

rien si ce n’est mon fric et le numéro sur mon maillot. 

Après avoir posé mon carton sur le siège arrière, je me 

glisse dans l’habitacle. J’ai à peine refermé la porte que je 

sors une fiole de whisky, de l’intérieur de ma veste. Les yeux 

rivés au stade, j’avale goulée après goulée sans m’arrêter. 

L’alcool brûle ma trachée, se répand dans mes veines, mais 

je n’en ai jamais assez.  

Quand ma tête commence à tourner, je décide de ne plus 

en absorber une seule gorgée… 

Enfin, encore une petite dernière, et ensuite ce sera bon. 

Je range la flasque dans ma poche et démarre ma caisse. 

J’ai l’esprit un peu embrumé. Pas grave, de toute façon, je ne 

vais pas aller bien loin. Je dois juste m’isoler, à l’abri des 

regards discrets, afin qu’aucun membre de l’équipe ne réalise 

que ma vie ne tient plus qu’à un fil insignifiant. 

Je m’engage sur la chaussée quand une voiture, 

débarquée de nulle part, fonce vers moi. Mes réflexes 

amoindris par mon alcoolémie ne me permettent pas d’éviter 

la collision.  

Un bruit de tôle froissé retentit. 
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Une violente douleur se répercute sous mon crâne. 

Je sombre dans une semi-inconscience. 

J’entends qu’on s’agite autour de moi, mais je ne 

comprends pas vraiment ce qui m’arrive. Ni même qui sont 

tous ces gens qui semblent totalement paniqués.  

 

  



 

 

 

Chapitre 2 

 

Lyanna 

— … Et cinq… et six… et sept… et huit. 

Enseigner le breakdance n’a jamais été mon rêve, mais 

j’en suis arrivée à ce point depuis que Sky est parti. J’ignore 

quand, et surtout s’il reviendra un jour. Je lui en veux, 

énormément, de nous avoir lâchés à quelques semaines de 

cette compétition qui aurait pu nous rapporter très, très gros. 

Sans préavis, mon partenaire depuis toujours, celui avec qui 

j’enchaîne la majorité de mes figures, nous a lâchement 

abandonnés, notre crew3 et moi. Sans lui, nous sommes 

perdus. Il était notre chorégraphe, notre manager et bien 

plus. Surtout à mes yeux.  

 

3 crew : désigne une équipe de breakdance. 
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— C’est bon, comme ça ? demande l’une des élèves. 

Je reporte mon attention sur une petite blonde, qui, je 

dois l’avouer, se débrouille plutôt pas mal. Elle a bien 

compris comment effectuer les pas du Top Rock4 et semble 

s’éclater.  

— C’est parfait. 

À côté d’elle, j’avise un jeune, qui a décidé d’avancer sur 

ce que je leur enseigne. Apparemment, la position debout 

n’était pas pour lui, il préfère évoluer au sol. J’ignore qui lui 

a appris les figures qu’il enchaîne, mais il est très, très doué.  

— Tu ne t’es pas trompé de groupe, par hasard ? le 

questionné-je en me plaçant juste devant lui. 

Il cesse aussitôt de bouger, s’assied en tailleur et, en appui 

sur ses mains, me déshabille du regard. Un sourire 

appréciateur retrousse ses lèvres. Dire qu’il ne doit pas avoir 

plus de seize ans… Dix-sept peut-être. 

S’il croit que je tape dans les jeunes, il s’est clairement 

planté sur mon compte. Puis, je suis fidèle. Ce n’est pas parce 

qu’il est absent que je vais aller voir ailleurs. 

— Je ne suis pas inscrit, m’avoue-t-il sur un ton défiant.  

 

4 Top Rock : mouvement de breakdance, souvent effectué 

avant les enchaînements au sol. 
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— Pas inscrit ? répété-je, les yeux exorbités tant je peine à 

y croire. 

Un air railleur s’affiche sur ses traits.  

— C’est ce que je dis.  

— Alors, qu’est-ce que tu fiches ici ? 

Il hausse les épaules. 

— J’ai vu de la lumière, du coup, je suis entré. 

Ce petit merdeux risque de me mettre hors de moi sous 

peu s’il continue avec son arrogance. Je ne suis pas sa pote, 

il va vite devoir le comprendre.  

— Debout ! lui intimé-je, afin qu’il se place à ma hauteur. 

— Et si je refuse, tu fais quoi, madame la professeure ? 

Qu’est-ce qu’il m’agace ! 

— Je te vire de cette salle et tu n’y remets plus jamais les 

pieds, c’est clair ? grondé-je en croisant les bras sous ma 

poitrine.  

Geste que je n’aurais pas dû faire pour éviter de donner 

envie à ce môme de se lever pour reluquer mon décolleté. 

C’est qu’en plus il est grand, ce p’tit con, pour son âge. Il me 

dépasse de deux bonnes têtes. 

— Et maintenant que je suis debout, à part loucher sur vos 

nibards, je fais quoi, madame la professeure ? 



 

22 

 

Pour une première journée dans cette école, je suis servie. 

Pourquoi ai-je accepté ce poste aussi ? Ah oui, je sais, parce 

que j’ai besoin de thunes pour payer mon loyer et subvenir à 

la vie de ma famille. Tout ça est de sa faute, si Sky n’avait pas 

pris la poudre d’escampette, nous pourrions encore récolter 

un peu d’oseille en dansant dans la rue, comme nous l’avons 

toujours fait depuis nos dix-sept ans. Ça m’aurait évité 

d’enchaîner deux boulots dans la même journée.  

Je fulmine. Ce gosse va vite apprendre à ses dépens à ne 

pas me chauffer ainsi. 

— Tu m’expliques ce que tu fous là ou tu dégages ! 

Mon ton a changé, bien plus sec, bien plus cassant. 

Pourtant, il continue à me jauger de haut. S’il persiste sur sa 

lancée, je jure de lui arracher la tête ! 

— Je vous l’ai dit : j’ai vu de la lumière, je suis entré. 

— Dégage ! craché-je en désignant la porte de l’index. 

— Lya, j’y arrive pas, se plaint d’un coup ma sœur. 

Au son de sa voix, le gamin et moi portons notre attention 

sur elle. Je constate à cet instant qu’elle est la seule qui 

continue à essayer de danser. Les autres se sont tous arrêtés 

pour m’observer. Je m’apprête à la rejoindre pour 

décomposer ce mouvement juste pour elle quand je suis 

devancé par… 
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— Salut, moi, c’est Julian, mais tout le monde m’appelle J. 

Tu veux de l’aide ? Je danse depuis que je sais tenir debout. 

— Alors, pourquoi t’es là ? demande Mia, d’une voix peu 

sûre. 

Le rouge sur ses joues me prouve que Julian la trouble un 

peu trop. Je vais donc devoir me méfier encore plus de ce 

gamin. 

— Parce que je n’ai toujours pas trouvé mon crew, mon 

frangin ne veut pas de moi dans le sien. Pour lui, je suis trop 

jeune.  

— Tu sais, tu aurais plus de chance de trouver chaussure 

à ton pied dans les niveaux supérieurs. 

— Sûrement, mais je suis allé voir les autres groupes et il 

n’y avait aucune fille aussi bombasse que toi. 

Sérieusement ? Il est vraiment en train de draguer ma 

petite sœur sous mes yeux ? 

Ni une ni deux, je fonce vers eux. Ce gamin ne me revient 

pas, il est donc hors de question que je laisse Mia sous son 

emprise. Surtout que je dois l’admettre si j’avais huit ans de 

moins, je pourrais facilement tomber sous le charme de ce 

grand blond aux yeux bleus. Je comprends aisément qu’elle 

soit perturbée par Julian. Mais impossible que je laisse 

profiter d’elle sans réagir ! Manquerait plus que ça ! 

— Ici, c’est une salle de danse. T’es pas là pour… 
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Le regard noir de Mia m’empêche de terminer ma phrase. 

Du haut de ses seize ans, elle m’intime silencieusement de 

me la fermer. 

— Pour ? demande-t-il, son arrogance toujours collée à la 

peau.  

— T’es là pour danser, alors contente-toi de ça, sinon je ne 

te retiens pas ! La porte est ouverte. 

Une nouvelle fois, je désigne la sortie de l’index. Ce gosse 

me met vraiment hors de moi. 

— Madame, on peut reprendre ? s’impatiente l’un des 

élèves. 

Je tourne la tête vers lui. Devant mon regard noir, il 

hausse un sourcil. Merde, je dois me reprendre, il n’y est pour 

rien, lui. 

— Hé, madame la professeure ! m’interpelle Julian. J’ai 

une idée. 

Bras croisés sur la poitrine, je pivote vers lui. Encore une 

fois, il ne peut pas s’empêcher de reluquer mon décolleté. 

Mais bon sang, ce qu’il me gonfle ! 

— Laquelle ? éructé-je. 

— Retourne à ton cours pendant que je m’occupe de ta 

frangine.  

Non, mais il se prend pour qui pour me donner des ordres 

celui-là ? Et dans quel sens veut-il s’occuper de Mia ? Il 
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vaudrait mieux qu’il évite de faire des allusions sexuelles 

devant moi s’il ne tient pas à ce que je lui arrache son service 

trois-pièces. Puis comment sait-il que c’est ma sœur, 

d’abord ? 

— Qu’est-ce qui te choque le plus ? Que j’ai envie de 

m’occuper de ta frangine ? Ou que je sache que vous êtes de 

la même famille ?  

Mia se marre alors que ce p’tit con cherche par tous les 

moyens à me faire perdre mes moyens. Furax, je leur lance 

un œil torve à tous les deux, chacun leur tour.  

Pour couronner le tout, les autres élèves s’agacent dans 

mon dos pour que je reprenne la leçon.  

— Sors de mon cours tout de suite ! explosé-je, à bout de 

nerf, en attrapant Julian par l’épaule pour le pousser avec 

force vers la sortie. 

— Lya ! s’emporte Mia, en me retenant pour m’empêcher 

de le virer.  

Mais c’est trop tard. Il a largement dépassé les bornes.  

— T’as vraiment envie que tout ça remonte aux oreilles 

d’Enzo ? la menacé-je. 

— T’es dégueulasse de te servir de notre frère pour arriver 

à tes fins. 

Enzo est mon cadet de deux ans et donc son aîné de six. 

Avec lui, les mecs qui lui tournent autour ont intérêt à se tenir 
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à carreau. Pour sûr, il n’apprécierait absolument pas 

l’attitude abjecte dont est en train de faire preuve Julian 

envers moi pour parvenir à ses fins avec elle. Il le retrouverait 

fissa pour lui exprimer sa façon de penser quant à ses sœurs. 

Et qui connaît Enzo sait qu’il ne vaut mieux pas le chercher. 

Mon frangin n’a rien de sympathique. Il manie aussi bien les 

flingues que je manie les pas de danse. Quand on se retrouve 

dans l’un des pires ghettos de la ville, il faut savoir se 

défendre et protéger les siens, ce qu’il a très vite compris. 

— Je te déteste, se renfrogne-t-elle en s’éloignant de nous. 

Julian jette un coup d’œil à Mia par-dessus mon épaule. 

— Madame, je suis désolé. Je voulais juste vous asticoter 

un peu, mais ce n’était pas méchant. Quand je disais que je 

voulais m’occuper de votre sœur, c’était seulement pour vous 

donner un coup de main avec elle. Comme vous avez pu le 

voir et l’entendre, je suis un excellent B-boy5, je peux vous 

assister si vous êtes d’accord. Et je sais que vous êtes 

frangines, parce que vous vous ressemblez comme deux 

gouttes d’eau. 

Sur ce point-là, il n’a pas tort. Nous sommes toutes les 

deux brunes, avec de grands yeux noirs et des pommettes 

hautes. Mia me dépasse d’un ou deux centimètres, tout au 

 

5 b-boy : désigne un danseur de breakdance 
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plus. Pour celui qui ne nous connaît pas ou qui ne nous 

observe pas assez attentivement, il pourrait nous prendre 

pour des jumelles. Parmi tous mes frères et sœurs – nous 

sommes sept – elle est celle qui me ressemble le plus. 

Dans un geste qui se veut naturel, mais que j’effectue 

surtout pour apaiser mes nerfs, je détache mes longs cheveux 

bouclés avant de refaire ma queue de cheval.  

— D’accord, j’accepte. Mais si je te vois tenter quoi que ce 

soit de déplacé avec elle, ce n’est pas à moi que tu auras 

affaire, mais à Enzo. Et crois-moi qu’il ne vaut mieux pas que 

tu te frottes à lui. 

Il hoche la tête, comprenant parfaitement la menace sous-

entendue. 

L’incident clos, je reprends place devant mes élèves 

pendant que Julian entraîne ma sœur à l’écart pour lui 

donner quelques conseils sur les pas à enchaîner. Durant les 

dix minutes restantes, je leur demande de reprendre le Top 

Rock. C’est une figure qu’ils doivent maîtriser à la perfection, 

avant d’essayer les mouvements au sol. Sans elle, pas 

d’introduction lors d’un concours. 

À la fin de la leçon, alors que j’avale de longues gorgées 

d’eau, le jeune blond me rejoint. 
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— Madame, ça te tente une battle6 ? J’aimerais bien voir 

ce que tu as dans le ventre. 

Durant l’espace d’un instant, j’hésite. Ça fait tellement 

longtemps que je ne me suis pas confrontée à qui que ce soit 

sans mon crew.  

— T’as la trouille que l’un de tes élèves te fume ? 

Devant son ton taquin, je lève les yeux. 

— Ma sœur est la meilleure, personne ne peut la battre, 

me défend Mia. 

Agréablement surprise, je pivote vers elle et la gratifie 

d’un large sourire. 

— Dans ce cas, tu n’as pas à avoir les pétoches, madame la 

professeure, me nargue le môme. 

Ce qu’il me gonfle !  

Agacée, j’avise l’heure sur ma montre. Mia doit être de 

retour chez nos parents pour dix-sept heures trente, faute de 

quoi je risque d’être en retard à mon second boulot. Et 

comme il vaut mieux être deux pour traverser le ghetto où vit 

ma famille, je la raccompagne. Si Enzo apprenait que je ne 

 

6 battle : Google n’est pas trop mon ami sur ce coup-là. En 

gros, une battle, c’est un duel sous forme de danse. Si mon 

explication n’est pas claire, je vous invite à regarder tous les 

Sexy dance en vidéo. 
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l’ai pas fait, il serait capable de m’arracher la moitié de la 

tignasse – manière de parler, hein ! –, tout en me rappelant 

les règles élémentaires de sécurité dans cette zone de non-

droit. 

Après un rapide calcul mental, j’accorde dix minutes de 

mon temps à Julian. D’un mouvement du menton, bras 

croisés sur son torse, il m’invite à commencer. Je lance la 

première chanson de ma playlist et me voilà partie dans un 

enchaînement que je connais par cœur. Manque de bol, 

certains de mes souvenirs remontent à cet instant. 

Il me manque. 

Je perds de mon enthousiasme et m’arrête brutalement. 

Julian s’élance à son tour. Sa maîtrise des figures les plus 

complexes me coupe le souffle. Je ne comprends pas 

pourquoi son frère le refuse dans son crew. Ce gamin a un 

sacré potentiel. Je vais voir avec mes partenaires s’ils 

accepteraient sa présence parmi nous. Nous sommes très 

bons, mais avec lui en plus, je suis certaine que plus personne 

ne pourrait nous battre.  

Encore faut-il que vous repreniez ! 

Je ne prête aucune attention à cette voix pour éviter de me 

perdre en chemin. Je n’ai pas envie de penser à lui. De toute 

façon, tôt ou tard, il finira bien par rentrer, j’en suis 

convaincue.  

Mais dans combien de temps ? 
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C’est une bonne question, il ne m’a pas précisé le moment 

où cette parenthèse à notre histoire prendra fin.  

Le rire de Mia me ramène à ici et maintenant.  

Un bras autour de ses épaules, Julian m’observe d’un air 

supérieur. Lorsqu’il réalise que je le dévisage, il pince son 

pouce et son index devant ses lèvres, ses autres doigts 

légèrement courbés. Puis, imite le mouvement que l’on ferait 

pour jeter une cigarette7. 

Il m’a fumée, ce p’tit con. 

Il m’a eue. 

J’en ai conscience. 

— À charge de revanche ! lancé-je en allant récupérer mon 

sac à dos et ma bouteille.  

— Quand tu veux ! Je serai toujours partant pour me 

mesurer à une super danseuse. 

Ai-je vraiment bien entendu ? M’a-t-il réellement 

complimentée ? 

La bouche entrouverte, je fais volte-face et le fixe comme 

si une corne lui avait poussé en plein milieu du front. 

 

7 geste souvent effectué par les b-boys ou b-girls lorsqu’ils 

prouvent leur supériorité. 
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— Par contre, fais gaffe, tu risques de gober les mouches à 

me dévisager comme ça. 

Pour ne pas qu’il me déstabilise davantage avec ses 

réparties à deux balles, je hisse mon sac sur mon épaule, 

avant de faire signe à Mia de me suivre. Mais celle-ci est si 

hilare qu’elle n’intercepte même pas mon mouvement de la 

main. 

— Mia ! m’agacé-je. 

— Oui, pardon, j’arrive. 

Sans l’attendre, j’emprunte le couloir qui mène à la sortie. 

Elle me rattrape au moment où je m’apprête à pousser la 

porte. 

— Tu sais qu’il cherche un boulot, m’apprend-elle. 

Je n’ai pas besoin de demander qui pour saisir qu’elle me 

parle de Julian. Rien qu’à observer ses yeux pétiller, je n’en 

ai aucun doute. 

— Et ? Tu me crois magicienne pour lui dégoter un job ? Il 

aurait plus de chance d’en trouver un en allant voir Enzo. 

— Ouais, sauf que toutes les deux ont sait clairement que 

notre frangin traîne dans des affaires louches. Et Julian n’est 

pas de ce genre. 

J’hallucine. Ça fait à peine une heure qu’elle le connaît, 

sérieusement ! 

— Qu’est-ce que t’en sais ? 
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Elle hausse les épaules. 

— Ça se voit, c’est tout. 

J’explose de rire. 

— Mouais… Du coup, tu proposes quoi ? demandé-je, en 

retrouvant mon sérieux. 

— Je sais pas, moi… Tu pourrais peut-être aller voir la 

directrice de la salle et lui suggérer de l’engager comme 

assistant. 

— T’es folle ou quoi ? Je vais passer pour qui moi si je lui 

fais une telle demande ? Tu crois que je vais garder 

longtemps ce taf si elle pense que je n’arrive pas à m’en sortir 

sans aide ? m’énervé-je. Le seul truc que je peux 

éventuellement faire pour lui, c’est l’accepter dans mon 

crew. Pour le reste, même s’il t’a tapé dans l’œil, t’oublies. 

  



 

 

 

 

Chapitre 3 

 

Lyanna 

Dès que je franchis la porte de la maison familiale, les cris 

de mes frères et sœurs résonnent à mes oreilles. Ils semblent 

sacrément en forme aujourd’hui. Mia et moi retrouvons 

Mama dans la cuisine, déjà en train de concocter le repas 

pour sa grande tablée. 

— Oh, vous êtes rentrées, mes chéries ! 

Elle essuie ses mains sur son tablier et vient nous coller 

une bise à toutes les deux.  

— Tu manges avec nous, ce soir ? me questionne-t-elle 

alors qu’elle retourne vers ses fourneaux. 

Je sais que ma réponse va la décevoir, mais je n’ai pas le 

choix.  

— Oula, non ! Je dois être au bar dans moins de deux 

heures.  
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Attristée, elle secoue la tête. 

— Tu travailles beaucoup trop, Lyanna.  

— Tu sais que je n’ai pas le choix ! 

Elle souffle, essuie à nouveau ses mains et contourne la 

table pour se positionner devant moi. Ses paumes sur mes 

épaules, elle sonde mon regard un moment qui semble durer 

une éternité. 

— Tu devrais prendre soin de toi en priorité… D’ailleurs, 

vous êtes prêt pour le concours ? 

Je lâche un léger ricanement plein d’amertume. 

— Au cas où tu l’aurais oublié, sans Sky, ce n’est pas 

faisable. 

— Et si Julian le remplaçait ? intervient Mia, qui n’en a 

apparemment que pour ce type depuis qu’il l’a aidé tout à 

l’heure. 

Je lève les yeux au ciel. 

— Il reviendra, j’en suis persuadée. Il a juste pris peur 

comme beaucoup d’hommes si près de votre mariage. 

L’engagement les effraie souvent… Puis, même si ce n’était 

pas le cas, tu ne dois pas baisser les bras. Je suis certaine que 

ton groupe peut le remplacer et que vous pouvez remporter 

ce concours.  

— C’était notre chorégraphe ! pesté-je. 
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Elle hausse les épaules, comme si tout ça n’avait aucune 

importance. Alors que, merde, ça en a ! Sans lui, nous ne 

sommes plus rien !  

— Ferme les yeux, Lyanna ! 

Quoi ? Je peine carrément à comprendre sa demande. 

— Ferme les yeux. 

Bien malgré moi, je lui obéis.  

À peine vingt secondes plus tard, une musique cubaine 

emplit l’atmosphère. 

— Garde les yeux fermés et danse maintenant. 

Je souffle, excédée, avant de m’exécuter. Dans ses veines 

coule le sang chaud des latinos, si je ne lui obéis pas, les gens 

l’entendront hurler jusqu’à l’autre bout de New York.  

Contrainte et forcée, je bouge seulement les hanches dans 

un premier temps.  

Très vite, la musique s’imprègne dans chacune de mes 

cellules. Je la ressens au plus profond de mes tripes. Mes pas 

s’enchaînent sans même que je le réalise. Je me laisse guider 

par le tempo. J’ignore ce qu’il en ressort, mais je me sens 

vivante, comme chaque fois que je danse. 

— Wouah ! T’es vraiment douée, p’tite sœur. 

Surprise par la voix d’Enzo, je me fige, avant d’effectuer 

un quart de tour pour lui faire face. Son éternel sourire 

insolent est placardé sur sa tronche. Heureuse de le revoir 
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après plusieurs jours sans nouvelles, je me jette dans ses 

bras. Lui et moi sommes très proches, bien que la vie ne nous 

aide pas à maintenir notre lien aussi solide qu’avant. 

— Tu vois, Lyanna, la danse est en toi. Je suis certaine que 

tu pourrais, toi aussi, monter une chorégraphie. 

Contrairement à Mama, j’en suis beaucoup moins 

convaincue. 

— Je confirme, souffle Enzo. 

— Je ne pense pas avoir les tripes pour le remplacer. Puis, 

je n’en ai aucune envie. 

Un silence s’installe entre nous.  

— Tu as tort, me réprimande mon frangin, en relevant 

mon menton pour plonger mes yeux dans les siens. Je vais te 

dire un truc, sœurette. J’en ai ma claque de cette vie de 

merde. Donc, si tu pouvais gagner ce concours, ça 

m’enlèverait une belle épine du pied. 

À ses traits qui s’affaissent, je réalise qu’il est 

effectivement épuisé par tout ce qu’il traîne derrière lui. Puis-

je le laisser tomber ? 

— Ça te soulagerait vraiment ? 

— Ouais, et imagine tout ce que tu pourrais faire de ce 

fric ? Tu pourrais ouvrir ta propre école de street dance, ici, 

et aider tous ces gosses qui traînent dans la rue. Tu pourrais 
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leur offrir une issue de secours et leur prouver qu’on peut 

croire en nos rêves, même si on vient de la zone. 

Il y a quelques mois, alors que tout allait encore bien dans 

mon couple, j’ai partagé ce rêve avec elle. J’ai envie que des 

gosses comme Mia ou Julian aient un endroit où ils se 

défouleraient, sans avoir à se servir de leurs poings ou d’un 

flingue. Sans avoir à se piquer pour échapper à leur réalité 

souvent bien trop difficile. 

— Je vais y réfléchir… Où est papa ? 

Mama m’indique que je le trouverai dans le salon. Alors, 

sans perdre une minute supplémentaire – j’en ai bien assez 

perdu comme ça ! –, je file le saluer. Assis dans son fauteuil 

roulant, il regarde le journal sportif. En haut de l’écran, 

j’aperçois un homme aussi brun que moi, avec des yeux onyx 

tout comme les miens. 

— Qui est-ce ?  

— Oh, ma puce, t’es là ?! Viens dire bonjour à ton vieux 

père avant tout. 

Il m’ouvre ses bras dans lesquels je me hâte de me 

réfugier.  

Après un énorme câlin, il m’explique que celui dont la 

photo est toujours affichée est Mike McCarty, un joueur 

phare des Bills de Buffalo.  
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Tiens, il porte le même nom que mon coloc et meilleur 

ami ! 

Mais il ne lui ressemble absolument pas. Todd est blond 

aux yeux bleus, beau gosse, je dois l’admettre. Je sais qu’il a 

un frère footballeur, mais il n’y a aucune chance pour que ce 

soit lui.  

— Et pourquoi on parle de lui ? 

— Suspension pour huit matchs en raison de son état 

d’alcoolémie et d’une violente bagarre, qui a coûté quelques 

jours à l’hôpital à son adversaire. 

— Ouais, je vois, les paillettes lui sont montées à la tête, 

me moqué-je.  

— Lyanna ! me reprend mon père. 

Je ne suis pas très étonnée qu’il me remette à ma place. 

Pour lui, les footballeurs sont de véritables stars à ne surtout 

pas classer dans la même catégorie que le connard qui a 

bousillé notre vie. 

— Ben, quoi ? Comme tous les gros riches, il se pense 

malheureux et noie son chagrin dans l’alcool. Forcément, les 

bagarres s’ensuivent. Pfff. Des fois, ils devraient se rendre ici 

pour réaliser ce qu’est la véritable misère. 

Mon père pose une bise sur ma joue. 

Il sait combien j’exècre ces gens pleins aux as. C’est 

d’ailleurs à cause de l’un d’eux qu’il s’est retrouvé handicapé. 
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Enfin pour être exact, il s’agit du fils d’un puissant homme 

d’affaires. Le pire dans l’histoire, c’est que secondé par les 

meilleurs avocats de la côte est, il s’en est sorti sans mal. 

Papa, lui, a tout perdu, jusqu’à son travail. Tout ce qu’il a 

remporté, c’est un séjour d’un mois derrière les barreaux, 

alors qu’il n’était en rien fautif.  

Je reporte mon attention sur ce Mike McCarty. Je dois 

bien avouer que sur ce cliché, il est plutôt séduisant. Les 

journalistes nous informent à présent qu’il a été victime d’un 

accident. Combien je parie qu’il n’est en rien coupable ? 

Gagné ! C’est exactement ce qu’ils nous annoncent. À mon 

goût, ils passent bien trop vite sur les circonstances pour que 

ce soit honnête. J’imagine que le conducteur en face n’avait 

pas un compte en banque aussi garni que cette star du 

football. 

— Je croyais que t’étais pressée, me rappelle à l’ordre Mia. 

Décontenancée par son intrusion, je ne cerne pas tout de 

suite ce qu’elle me raconte. Puis, mes synapses se 

reconnectent entre elles. Je bondis sur mes pieds, jette un œil 

sur ma montre. 

Oh, merde ! Je vais être à la bourre ! 

Complètement affolée, je fonce vers la porte, oubliant de 

saluer ma famille au passage. Ce n’est que lorsque j’appuie 

sur la poignée que je me rends compte de mon impolitesse. 
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Je reviens sur mes pas, embrasse Mama, papa et Enzo. Les 

autres, je m’en fiche un peu à vrai dire. 

— Hé ! me rappelle mon cadet. T’as l’intention de te 

rendre au métro sans escorte ?  

Non, mais je suis dingue ! Encore heureux qu’il soit là. 

Dans mon état de panique, j’ai zappé où je me trouvais.  

Je me retourne vers lui et, pleine de mauvaise fois, je lui 

lance :  

— J’étais certaine que tu me suivrais. 

Pas dupe pour un sou, il se marre. 

— Bon, allez, p’tite sœur, je te ramène dans ton quartier 

de richard. 

Tu parles d’un quartier de richard ! Mon appartement se 

trouve seulement dans un secteur résidentiel, où je n’ai pas 

peur de me retrouver coincée par des gangstas, c’est sûr, mais 

c’est toujours dans le Bronx.  

— Ma bécane est là-bas ! 

— Tu me crois miro ou quoi ? 

Son rire redouble alors qu’il me tend un casque. 

Une demi-heure plus tard, j’ai fini de prendre ma douche. 

Enroulée d’une simple serviette, je quitte la salle de bain et 

regagne ma chambre. Todd n’est pas encore rentré, 

néanmoins, même quand il est là, je n’ai pas peur de traîner 

devant lui dans des tenues aussi légères. Ce n’est pas lui qui 
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bavera sur ma poitrine voluptueuse, mes hanches généreuses 

et mes fesses rebondies. Il a une large préférence pour ce qui 

possède un service trois-pièces.  

Je me rhabille rapidement, il me reste à peine dix minutes 

avant de devoir partir. Au moment où je commence à étaler 

mon maquillage, j’entends la porte d’entrée se refermer. Je 

me dépêche de finir afin de pouvoir discuter avec lui. 

Lorsque je quitte la chambre, je le trouve adossé au mur. 

Nous nous connaissons depuis quatre ans, je discerne donc 

aisément qu’il n’est pas dans son assiette. 

— Pourquoi cette petite mine, mon trognon d’amour ? 

D’habitude quand je l’appelle ainsi, il réagit aussitôt. Là, il 

se renfrogne, ce qui me confirme qu’il ne va pas bien du tout. 

En deux temps, trois mouvements, je suis à ses côtés. Je lui 

donne quelques légers coups d’épaule pour lui prouver que 

je suis présente, de la même façon que lorsqu’il a perdu sa 

mère. 

— Je dois aller bosser, mais je déteste te voir dans cet état. 

Tu veux bien me dire ce que tu as ? 

Il frotte ses yeux, pince l’arête de son nez. S’apprêtait-il 

vraiment à pleurer ? 

— C’est mon frère, m’avoue-t-il d’une voix légèrement 

tremblante. Il est à l’hôpital, il a eu un accident.  

Je hoche la tête, compréhensive. 
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— Il faut que j’aille à Buffalo, il est hors de question que je 

le laisse s’enliser davantage. 

Oula, stop ! Quoi ? 

Son frère, donc un McCarty. 

Accident. 

Buffalo. 

— Ton frère a eu un accident et il se trouve à Buffalo ?! 

Todd me regarde bizarrement. 

— Ouais, c’est ce que je viens de dire. Je pense que je vais 

le ramener ici. 

— Mais… Il bosse dans quoi ton frangin, déjà ? 

En vérité, je ne sais plus s’il l’a évoqué devant moi une 

seule fois. 

— T’as la mémoire courte, ma p’tite Dory. À ton avis, 

pourquoi je ne loupe aucun des matchs des Bills ? Ce n’est 

pas que pour le boulot. 

À savoir que Todd est journaliste sportif. 

Mais… Merde, quoi !  

— Mon frère est le tight end de cette équipe. Depuis le 

décès de notre mère, il déraille grave. 

— Je ne veux pas d’un bobo chez moi ! râlé-je aussi bas 

que possible afin qu’il ne m’entende pas. 

Todd écarquille les yeux.  
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Si j’ai cru être discrète, c’est complètement raté.  

Une grimace confuse s’affiche sur mon visage alors que 

j’imagine qu’il va m’en vouloir à mort. 

— Lui, un bobo ? Si j’ai un conseil à te donner, évite de 

faire allusion au fric devant lui, il risquerait de te recadrer 

sans ménagement. 

Pfff. 

S’il croit que ça me fait peur, il est loin du compte.  

Mais comment vais-je m’en sortir avec un type qui 

représente ce que je déteste le plus ? 
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Chapitre 4 

 

Mike 

À force de les observer, les murs blancs autour de moi me 

filent le tournis. Depuis deux jours que je suis clouée dans ce 

lit, l’ennui me colle à la peau. Malgré les nombreuses 

personnes qui défilent dans ma chambre (infirmières, 

coéquipiers…), je me sens terriblement seul. Tout ce dont je 

rêve, c’est de me casser de ce lieu maudit et de me prendre 

une murge. Manque de bol, mon agent et le directeur de 

l’équipe ont donné l’ordre de ne me laisser sortir sous aucun 

prétexte. Pas tant qu’aucune personne responsable ne sera là 

pour moi. Comme si j’étais un môme ! 

Les secondes s’égrènent dans une lenteur exagérée. Je ne 

peux même pas allumer la télé pour m’évader et tuer ma 

morosité. La dernière fois que j’ai essayé, je suis tombé sur 

ma tronche à trois reprises. À croire que les vautours n’ont 
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rien de mieux à faire que de parler d’un banal accident, qui a 

envoyé le tight end des Bills à l’hosto. 

Des petits coups contre la porte m’informent de l’arrivée 

d’un visiteur. Tant bien que mal, je me redresse dans le lit, 

les quelques ecchymoses que j’ai récoltées, ainsi que mon 

traumatisme crânien, ne m’aident pas à être au top de ma 

forme. J’ai eu une sacrée chance, j’aurais pu m’en tirer avec 

beaucoup plus de séquelles.  

Des talons résonnent sur le carrelage. Je porte mon 

attention vers l’intrus. Habillée dans un tailleur qui la rend 

resplendissante, Debbie, ma beauté au regard semblable à un 

océan, s’avance dans ma direction. Je suis tombé amoureux 

de cette femme dès que mes yeux se sont posés sur elle, il y a 

de ça quelques années déjà. Pendant un temps, j’ai cru 

qu’une histoire entre nous pourrait être possible, mais j’ai 

vite déchanté quand j’ai capté que son cœur appartiendrait 

toujours au meilleur ami de mon capitaine. MacKenzie, ce 

hockeyeur qui ne peut pas m’encadrer depuis notre toute 

première rencontre. Et je dois bien l’admettre, la réciproque 

est vraie. 

Comme à son habitude, mon rythme cardiaque s’emballe 

au moment où la bouche appétissante de Debbie s’incurve 

dans un doux sourire. 
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— Qu’est-ce que tu fous ici ? demandé-je avec froideur, 

histoire de mettre autant de distance que possible entre nous 

et surtout de ne pas m’enliser dans le marécage de mes 

sentiments. 

L’amour, c’est de la merde, et j’en suis encore plus 

convaincu depuis que ma mère a quitté ce monde.  

Une légère grimace déforme son visage.  

— Je viens tout juste de rentrer d’un reportage. Logan m’a 

appris pour ton accident. 

— J’ai pas besoin de toi ! T’aurais dû rester auprès de ton 

mari et de ta fille. 

— Quand j’ai eu besoin de toi, tu étais présent. Je me suis 

toujours juré d’être là pour toi le jour où tu en aurais besoin. 

Et même si tu as mis de la distance entre nous, nous sommes 

amis Mike. 

Je souffre de toute part quand je lâche un ricanement 

amer. Comment peut-elle s’imaginer que nous sommes 

amis ? Son frère est mon pote, tout comme sa belle-sœur, 

mais elle, non. Jamais. Elle est la seule femme à avoir réussi 

à me piéger.  

— À ton avis, pourquoi j’ai quitté la villa quand MacKenzie 

et toi y avez emménagé ? Pourquoi je ne t’appelle jamais ? 

Pourquoi je ne te propose pas de déjeuner avec moi ou de 

sortir comme deux amis le feraient ? Durant l’année où tu 
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étais loin de moi, je commençais à t’oublier, mais il a fallu 

que tu te pointes dans la même ville que moi. Si tu n’avais pas 

été la sœur de mon meilleur pote, j’aurais pu continuer à te 

zapper. Il aurait suffi que je ne te croise plus, ça aurait été 

simple. Sauf que ce n’est pas le cas, j’ai dû te revoir à 

plusieurs reprises. Et chaque fois que mes yeux se posaient 

sur toi, tu me crachais ton bonheur à la gueule. J’ai toujours 

été amoureux de toi, Debbie, et je le suis encore. Alors, ne me 

parle pas d’amitié entre nous. 

À la fin de mon laïus, ses traits se sont totalement 

décomposés.  

— Je suis désolée, Mike, je ne pensais pas que tu avais 

encore des sentiments pour moi. 

— Eh bien, maintenant, tu es au courant. Au moins, tu 

m’as conforté dans ce que je pense au sujet de l’amour.  

Elle secoue la tête. 

— Je suis certain que tu rencontreras une femme qui te 

rendra heureux. 

J’étouffe un rire.  

— Je préfère finir vieux garçon plutôt que de me retrouver 

dans un état lamentable comme ma mère ou, pire, de devenir 

un véritable salopard comme mon père. 

La compassion filtre dans son regard. Contre ma volonté, 

elle se rapproche de mon lit sur lequel elle s’assied. Au 
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moment où elle dégage de mon front une des mèches qui y 

est collée, je tourne la tête.  

— Ne me touche pas ! 

Un silence s’éternise entre nous. J’aimerais qu’elle se 

barre d’ici, qu’elle me foute la paix, qu’elle ne cherche pas à 

me sortir coûte que coûte de mon spleen.  

— J’ai parlé avec Todd, juste après l’enterrement. Ta mère 

ne s’est pas suicidée à cause de ton père, mais parce qu’elle 

était malade. Les médecins ont été unanimes avec lui… 

— Dégage ! la coupé-je, brutalement. 

Je veux qu’elle se taise, qu’elle ne me parle plus de ma 

mère, encore moins de ce connard qui nous a abandonnés 

lorsque nous n’étions que des gamins. Je veux qu’elle parte, 

qu’elle disparaisse, là, maintenant, tout de suite. 

Comme une âme en peine, elle se relève très lentement, 

sans me lâcher du regard. Je me fiche si mon rejet l’a blessée, 

si elle m’en veut d’être aussi cassant. Elle ne peut seulement 

pas comprendre ce que moi j’éprouve. Contrairement à moi, 

elle est heureuse. Pour ma part, ce mot a disparu de mon 

vocabulaire depuis plus de seize ans. J’ai seulement eu droit 

à une illusion de ce à quoi ça ressemblait quand je l’ai 

rencontrée, mais ce bonheur m’a si vite échappé que, parfois, 

je m’imagine l’avoir rêvé. 
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— L’amour n’est pas que souffrance, Mike. Il est beau, 

puissant, il te donne envie de donner le meilleur de toi-

même, me déclare-t-elle, sur le point de quitter la pièce. 

Quand tu rencontreras la bonne, tu verras que j’ai raison. 

— C’est déjà tout vu, grincé-je. 

Je ne suis pas certain qu’elle m’ait entendu avant de sortir, 

mais cela n’a aucune importance.  

Sa présence et cette discussion ont mis mes nerfs à rude 

épreuve. L’alcool m’appelle à grand cri.  

Putain, ce que j’ai envie de me barrer d’ici ! De rentrer 

dans le premier bar qui croisera ma route. De descendre shot 

après shot. D’oublier que le bonheur est un concept bien trop 

abstrait pour moi, que je n’ai pas pu sauver ma mère.  

J’étouffe un cri de rage dans mon poing, ce qui n’empêche 

pas une larme de rouler sur ma joue. 

Pourquoi t’es pas restée, maman ? J’avais encore besoin 

de toi !  

Les heures suivantes s’écoulent à nouveau dans une 

lenteur exagérée. Seul le ballet de passage des infirmières, à 

heure régulière, interrompt cette monotonie. Si j’étais 

complètement moi-même, j’en aurais certainement chauffé 

une ou deux. Peut-être qu’elles auraient pu m’aider à 

remonter à la surface le temps de quelques minutes. Ma 

gueule de latino, mes muscles d’acier et mon bagout plaisent 
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en général. Je n’ai donc pas besoin de forcer pour que les 

femmes se retrouvent dans mon lit. Sauf que là, je suis au 

fond du trou et les seules paroles qui peuvent encore sortir 

de ma bouche sont des propos acerbes. Pour le bien de tous, 

il vaut donc mieux que je la boucle aussi longtemps que 

possible. D’autant plus que j’ai tendance à n’avoir aucun 

filtre quand je l’ouvre. 

En fin de journée, je reçois une nouvelle visite. Avec un 

sourire triste, Todd s’installe dans l’unique fauteuil de la 

chambre. Sans un mot, il m’observe, me sonde, pendant ce 

qui me paraît une éternité.  

— Pourquoi t’es là ? demandé-je pour interrompre ce 

silence bien trop agaçant pour mes nerfs. 

— Je suis venu te sortir d’ici. Je viens de discuter avec les 

médecins et ils sont d’accord. 

Je soupire, soulagé, repousse les draps et me lève. Au 

moment où je prends appui sur mes pieds, ma tête tourne 

légèrement. Je me rassois aussitôt et attends quelques 

secondes que cet effet secondaire me lâche. 

— Ça va ? s’inquiète Todd. 

J’acquiesce, avant de lui prouver que je suis un dur à cuir 

en déployant ma grande carcasse. Que ce n’est pas une légère 

commotion cérébrale et quelques ecchymoses qui vont me 

mettre à terre. Je suis coriace.  
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— Tu peux sortir que je m’habille ? 

— Tu sais que je t’ai déjà vu à poil. Et puis… 

— Ouais, ben justement, rétorqué-je, comprenant qu’il 

fait allusion à sa préférence pour les hommes. 

Il écarquille les yeux. 

— Tu m’inquiètes méchamment là. Je devrais retourner 

voir les médecins pour m’assurer que tu peux réellement 

sortir. Ton coup sur la tête ne me semble pas si anodin, 

contrairement à ce qu’ils m’ont dit. 

Non, mais quel con ! 

Bon, d’accord, c’est de ma faute, j’ai réellement exagéré 

avec ma réplique débile. Son homosexualité ne m’a jamais 

dérangé, pourtant, à cet instant, il pourrait envisager 

l’inverse de ce que je lui ai toujours soutenu. Quels que soient 

ses choix, il est et restera mon jumeau ad vitam aeternam. 

— Désolé, je ne voulais pas dire ça. J’ai les nerfs à vif 

depuis la mort de maman. Puis, Debbie est passée me voir, 

ça n’aide pas trop à rester zen. Je t’ai toujours dit : « ton cul, 

ton choix ». Je le pense encore. 

Visiblement compréhensif, il me sourit. 

— Va dans la salle de bain, je récupère tes affaires pendant 

ce temps. 
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La sortie de l’hôpital s’est révélée un véritable parcours du 

combattant. Un tas de journalistes attendaient de voir ma 

gueule avec impatience. Heureusement, mon agent avait pris 

les devants en engageant des agents de sécurité. Grâce à eux, 

nous avons pu nous rendre jusqu’à la voiture louée par Todd, 

à son arrivée. 

— Prépare quelques vêtements et tout ce que tu jugeras 

nécessaire, notre vol est dans moins de deux heures, me 

lance mon jumeau, les portes de ma baraque tout juste 

franchie. 

Quoi ? 

Interloqué, je me retourne vivement vers lui et le dévisage, 

la bouche grande ouverte. 

— Tu ne croyais tout de même pas que j’allais te laisser 

seul ici ?! 

Même sans lui, je ne resterai pas dans ces lieux. Je revois 

le corps inerte de ma mère sur le sol, à l’endroit exact où se 

tient mon frangin. Je déglutis difficilement devant cette 

réminiscence qui me pulvérise face contre terre. 

— Alors, bouge-toi ! 

Sa voix me ramène au temps présent. Je frotte mes yeux 

de mes deux poings. Je cogite alors sur ce qu’il vient de dire. 

Jusqu’à ce qu’il m’informe de cette nouvelle donne, je 

pensais qu’il avait pris ce vol juste pour me libérer de mon 
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enfer à l’hosto. Voilà, ce que je croyais. Jamais je ne me suis 

imaginé que j’allais devoir quitter Buffalo et encore moins 

revenir dans la Grosse Pomme. 

Un peu sonné par cette nouvelle, je me dirige vers mon 

bar. J’ai besoin d’avoir les idées claires pour bien prendre 

conscience de ce que signifie mon départ. Rien de tel qu’un 

bon scotch pour m’y aider.  

Manque de bol pour moi, comme souvent depuis que nous 

sommes mômes, Todd anticipe mon geste et se place sur mon 

chemin. 

— T’es sérieux ? Tu crois que je vais te suivre si tu 

m’empêches de vivre ?! 

— Je ne t’empêche pas de vivre, mais de te foutre en l’air, 

oui. 

Bras croisés sur son torse, il me défie de lui tenir tête.  

— Laisse-moi passer. Un verre n’a jamais détruit 

personne. 

D’un signe de la tête, il m’indique son désaccord. 

— Un verre peut-être pas, mais toutes les murges que tu 

te prends, si. J’ai discuté avec Logan, il m’a dit que tu 

déraillais pas mal depuis le décès de notre mère.  

Putain ! Trahi par l’un de mes meilleurs potes, j’y crois 

pas ! 
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— Vu ta constitution face à la mienne, tu sais qu’il ne me 

faudrait pas deux plombes pour te dégager de mon passage. 

— Vas-y, essaie. Mais je te connais pas cœur, tu ne lèveras 

jamais la main sur moi. Du coup, ta menace tombe à l’eau. 

Je tique. Il n’a pas tort, je préfère me servir de mes poings 

pour prendre sa défense plutôt que de les utiliser contre lui.  

— Va te faire foutre !! 

Un sourire sarcastique se dessine sur ses lèvres. 

— Dès qu’on rentrera à New York, je m’en donnerai à 

cœur joie avec mon mec. 

— Je n’irai pas là-bas ! Ma vie est ici, maintenant ! râlé-je. 

— Quelle vie, hein ?  

Un ange passe, moment durant lequel il me toise. Mes 

nerfs se tendent face à lui. Frère ou pas, même si je l’ai 

toujours protégé, je vais me faire un plaisir de le remettre en 

place. 

— La vie, ce n’est pas boire pour oublier, ajoute-t-il. 

J’étouffe un rire. 

— C’est quoi alors ? Se lever le matin, en se sentant si 

minable que tu n’as qu’une envie, en finir ? C’est vraiment ça, 

la vie ? Tu vois depuis que notre salopard de géniteur s’est 

fait la malle, je n’ai jamais goûté au bonheur. Chaque fois que 

je pensais l’atteindre, il m’échappait. Le décès de maman n’a 


