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Propos a méditer :

J'’ai de quoi faire sauter 20 fois la République.
Alfred Sirven

1l existe une altitude des relations ou la reconnaissance
comme la pitié perdent leur sens.
Antoine de Saint-Exupéry






Premiére partie
EVASIONS






Jules souffle avec vigueur sur les bougies de ses trois ans.
Les mains de deux femmes applaudissent. Des claquements de
talons vont le laisser seul, un instant, au bout d’une longue table,
trop imposante pour lui. Justine Montvernier, sa mére, aidée
d’Odette Tasmane, la gouvernante, déposent avec une délica-
tesse toute féminine, les cadeaux empaquetés et enrubannés sur
les plateaux d’une desserte. Odette pousse la desserte a travers
le grand hall en direction de la salle & manger Printemps, qui
sert aux repas de famille. Il lui faudra effectuer trois allers-re-
tours entre la salle Printemps et 1’intendance, pour acheminer
I’ensemble des présents au petit Jules Montvernier, resté assis
et pantois devant I’assiette de son gateau, duquel dégouline une
créme anglaise.

La gouvernante aide Jules a quitter sa chaise.

De ses mains encore maladroites, mais dotées d’une agres-
sivité carnassiere, le garconnet arrache les papiers et éventre
les paquets. Sitot I’'un est déchiqueté, il le délaisse et continue
son dépecage avec le suivant. Alors, Odette se charge elle-méme
d’oter les emballages.
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— Regardez donc, Monsieur Montvernier junior, ce superbe
robot humanoide. Il vous dépasse par la taille. Vous pouvez lui
demander ce que vous souhaitez, il vous obéira.

— Robot pas beau ! récrimine le petit Jules, en jetant une boite
en direction de 1’étrange statue de 1’ére des technologies.

Déséquilibré par le projectile, le robot vacille et cogne avec
une résonance métallique le sol de marbre.

—Oh! L’est cassé ?

Par des intonations enjouées, la gouvernante, obstinée dans son
role de nounou fidele et dévouée, encourage I’enfant a s’intéresser
a ses autres cadeaux, soit un chateau gonflable ; une cabane d’in-
térieur meublée ; une simili voiture de sport, électrique, a pé-
dales ; un ours en peluche, en fourrure véritable, qui parle,
chante et danse ; un ballon de football paraphé ; une console de
jeu avec écran géant, ainsi que des gammes arc-en-ciel de pein-
tures, feutres et pains de pates & modeler, aux impressionnantes
déclinaisons de nuances flashies, habilitées a exciter des pupilles
d’enfants.

Pour ses trois ans et demi, Jules Montvernier apprend qu’il
aura le droit a une piscine pour petits. Des engins de chantier
accédent au domaine et lui installent des bassins en forme de
trefle a quatre feuilles avec des jets pivotants éclairés par les
prismes d’une lumiére changeante, bleu vert rouge.

Jules a quatre ans quand il recoit sa premiére montre, avec
cadran en or ; son premier casque de réalité virtuelle ; son pre-
mier orgue €lectronique avec écran de programmation et synthé-
tiseur, ainsi que des cours particuliers hebdomadaires pour ap-
prendre a jouer de 1’orgue.
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Malgré I’amoncellement de cadeaux de prestige, Jules s’en-
nuie. Ses meilleurs moments sont lorsqu’il peut galoper dans le
parc, entre les feuillus, dans I’herbe haute, avec le vent sur son
visage. La, il s’invente une existence héroique peuplée de fi-
deles alliés. Mais en réalité, il est seul. Ses principaux interlo-
cuteurs ne sont que des adultes, bien trop incapables de péné-
trer I"univers de ses réveries enfantines. Le robot humanoide,
surnommé Helmet, qui a été réparé et habillé de vétements
chics, est devenu son unique interlocuteur ami.

Quand il atteint ses quatre ans et demi, Jules regoit un ma-
nege, qui prend place, a son tour, dans le grand parc. Le manege
est agrémenté de chevaux, de carrosses, de voitures de sport et
d’avions qui montent et descendent. Ses guirlandes lumineuses
qui clignotent sur des notes de music-hall, lui conférent un air
festif. A sa demande, on fait tourner le manége.

Jules a cing ans quand il recoit son premier home cinema, son
premier drone et ses premieres mallettes de magie dont une boite
qui change les objets et une autre qui coupe les femmes en mor-
ceaux — en taille enfant. Au méme age, il découvre aussi son
deuxieme robot — qui enseigne le frangais et 1’anglais, sa
deuxiéme balangoire, son deuxiéme, trampoline, son deuxiéme
bureau — avec des lumiéres intégrées qui clignotent, son deuxieéme
vélo, avec écran GPS et son deuxiéme engin a piloter, cette fois
un bateau de piscine. Toujours au méme anniversaire, il obtient
une éniéme boite de jeux, dont la spécificité est d’avoir deux dés
en nacre aux points constitués de saphirs incrustés.

1



FILS DE

Jules Montvernier, pour ses cing ans et demi, recoit un bas-
sin de péche, une cabane dans un arbre et une lunette astrono-
mique. Cela lui permet de jouer a I’aventurier.

Pour ses six ans, en plus des habituels jouets a déballer, le
petit Jules a la surprise d’un cadeau tres inattendu : Rosalie
Tasmane, huit ans, la fille d’Odette. Grace a Rosalie, il quitte la
neurasthénie de sa solitude et abandonne ses faux dialogues
avec le robot Helmet. Avec Rosalie, il s’émancipe au plaisir de
jouer et tous ses jeux s’en trouvent bouleversés par le simple
effet du partage : trampoline, balancgoire, vélo, piscine, manege,
ballon... révelent de sensationnels atouts ludiques, jusque-la
insoupgonnés.

Mais bien qu’elle soit considérée comme une compagne de
jeux, Rosalie ne s'amuse avec Jules qu’au gré de ses décisions
a lui, acceptant toujours les activités — et parfois les réglements
— qu’il fixe. Il a encore été expliqué, a Rosalie, qu’elle doit son-
ger, au cours de leurs parties, a le laisser gagner.

Comme les autres cadeaux, Rosalie a un ruban, mais celui-
ci permet de retenir une partie de sa chevelure chatain dans une
demi-queue de cheval. Avec sa couperose sur les joues, ses
lévres carmin, ses deux dents de devant espacées, Rosalie res-
semble a une jolie poupée.

Cependant, ce n’est pas une ¢éleve brillante. Elle a pris du
retard dans I’apprentissage de la lecture et souffre de dyslexie.
En classe, elle a du mal a se concentrer, perd vite patience face
aux explications de la maitresse et subit les moqueries humi-
liantes des autres éléves. Confrontée a tant d’obstacles, Rosalie
a fini par avoir peur de I’école.

12



FILS DE

Informé des difficultés scolaires de la fille de la gouver-
nante, Didier Montvernier, le pére de Jules, a proposé qu’on
retire Rosalie de I’école et qu’on fasse venir des précepteurs au
chateau, afin que les deux enfants suivent des cours ensemble.
Dans le palmares des enseignants sélectionnés, Marc Tripo a
été désigné pour le francais et I’histoire-géographie ; Véra
Diche se charge des mathématiques et de la biologie ; enfin,
Victor Mekin est le professeur de sport, qui doit également as-
surer des cours de natation dans la piscine en forme de tréfle.
Quand ce systéme est instauré, Jules a six ans et demi. Il pour-
suit, parallelement, ses lecons hebdomadaires d’orgue.

A la différence de Rosalie, Jules n’a jamais franchi 1’en-
ceinte du domaine, le Courcy Montvernier.

De l'intérieur du chateau, aux trés hauts plafonds, desquels
pendent d’imposants lustres a pampilles en cristal de baccarat,
Jules connait surtout I’enfilade des quatre salles a manger, pro-
longée par I’intendance, avec une cheminée dans la salle a man-
ger Automne et un jardin d’hiver — au toit vitré amovible —
comme extension de la mal nommée « salle & manger Eté ».
Les quatre salles donnent sur le grand hall qui, de I’autre cotg,
dessert trois salons, eux-mémes en enfilade. Dans la continuité
des salons, et apres la séparation d’un couloir, Jules connait la
grande piece qui sert, a la fois, a la coiffure et a la manucure,
avec son casque de séchage et son appareil masseur de pieds.
En revanche, il n’a pratiquement jamais eu 1’occasion de se fau-
filer dans les deux grandes chambres d’amis qui suivent — géné-
ralement verrouillées — mais il sait qu’elles sont toutes deux
équipées d’un bar avec un frigo et une machine a cocktails.
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A I’étage, Jules connait, bien sir, sa vaste chambre, avec sa
cheminée condamnée, ses deux fenétres Renaissance a me-
neaux, équipées de garde-fous, qui offrent une vue sur la partie
avant du domaine, son lit king size drapé de blanc, son placard
qui cache un lavabo personnel, ses deux armoires, ses deux bu-
reaux, 1I’un ancien, 1’autre moderne (précisément, celui qui a
des lumicres intégrées), ainsi qu’une table de repas entre les
deux fenétres et, dans une alcdve, un coin salon avec deux fau-
teuils autour d’une table basse.

Située en bout de couloir, sa chambre ne communique pas
avec les spacieuses pieces d’eau — décorées de marbre et de do-
rures — pourtant contigués.

Dans la continuité, se font face les salles de jeux bleue et
violette, entierement dévolues a Jules, la bleue servant de home
cinema.

Un majestueux escalier de marbre — tel qu’on en trouve uni-
quement dans les chateaux — qui depuis le grand hall, rejoint
dans la hampe d’une courbe, le niveau supérieur, est ce qui sé-
pare les piéces réservées au garcon, situées d’un cété du cou-
loir, de I’espace parental, qui s’étend dans 1’autre direction.

I1 va de soi que Jules emprunte beaucoup plus rarement le
couloir opposé a celui de sa chambre. Toutefois, il lui arrive, a
quelques occasions, de se rendre dans le salon privé de son pere,
ou a son bureau, concomitant au salon privé. Plus rarement, il
s’est introduit dans la bibliothéque, située en face du bureau,
déja du fait qu’il s’agisse d’une piéce aveugle, dépourvue de
meubles et d’accessoires intéressants.
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Au-dela de la bibliotheque, deux dressing rooms corres-
pondent davantage au territoire de Justine Montvernier — qui a
chaque séance d’habillage y refait ses courses, tant elle est bien
incapable de se souvenir des vétements déja achetés. Mais il
s’agit encore d’une zone fréquentée par le personnel, déja en rai-
son d’un acces a un escalier de service, depuis un dressing, le-
quel escalier s’éléve depuis I’intendance et offre I’'unique acces
au grenier.

A cette extrémité du couloir, une double-porte marque la li-
mite autorisée a la circulation, pour le gar¢con. Au-dela, 1’espace
de nuit parental, entiérement domotisé, n’a eu le droit qu’a des
explorations éphémeres et trés limitées de sa part. 11 y a
d’ailleurs un code, un interphone et un boitier de reconnais-
sance digitale qui viennent fixer les reégles du franchissement,
pres de la double-porte.

L’intendance qui, adjointe a la cuisine, comprend la buande-
rie et la réserve alimentaire, a été, quant a elle, clairement dési-
gnée comme une zone ou Jules ne doit pas trainer, comme si
ces pieces étaient destinées a étre le hors-champ du théatre de
sa vie. Il n’a donc pu, jusque-la, que les entrapercevoir, les tra-
verser et y humer succinctement une atmosphére de petites
mains laborieuses, si différente de son monde feutré, ou le
temps s’égreéne avec lenteur.

Enfin, des acces a certaines parties du chateau lui ont tou-
jours été interdits : 1’aile gauche, parce qu’elle est habitée par
Odette Tasmane et sa fille ; I’aile droite, pour une raison jamais
divulguée. Les acces aux deux batiments ont d’ailleurs été
condamnés depuis I’intérieur.
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A TP’arriére du chéteau, une vaste extension moderne — aux
baies qui, sur commande, peuvent étre opacifiées — offre une sé-
rie d’aménagements destinés au bien-étre. Il s’agit, pour 1’essen-
tiel, de bassins de piscines a diverses températures, de spas,
d’une salle de sport, d’un sauna, d’une salle de massage et
d’une cabine de bronzage. Jules a entendu dire qu’on y trouvait
aussi des matelas d’eau et des fauteuils masseurs... autant de
détails qui agitent son imagination, étant donné que 1’endroit lui
est également interdit, depuis toujours. Ce serait, soit-disant,
pour une question de sécurité, mais il a aussi appris que les ac-
tivités du lieu invitent, parfois, a se dénuder.

Cependant, depuis quelques mois, ce n’est ni I’impossibilité
d’entrer dans I’espace détente, ni méme 1’inaccessible aile droite
aux volets clos — endormie dans une éternelle somnolence — qui
le tenaille. Une autre curiosité a assailli ses pensées : capter de
ses propres yeux « le vrai monde » : celui qui se cache derriére
les murs de Courcy Montvernier.

De ce qui existe et s’anime au-dela de 1’enceinte, Jules ne
peut rien apercevoir, y compris depuis les fenétres de sa chambre,
en raison d’arbres centenaires, qui occultent son champ de vision.
Mais on lui a appris que le domaine le Courcy Montvernier, qui
s’étend sur 25 ha, est lui-méme isolé dans la campagne solo-
gnote, au milieu d’une région boisée qui est, quant a elle, en-
tourée de champs.

Le garcon sait encore que ce domaine, n’est pas la seule
propriété de ses parents, qui possédent également un duplex
avec double-terrasses sur 1’fle de la Cité ; une villa & Roque-
brune-Cap-Martin ; un penthouse dans un triplex de Monaco ; un
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ancien corps d’usine réaménagé en lofts a Cambridge ; une villa
palatiale en Floride ; cinq lodges sur un motu polynésien, a
Moorea, ainsi que quatre luxueuses villas dans de grandes ag-
glomérations d’Afrique, en ce qui concerne le passif. D’autres
biens immobiliers ont été, par ailleurs, transformés, tels un ho-
tel particulier de cinq étages a Melbourne, ou furent aménagés
des Open Space, et le terrain d’'une métairie, a Abidjan, sur le-
quel fut construite une tour de bureaux.

Un soir, Odette, la gouvernante, signale a Jules que son pere
I’attend dans son salon privé pour lui parler.

Jules est tendu. Son pére, si souvent absent en raison de ses
voyages d’affaires, et qui porte sur ses €paules, le charisme in-
ternational d’un empire financier ; son pere tient a lui parler.

Affalé dans un fauteuil africain en cuir, Didier Montvernier
fume un cigare, un écouteur dans une oreille. Jules s’approche,
le pas hésitant.

L’homme se redresse et, d’un mouvement d’index, indique a
son fils de s’asseoir sur une méridienne, face a lui. Puis il ote
son écouteur.

— Alors, ¢a va mon gar¢on ?

Pétrifi¢ d’embarras, Jules lache un « oui » a peine audible.

— Si je t’ai fait venir, c’est parce que tu vas bientdt avoir sept
ans. Jaimerais, a partir de maintenant, que tu décides toi-méme,
de la liste de tes cadeaux d’anniversaire.

Ragaillardi par la proposition paternelle, le garconnet en
vient a tater le terrain des hypothéses :

— Ca peut étre possible que je demande, comme cadeau, de
sortir de Courcy Montvernier ?
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— Canon. C’est pour te protéger qu’on te garde ici.

— Pourquoi il faut me protéger ?

— A I’extérieur, tu risquerais de te faire kidnapper pour étre
¢changé contre une rangon.

— Méme si c’est juste une fois ?

—Je t’ai déja répondu. C’est non !

Jules resserre ses lévres. Il n’osera pas insister, c’est certain.
Mais en comparaison de son désir irrépressible de découvrir de
ses propres yeux, les trépidations du monde extérieur, tout ca-
deau parait bien fade. D’ailleurs, sait-il s’il a, un jour, vraiment
désiré¢ un des jouets qui lui fut offert ? Tout lui a ét¢ donné
avant I’envie. Aussi, il peine a répondre.

Mais I’idée d’une proposition jaillit dans son esprit, comme
un flash d’évidence.

— Ca peut étre un cadeau vivant ?

— Comment ¢a, vivant ?

Un dessin animé projeté sur son home cinema, lui avait, un
jour, serré le ceeur : il s’agissait de I’histoire de Blanchette, la
petite chévre de Monsieur Seguin, qui réve sans cesse de liberté
et parvient, un jour, a s’évader. Mais elle rencontre un loup et,
apres une nuit de combat acharné, se fait dévorer.

— Comme une chevre.

— Une chévre ? répéte le pére avec un étonnement qui lui
coupe le souffle. C’est ce que tu veux vraiment ? (A peine Jules,
ose-t-il le confirmer d’un mouvement du menton.) Tout est
possible. Et quoi d’autre ?

— C’est tout. Juste une chévre et qu’elle soit toute blanche et
tres belle.
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Une grimace de désapprobation fend le visage paternel, a la
manicre d’un éclair d’orage qui traverserait un ciel bleu.

Le cigare est nerveusement écrasé dans le cendrier.

— Tu as pu remarquer que je peux t’apporter, ici, tout ce qui
existe, du monde extérieur. Je le fais justement, pour que tu ne
souffres pas trop de ton isolement. N’essaye pas d’idéaliser la vie
en dehors du domaine de Courcy Montvernier. Bien des enfants
de ton adge aimeraient, eux, connaitre 1’existence que tu menes.

— C’est normal. Eux n’ont pas I’argent, mais ils sont libres.

— Jules... Ce n’est pas que cela. A cause de ce que 1’on pos-
séde, les gens, a I’extérieur, pourraient vouloir te mépriser et te
faire du mal.

— Mais alors, comment je fera plus tard ?

Il te faudra apprendre la vie et apprendre a te défendre contre
tes ennemis, réplique le peére, en faisant basculer son buste
contre le coussin du fauteuil. As-tu encore besoin de temps
pour réfléchir a ce qui te manque, pour ton anniversaire ?

— Non.

Cette réponse négative, sans détour, peut presque étre per-
¢ue comme provocante, tant 1’avalanche de jouets que Jules a
I’habitude de recevoir a ses pieds, devrait correspondre, pour le
garcon, au summum de la félicité¢ enfantine. Mais Didier Mont-
vernier se garde d’adresser la moindre réflexion supplémen-
taire. Apres tout, c’est bien lui qui a proposé a son fils de dire
ce qu’il souhaitait.

Jules peut retourner dans sa chambre.



