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Tutti colpevoli, nessuno colpevole,’

1 — Si tout le monde est coupable, personne n’est coupable
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PROLOGUE
PALERME — 1980

Il est midi. Un samedi ordinaire du mois de juillet. Comme chaque
jour de marché, il y a foule devant I’église. Les retardataires se dépéchent
de faire leurs courses sous un soleil de plomb, zigzaguant entre les
arbres et les parasols pour profiter de quelques secondes d’ombre.

Suffocants sous la chaleur torride de 1’été, certains s’aspergent d’eau
a la fontaine de la place principale.

Soudain, les cloches retentissent. Assourdissantes.

A cette heure-ci, elles auraient dii célébrer le mariage de deux jeunes
gens, natifs de la ville, s’ils n’avaient soudain vu leur vie basculer dans
I’enfer d’un carnage sans précédent :

Quelques heures auparavant, le jeune homme avait succombé a un
terrible «accident» et avait été tué¢ sur le coup. Il se rendait a 1’église
pour régler les derniers détails avant la cérémonie. Il voulait que tout
soit parfait. Des hommes armés, tout en noir, surgis de nulle part,
avaient ouvert le feu sur lui, sans sommation, sans un mot. Une fusillade
en pleine rue comme il y en avait parfois. Un réglement de comptes. Un
de plus. Un de trop.

En apprenant cette terrible nouvelle, sa jeune promise avait hurlé sa
douleur au monde entier :

— Bande de salopards. Vous avez tué¢ un innocent. Vous m’en-
tendez, un innocent! Je vous maudis. Allez briler en enfer. Bande de
pourris. Je vais vous dénoncer, vous... Il était mon meilleur ami, mon
ame sceur, nous partagions tout depuis notre plus tendre enfance. On
¢était comme les deux doigts de la main, inséparables, amoureux depuis
toujours. Je...

Et elle pleurait, pleurait encore, incapable de s’arréter. Sa vie était
foutue, foudroyée dans son jeune age.

A quelques pas de la, une vingtaine de personnes suit solennelle-
ment, aux accents d’un chant funébre, un cercueil porté par six hommes



en noir, jeunes et vieux. Les peres, fréres et amis de la famille. Compte
tenu de la chaleur estivale, ’enterrement devra étre rapide.

Juste derriere, deux femmes, accompagnées d’une petite fille galo-
pant a coté d’elles dans une jolie robe fleurie. La «future veuve» est
vétue de noir, tandis que I’autre femme porte une robe beige classique,
mais chic, en lin, achetée spécialement pour le mariage de sa sceur
transformé depuis en un enterrement impensable.

La procession se dirige vers I’entrée de I’Eglise. Des hommes qui
les croisent retirent respectueusement leur chapeau et gardent la téte
baissée.

La jeune femme en noir les salue tout en chuchotant a 1’autre, en
serrant les dents:

— Ils me I’ont tué. Ces ordures ont tué¢ mon Adriano.

— Oh, Rita. Je suis tellement désolée. C’est si...

— Et dire que I’on devait se marier aujourd’hui-méme... Cela aurait
da étre le plus beau jour de notre vie. C’est injuste. .. mais je te promets,
petite sceur, oui, je te le jure, je me vengerai. Dieu m’est témoin. Il y en
a marre. Ca ne finira donc jamais !

Une voiture surgit a toute allure sur la place, renversant plusieurs
passants et fonce droit sur elles.

La Guilietta rouge freine brutalement, faisant crisser ses pneus sur
I’asphalte.

Elles ont juste le temps d’apercevoir deux hommes a bord de la
décapotable. L'un, assis a la place du passager, se léve, armé d’une
kalachnikov et fait feu sans sommation.

En téte de la procession, les deux femmes et la fillette s’écroulent,
sans vie.

Puis la voiture redémarre sur les chapeaux de roue.

La foule se reforme autour des corps qui sont prestement emmenés a
I’intérieur de 1’église.

A Palerme, rien ne surprend plus personne.

N’est-ce pas ainsi qu’ont été tués tous ceux qui s’opposaient aux
Bartolonais ?

A commencer par Adriano, le fils d’un homme d’honneur qui avait
juré de venger son pere, assassiné quelque temps auparavant.

Un cercle vicieux dans lequel la vengeance engendre la vengeance.

Une rumeur court. Sur le fils d’un mafioso.
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PARTIE 1

DISPARITIONS






1=
PRES DE SAINT-GERMAIN-EN-LAYE — 2009

Cela fait plus de quatre heures que Laurent Samson conduit. Il
commence a ressentir des signes de fatigue. II cligne des yeux et baille.

Plus qu’une demi-heure!

La camionnette blanche zigzague de droite a gauche. Heureusement,
il n’y a personne derri¢re eux. Son attention n’est plus ce qu’elle était.
Il n’a pas respecté la consigne de Bison futé ou de je ne sais qui de
s’arréter toutes les deux heures. Il voulait tracer. Arriver le plus vite
possible et puis se poser.

L’organisation de la tournée a été un vrai casse-t€te et les jours
précédents ont été particulierement éprouvants. Il a fallu faire face, a
la derniére minute, a 1’accident du travail d’une acrobate et a la démis-
sion inopinée d’une couturiere. Et composer avec les sautes d’humeur
d’Anthony.

Le matin méme, Laurent et une partie de la troupe ont pris la route
aux premicres heures de I’aurore, aprés avoir laissé derriere eux le
chateau de I’Isle Marine ou ils s’étaient arrétés, comme chaque année,
pour profiter d’un mois de détente bien mérité.

Cela n’a pas empéché Laurent de travailler pour que tout soit prét
pour leur départ.

Ils ont tous hate d’arriver.

Anais Derieux, assise a ses cotés, contemple ce bel archétype de
male méditerranéen, grand, brun et athlétique, au front bombé et au nez
busqué.

J’ai de la chance de [’avoir. Sans lui, on aurait mis la clef sous la
porte depuis longtemps. Dire qu’il a tout quitté pour venir m’aider.

Elle sourit.

De sa vie d’avant, elle ne sait presque rien a part qu’il vivait a
Deauville ou il était policier. De sa famille? Sujet tabou. Il n’en parle
jamais.
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Ils ne sont que de simples associés dans 1’affaire dont lui a hérité¢ de
son pere, tandis qu’elle 1’a recueillie dans la succession de son défunt
mari, I’oncle de Laurent.

Par curiosité, Anais jette un ceil dans le rétroviseur.

Derriére eux, se tenant la main, amoureusement, son fils, Anthony,
bientdt majeur, beau comme un Dieu avec ses cheveux bruns et ses
grands yeux verts, mais un Dieu sérieux au visage anguleux et fermé¢,
colérique a ses heures, et Héléne, si pleine de vie et tellement mature
pour son age, 22 ans, qui ressemble a un ange venu du ciel avec ses
longs cheveux blonds, sa silhouette parfaite et des jambes infinies et
fuselées.

L’habitacle embaume un parfum de fraise diffusé par un sapin en
carton pendu au rétroviseur.

Soudain, son regard est attiré par une marque sur son visage. Elle se
penche davantage sur le miroir, frotte et palit.

Mon Dieu, mais c’est quoi ¢a encore!

Un peu plus agée que son neveu par alliance, qui a la trentaine bien
sonnée, Anais est pourtant loin de faire son age. Sans doute en raison de
sa petite taille et de son physique élancé et athlétique.

Une ride. J’ai une ride!

D’un geste de la main, elle chasse de son esprit cette désagréable
constatation et se tourne vers Laurent:

— Je ne t’ai jamais demandé. Tu ne regrettes pas toutes ces années
dans la police, questionne Anais, curieuse.

— Pas le moins du monde. De toute maniére, tu as besoin de moi.

— C’est certain, je n’aurais jamais pu gérer le cirque toute seule. Si
tu ne m’avais pas rejointe pour reprendre le flambeau de ton pére et de
ton grand-pére, on vendait. On a fait du bon travail. Tu peux étre fier de
toi: grace a toi, le cirque renait de ses cendres, alors qu’il était devenu
un véritable gouffre financier sous perfusion. Et toi...

— C’est grace a Father.

— C’est vrai, mais pas seulement, je t’assure.

Laurent lui sourit.

— Tu sais, je me suis vraiment demandé si j’en serais seulement
capable. Je craignais de ne pas étre a la hauteur.

— Tu ES Monsieur Loyal. Le DIRECTEUR du cirque.

Laurent hoche la téte en signe d’assentiment.
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Non, je ne regrette pas d’avoir quitté Deauville! Cela me permet de
voyager, se dit Laurent en y repensant.

Pourtant, gérer un cirque n’est pas une mince affaire.

Mais il aime ce métier. Celui de ses ancétres.

Une vraie passion qu’il avait longtemps enfouie.

— Eh, eh, nous y voila, annonce-t-il enfin, ravi.

Anais s’¢étire. Elle reste muette, émerveillée par ce qu’elle découvre.

— Comme c’est beau! s’enthousiasment les autres d’une seule voix,
en découvrant les lieux a leur tour, a I’exception d’ Anthony que rien ne
touche, tandis qu’ils franchissent le portail en fer forgé d’une hauteur
de pres de trois métres.

Ils roulent au pas sur une allée pavée, bordée de chaque coté de
chénes centenaires.

Pour la premiére étape de la tournée, le cirque a choisi de s’installer
dans le parc d’un chateau, a quelques kilomeétres de Saint-Germain-en-
Laye, en région parisienne. Un endroit bucolique, entouré¢ de verdure, a
I’écart de la ville et du bruit. Un petit coin de paradis.

Devant eux, apparait un chateau a taille humaine avec un corps prin-
cipal pourvu d’une aile en équerre et de deux tours opposées, le tout
entouré d’un énorme parc boisé.

A peine la chatelaine avait-elle donné son accord qu’ils avaient fait
le maximum de publicité autour de leur venue dans la région, espérant
ainsi attirer beaucoup de monde pour la premiere étape de leur tournée.

— Magnifique ! renchérit avec enthousiasme Laurent.

— Le reste de la troupe va adorer. J’ai hate que 1’on soit tous Ia,
s’impatiente Anais.

— 1Is seront 1a dés demain soir. Ne t’inquiéte pas.

— C’est slir que ce n’est pas nous quatre qui allons monter le chapi-
teau, confirme Anthony.

— Father devrait étre la avant ’ouverture des festivités, annonce
Laurent.

— Pour mon mariage, tu veux dire, éclate de rire Anais.

— Maman, tu es vraiment stire ? Il est quand méme...

— Assez, Anthony. On en a déja discuté.

D’un coup, I’atmosphére de la camionnette vient de se rafraichir
dangereusement. Les querelles entre mére et fils sont 1égendaires dans
la troupe et créent toujours un sentiment de malaise.
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Des cerisiers en fleurs apparaissent dans son champ de vision et son
visage s’éclaire:

— Des Prunus Kanzan! J’adore. Ils viennent tout droit du Japon.
C’est aussi trés beau quand les pétales tombent sur le sol. On dirait un
tapis de roses. J’adore. L’été, ils virent au vert, mais a 1’automne, ils
deviennent rouge orang¢, c’est fabuleux.

— Merde! lache Laurent se rapprochant du chateau.

— Waouh, c’est vraiment grandiose! s’exclame Héléne, les yeux
¢carquillés.

— On a I’'impression d’étre retourné des années en arricre. Regardez
les gargouilles! Et cette dentelle de pierre! Plus jamais, on ne ferait ¢a
de nos jours.

— La propriétaire m’avait vanté les merveilles de son joyau de la
Renaissance frangaise, mais je ne m’attendais pas a cette merveille.
J’imaginais un truc vieux et décrépi. Elle n’a pas menti, ajoute Laurent,
fasciné.

Au centre, en haut de ’escalier d’honneur donnant sur une entrée
monumentale, ils I’apercoivent qui leur fait un signe de la main.

Madame Michelle de Maintenant descend 1’escalier avec la grace
d’une danseuse. Plutot grande et élancée, ses cheveux bruns tirés en
arriere en chignon, la cinquantaine déja botoxée, elle arbore un visage
émacié. Lorsqu’elle vient a leur rencontre, sa robe Liberty rose vire-
volte autour d’elle au rythme de ses pas.

La camionnette s’arréte devant elle.

— Tenez, je vous ai fait un plan, annonce-t-elle sans préambule. Le
cirque pourra s’installer au fond du parc. Vous longez le lac et, tout au
bout, vous étes arrivés. Dana vous y attend.

— Merci. C’est trés gentil a vous, Madame.

— Mimi. Vous pouvez m’appeler Mimi, c’est mon surnom. Je suis
si heureuse de pouvoir faire plaisir a Father. C’est pour moi un véritable
honneur de le servir. Il sera bien présent, n’est-ce pas? J’ai tellement
hate de le revoir. Il est si...

— Oui. Il doit officier a mon mariage, I’informe Anais, tout sourire.

— Oh, vous vous mariez? Comme c’est romantique ! Félicitations.

— Mereci.

Laurent et Anais la saluent et poursuivent leur chemin dans la direc-
tion indiquée sur le plan.
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— Elle connait donc Father ? demande Héléne, curiecuse.

— C’est une de ses disciples en effet. Elle I’adore. Pourtant, je t’as-
sure que la négociation pour la location du parc a ¢té rude. Elle était
bien trop gourmande, mais tu connais Father?

Héléne hoche la téte en signe d’assentiment.

Laurent poursuit:

— 11 lui a fait baisser son tarif de moitié. On s’en sort bien, malgré
tout. Mais ¢a reste un échange de bons procédés, je peux te le garantir.

— Mais pourquoi ? Father aurait trés bien pu choisir un autre endroit
que celui-1a, demande Anthony, curieux.

— Eh bien, Father adore cet endroit. Depuis toujours. Il connais-
sait trés bien feu Monsieur de Maintenant qui le lui laissait gratuite-
ment, mais sa veuve est moins... arrangeante. Il faut la comprendre.
Elle croule sous les dettes et elle doit réaliser d’importants travaux
pour restaurer la toiture a 1’identique. Tu sais, le chateau est inscrit aux
Monuments historiques. Les propriétaires recoivent des subventions,
mais ils doivent aussi se conformer a des régles strictes et ¢a, ¢a colte
cher. Elle a donc accepté de nous recevoir, mais moyennant finances.

Ils longent le lac comme leur a indiqué la propriétaire et arrivent
enfin devant une immense clairiere. La, au milieu, une jeune fille
d’une vingtaine d’années, vétue d’une combinaison en jeans semble
les attendre. Quelques meches brunes s’échappant de sa casquette lui
donnent un air ingénu.

Les voyant arriver, elle s’avance vers eux, les mains dans les poches.

— Bonjour, je suis Dana. Madame m’a demandé de vous aider a
vous installer. Nous avons une cabane qui a ét¢ aménagée pour vous
accueillir. C’est dans la forét. A 1 km.

Laurent lui fait signe et la jeune fille grimpe dans la camionnette.
Elle les guide a travers les bois. Bientot, ils découvrent une véritable
maison de blcheron, bien plus grande que la cabane qu’ils avaient
imaginée.

— Etvoila, c’est 1a. Je vous fais visiter ? propose-t-elle en sautant a
terre.

Sous ses faux airs de petite maison dans la prairie, I’endroit est un
mélange de chalet suisse et de cabane en bois, bucolique, agréable et
vaste, et comprend trois chambres, une grande piéce commune avec
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une belle cheminée, un bureau et une cave, le tout meublé simplement
mais avec gout.

Ils sont agréablement surpris.

— Waouh, quel espace! Je verrais bien mon banc de musculation
juste ici, annonce Anthony, tout en étirant son 1,85m.

— Tu n’en as pas besoin, tu es parfait, décréte Anais, sa mere.

— Jai hate d’essayer le lit, il a I’air trés confortable, s’enthou-
siasme Laurent.

— Comme c’est joli! s’extasie Hélene, en écarquillant ses yeux
bleus tres clairs, presque transparents. Elle sourit a Anais, dévoilant des
fossettes de chaque coté de ses joues,

Une fois qu’ils sont installés, Dana leur sert du cidre qu’elle avait
mis au frais en prévision de leur arrivée, avec des tartines de paté de
lapin.

Trop heureux de pouvoir se désaltérer et se sustenter, ils acceptent
avec plaisir, avant de s’effondrer dans les canapés disposés autour du
feu, profitant enfin d’un moment de répit, rare dans leur quotidien.

— Alors, vous vivez dans un cirque, c’est vrai? interroge la jeune
fille tout excitée. Ca doit étre géant!

— Oui et non. On bouge beaucoup. On est toujours sur les routes.
Mais pour rien au monde, je ne changerais de vie. On est une vraie
famille, trés unie, explique Hélene d’une voix calme et musicale.

Dana affiche un large sourire.

— Et on peut venir vous voir ?

— Oui, le soir. Dans la journée, on répete.

— Madame a hate, et moi aussi. Vous vous rendez compte, je ne
suis jamais allée au cirque de ma vie. Ce serait une premiere. Y a des
animaux ?

— Plus, malheureusement, intervient Anthony qui se blottit contre
Héléne.

— Vous en avez de la chance! J’aurais trop aimé... Ici, la seule
distraction qu’il y ait, c’est un labyrinthe, si cela vous dit.

— Se perdre dans un labyrinthe, quelle bonne idée! murmure
Anthony dans I’oreille d’Héléne qui fronce les sourcils.

— Je ne sais pas. Demain, les caravanes arrivent. Nous serons treés
occupés, tempere Anais tandis que Laurent s’ assoupit.
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— Vous allez monter le chapiteau? interroge Dana de plus en plus
excitée.

— Entre autres, oui.

Le vent siffle a ’extérieur et Dana décide de les quitter.

— Je dois rentrer. Je vous laisse. Si vous avez besoin de quoi que
ce soit, vous m’appelez. Je serai au chateau. Tenez, je vous laisse mon
numeéro sur la table basse.

— Merci, Dana.

A peine la jeune fille est-elle partie qu’ils vont se coucher. Une rude
journée les attend demain.

Tout en se dirigeant vers le chateau, Dana sourit. Voila. On y est.
Surprise!
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_2_
L’HoMmME — 1985

Devant la télévision, une biére a la main, I’Homme est vautré sur
son canapé en cuir marron.

Il visionne une cassette vidéo prétée par le Doc.

Quel bonheur! Toute ma vie en sera a jamais transfigurée ! s’était-il
dit la premicre fois qu’il avait vu le Doc:

Il ’entend encore prononcer ces mots d’une voix forte et mélodieuse :

— Nous devons inverser le déclin de la société, vivre en harmonie
avec la nature, avec nous-mémes. Je vous le dis, Dieu est grand, Dieu
est avec nous, soyez bénis. Oubliez les drogues qui font de vous des
animaux sans réves, sans vie. Suivez-nous, nous vous montrerons le
chemin du bonheur par I’épanouissement de vous-méme. Nous formons
une famille unie, bienveillante et réconfortante. Nous nous soutenons
les uns et les autres. Nous nous aimons. Rejoignez-nous.

— Doc, Doc, scande la foule assise sur des bancs devant une estrade
sur laquelle se tient un show-man en costume blanc pailleté, gesticulant
et marchant de long en large pour étre vu de tous, un micro a la main,
qu’il fait disparaitre et réapparaitre a loisir.

Le Doc, il I’avait rencontré dans un bar. Il I’avait trouvé singulier et
intéressant. Il I’avait suivi comme on suit un sauveur potentiel. A 1’en-
trée d’une crypte, celui-ci lui avait présenté Amanda, une jeune et jolie
femme, qui I’a rejoint sur scéne a présent et prend la parole:

— Certains d’entre vous nous connaissent et savent le bien que
nous faisons autour de nous: nous guérissons les drogués, soignons
les alcooliques, réinsérons les criminels et prenons soin de vous. Vous
n’avez plus a vous inquiéter pour I’avenir. Nous sommes la. Votre salut
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est entre nos mains. Pour cela, nous vous proposons de changer de vie.
Comment? En nous rejoignant, tout simplement. Nous partagerons
avec vous nos secrets pour vivre en harmonie avec la nature et en paix
avec vous-méme. Et si vous souffrez d’une maladie, nous la soignerons
grace a des médecines ancestrales et indolores qui ont fait leur preuve.
Ayez confiance et I’avenir s’ouvrira enfin a vous.

Puis les lumiéres s’étaient éteintes et des bougies s’étaient allumées,
les plongeant dans une semi-pénombre. Tout a coup, un visage féminin
était apparu a la droite de Doc, comme suspendu dans ’espace.

L’allégresse de la foule lui avait alors saisi les tripes. Pour la
premiere fois depuis longtemps, il avait le sentiment que quelque chose
de bon allait enfin surgir.

Il avait méme cru reconnaitre le visage de sa propre femme dans ce
miroir. Lui aussi, il aurait pu dire:

— C’est elle. Son esprit. On dirait qu’elle veut communiquer avec
moi...

11 était fasciné, hypnotisé.

Doc s’était approché du miroir. On avait I’impression qu’il lui
parlait.

Doc parle aux esprits !

Doc traduisait, et c’était si impressionnant! Il en avait I’estomac
serre.

Qu’avait dit I’esprit? Ah oui !

— Un grand malheur va s’abattre sur la Terre. Une pandémie terrible
qui va décimer la moitié de la planéte. Nous devons nous protéger.
Vivre en autarcie. Nous ne pouvons compter que sur nous-mémes.

La lumicre était revenue et le visage de ’esprit s’était effacé et avait
disparu.

Une dizaine d’individus en tenue religieuse étaient ensuite montés a
leur tour sur I’estrade et avaient porté le Doc a bout de bras, comme s’il
était une icOne sacrée, tout en scandant:

— Rejoignez-nous. Nous saurons vous protéger.

L’Homme avait été si impressionné qu’il en était resté sans voix.

Toute cette foi, cette allégresse 1’avaient bouleversé et transformé.
I1 voyait les autres spectateurs assis se lever et baiser les pieds du Doc.
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Certains s’éclipsaient par une porte pour discuter personnellement
avec le Doc, comme il I’apprendra plus tard et, subsidiairement, faire
un don.

Il captait des bribes de conversations dans I’assemblée:

— Doc a un don incroyable. Je suis tellement émue. Je vibre a
chaque mot qu’il prononce.

— Je suis en extase.

— Et moi donc! Il est si...

A D’époque, il y a de cela deux ans environ, 1’idée d’étre totale-
ment pris en charge lui paraissait un soulagement: plus de décisions
a prendre, finie I’angoisse de rater quelque chose, terminée la peur de
I’avenir.

C’était exactement ce dont j’avais besoin. Souffler.

Des chants s’étaient ensuite élevés dans la crypte, si harmonieux et
si envoltants qu’il en avait ressenti une sorte d’euphorie juvénile.

Quelle liesse !

Il réve souvent de ce moment.

A la fin de la cérémonie, Amanda s’était présentée a lui.

— Cela vous intéresserait-il d’assister a I’une de nos séances ?

— Volontiers, je suis partant. lui avait-il répondu sans hésiter.

— Génial. Alors, pour commencer, vous allez suivre une thérapie
personnelle pour développer votre potentiel et vous libérer de toutes les
pressions. Je dois vous préciser que cela implique aussi d’observer un
régime strict pour assainir le corps, le restructurer avec des exercices
physiques. Vous assisterez également a des séances de méditation, des
séminaires, des cures... Vous apprendrez a guérir les autres par imposi-
tion des mains. Vous verrez, dans six mois, vous serez un autre homme,
croyez-moi. Vous ne vous reconnaitrez pas.

Il était sorti de la boosté a fond, 1éger et euphorique. Il allait enfin
jeter aux orties ses ennuis et ses souffrances.

11 allait enfin vivre. C’est du moins ce qu’il avait espéré !

Deux semaines plus tard, dans le bureau de Doc, il avait commencé
a suivre des séances d’hypnose, le soir apres son travail.

Avant la séance, il ne pouvait s’empécher de regarder les photos de
célébrités collées sur le mur, vantant les méthodes de la Congrégation.

— Ils ont tous suivi une cure de développement personnel et de
méditation, et aujourd’hui ce sont nos plus parfaits ambassadeurs. Alors
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comment était ta randonnée pour détoxifier ton corps? lui demande le
Doc, tout sourire.

Randonnée d’une journée qu’il avait faite avec deux autres adeptes
et un guide dans le silence et sans avaler le moindre morceau de nourri-
ture. A peine était-il rentré chez lui qu’il s’était vautré sur son canapé et
avait dormi d’une traite, lui qui ne dormait plus beaucoup.

— J’ai eu faim. Je ne suis pas habitué a jetner.

— Je comprends mais tu as di ressentir un bien-étre, non? Une
sorte de plénitude.

— Oui, c’est vrai. Je me suis senti plus léger, avait-il répondu en
¢éclatant d’un rire sonore.

— Nous sommes la pour t’aider. Nous sommes une famille. Tu peux
compter sur nous tous. S’il y a quoi que ce soit, je suis 1a, d’accord ?

— D’accord.

Allongé sur un canapé en velours, il se laissait aller entre les mains
du Doc:

— Le cerveau est un ordinateur qui est parasité par des émotions
négatives. Il faut s’en débarrasser pour pouvoir vivre. Confie-les-moi et
je les détruirai.

L’Homme estimait n’avoir rien a perdre et tout a y gagner, alors il
s’était lancé :

— Voila, il y a un homme que je hais profondément. Si je le
retrouve, je le tue de mes propres mains. Je le jure. C’est un assassin.
Une ordure de la pire espece. Il a tué¢ des étres auxquels je tenais. I1...

— Ne laisse pas cette haine ronger ton cceur. Chasse-la... Compte
avec moi. 2, 4, 8, continue.

— 16, 32...

— Tu le vois ? Il est devant toi. Pardonne-lui.

— Non, je vais le tuer, je vais...

— Pardonne-lui. Tu dois lui pardonner. Il le faut. Pour retrouver la
paix intérieure et sauver ton ame.

— Mais, je...

— Fais le. Dis-le-lui.

— Je te pardonne.

— Bien. Recommence.

— Je te pardonne.
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— Parfait. Tu vas te réveiller maintenant. Je compte jusqu’a trois...
La séance est finie pour aujourd’hui. Pour la communauté, je vais te
demander 500 francs. Je te laisse rejoindre les autres pour ton cours de
méditation. Demain, je t’invite a une retraite.

L’Homme avait senti passer les 500 francs mais il s’était dit que tout
cela en valait bien la peine. Il se sentait mieux.

Il avait continu¢ a se confier. Des dizaines de fois, et plus encore.

A chaque fois, il sortait de ces séances vidé, mais soulagé. Il rentrait
chez lui et se couchait.

Au bout de six mois, le Doc lui avait dit:

— Je suis tres fier de toi. Tu as bien progressé. Continuons.

Il avait jeté tous ses médicaments a la poubelle, comme Doc lui avait
conseillé de le faire.

Doc lui plaisait. Il I’admirait, le vénérait. Jamais il ne manquait un de
ses sermons ni ne contestait une de ses suggestions. Combien de sémi-
naires avait-il faits au cours desquels il ne mangeait guére a sa faim?
Combien de cures? Il ne s’en souvenait pas. Mais son portefeuille et
son banquier, eux, le lui rappelaient souvent. Il refusait de les entendre.

Il était comme envoité, soumis.

Si la phase d’approche et celle de séduction’ ne lui avaient rien
couté, celle de la soumission s’était révélée un véritable gouffre finan-
cier. Toutes ses économies y €taient passées. Il s’était méme endetté
avec des préts a la consommation.

Finalement, il avait été¢ convoqué par le Doc lui-méme:

— Voyons, voyons. Je suis fort ennuy¢. Tu me dois tellement
d’argent que la vente de ta maison ne suffirait pas & me rembourser.
Alors, que proposes-tu?

L’Homme ne savait que répondre.

C’est alors que Doc lui avait proposé un marché:

— Moi, je sais. Voila, on essaie de m’empécher de soulager les
pauvres héres. Tu vas m’aider. J’ai besoin que tu récupeéres un dossier
au tribunal.

— Mais, je ne peux pas, c’est illégal.

— Tu crois que c’est 1égal de vouloir me ruiner, me spolier de tout ?
Regarde, observe tout le bien que nous faisons. Vois les témoignages
de ceux que nous avons sauvés et qui nous vouent une reconnaissance

2 — Comment la détecter? | MIVILUDES (interieur.gouv.fr)
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¢ternelle. On veut nous nuire. On veut ma perte. Demande autour de
toi, on me jalouse, on tente de voler mes secrets. J’ai peur pour ma vie,
pour la votre aussi. Ces gens-1a sont dangereux. On a affaire a une véri-
table mafia.

— Mais je,...

— Bien sir, si tu préféres me rembourser. ..

Acculé, il avait accepté. De voler, pour commencer, et puis...
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_3_
DANS LE PARC D’UN CHATEAU
AUX ENVIRONS DE SAINT-GERMAIN-EN-LAYE — 2009

Le chapiteau trone fiecrement a quelques metres de la maison de
blicheron ou Anais, Laurent, Hélene et Anthony ont établi leurs quar-
tiers pour quelques jours.

Le jour J est enfin arrivé. Anais est aux anges.

Dans sa chambre située au fond de la maison, elle rit de bonheur,
pleure d’émotion, danse, sautille. Ses grands yeux noisette brillent d’un
brin d’espicglerie, malgré sa nervosité grandissante. Father lui a choisi
un homme influent et trés riche, quoique décati, il est vrai. L’homme
est gentil et elle ne manquera jamais de rien. Qu’il soit 4g¢, un peu plus
que légerement alzheimerisé n’a en vérité que peu d’importance. Dans
quelques jours, elle sera loin. Loin de celui qu’elle a aimé profondé-
ment, qui la fascine toujours autant par son charisme et sa voix, qui a
fait d’elle sa chose, une chose qu’elle ne veut plus étre. Cet amour non
réciproque 1’a consumée peu a peu, mais aujourd’hui, elle veut changer
de vie. Father a sauvé le cirque, c’est vrai, mais elle ne lui doit plus
rien. Il est temps qu’elle vive pour elle et peu importe comment.

J’ai presque 40 ans et je suis une femme, une mere... qui était encore
il y a quelques temps complétement sous [’emprise d’'un homme. J ai
obéi a toutes ses injonctions, méme quand il me demandait de coucher
avec d’autres hommes. 1l m’aurait demandé de lui décrocher la lune, je
serais allée la déecrocher pour lui. J’étais accro mais désormais, c’est
fini, je ne peux plus continuer comme ¢a, il est temps pour moi de partir.

Certes, Anais n’était pas folle de n’importe quel homme. Celui dont
il s’agit est considéré par certains comme un Dieu vivant.

Mais la peur d’y laisser son ame a sans doute précipité sa décision.
Elle vieillit, la ride qu’elle vient de voir apparaitre n’est qu’une parmi
tant d’autres.
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La jalousie m’a longtemps dévorée. Je sais bien que Father me tolere
encore car je suis la mere d’Anthony et que je m’occupe du cirque, mais
apres, lorsqu’il aura pris sa retraite, alors qu’adviendra-t-il de moi ?

Alors, quand Father lui a proposé d’épouser quelqu’un qui ferait
d’elle une femme riche, elle a sauté sur 1’occasion.

Des angoisses, des doutes, des réticences, bien slir qu’elle en a eus.
Mais depuis, tout cela s’est envolé. Son futur mari est un homme char-
mant dans ses beaux jours, drole qui plus est, et surtout, il ouvrira a
la Congrégation des portes restées a ce jour fermées, dans la Haute
Administration, et plus encore... Ancien ministre, cultivé, plutot bien
conservé pour son age avancé, issu d’une famille huppée et bourgeoise,
sans enfant, veuf non remarié¢ depuis plus de dix ans, elle n’aurait pu
réver mieux... méme s’il perd un peu la mémoire et qu’elle 1’aurait
aimé un peu plus jeune...

— Mon lapin, si tu savais comme je suis heureuse. Vraiment.
T’épouser est la plus belle chose qui puisse m’arriver. Tu ne peux pas
savoir le bonheur que c’est. La consécration de toute une vie, tu peux
me croire. Tu vas voir comme cela va étre beau. Je suis siire que le
chapiteau est somptueusement décoré. Oh, mon lapin, comment me
trouves-tu?

Anais tourne sur elle-méme avec grace pour faire admirer sa belle
robe de mariée de couleur rouge — dentelle de Calais pour le bustier
et tulle pour la jupe — a son prétendant invisible. En 1’occurrence, un
miroir de plain-pied. Elle poursuit pour elle-méme:

— Je suis superbe!

Seule dans sa chambre a coucher, elle s’admire encore, virevoltant
de-ci de-la, pareille a une danseuse tournoyant sur une valse de Johann
Strauss.

— C’est mon jour! Celui que toutes les petites filles attendent avec
impatience des leur plus jeune age. Je vais épouser...

Elle rit.

— Mon prince charmant!

Elle pouffe. Son futur mari a tout de méme plus de quatre-vingts
ans, méme s’il en parait dix de moins.

Ce mariage est pour elle synonyme de liberté. Son réve va enfin se
réaliser.

J'ai tant espéré que ce jour arriverait.
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Elle tourne encore sur elle-méme en riant. De plus en plus fort. De
plus en plus hystérique.

Soudain, on frappe a la porte.

Elle se précipite pour ouvrir et reste bouche bée.

Anthony !

Son visage semble soudain inquiet.

— Que fais-tu, ici, Anthony? Ne devrais-tu pas étre en train de
préparer le spectacle ?

— Tu es superbe! Vraiment, je suis... Il a beaucoup de chance, le
vieux ! Je...

— Anthony, que fais-tu 1a, répete-t-elle, en mordillant ses l1eévres non
encore parées du rouge a levres qu’elle tient a la main.

— Quoi, meére, tu n’es pas contente de me voir ?

— Si, si, mais... il faut que tout soit impeccable, et j’ai peur...

Anthony la bascule dans ses bras et ’embrasse sur la joue.

— Je suis venu pour te féliciter.

— C’est gentil, Anthony, mais...

— Sans blague, tu vas vraiment 1’épouser le vieux croliton ? insiste-
t-il avec une moue de mépris.

— Arréte, Anthony. C’est ce qui a été convenu, et...

Anais appréhende avec angoisse le moment précis ou son fils chan-
gera de visage. Docteur Jekyll et Mister Hyde. Depuis son plus jeune
age, Anthony souffre de bipolarité. Il peut avoir de soudaines réactions
démesurées. Pour le moment, il est tout sourire, tout mielleux, char-
mant, mais soudain :

— Mais est-ce que tu penses un peu a moi? hurle-t-il, hors de lui,
en la reposant sur le sol et en lui tournant le dos pour ensuite lui faire a
nouveau face. Est-ce que tu as parlé a Father, au moins?

Anthony marque une pause, attendant une réponse qui ne vient pas,
alors il enchaine:

— Lui as-tu demandé pourquoi il veut me séparer d’Héléne ? Tu sais
qu’il I’a choisie pour prendre sa reléve quand il partira? Et pourquoi,
hein? C’est moi, son fils. Il n’a pas le droit! Et toi, toi, tu me laches.
Mais j’en ai assez. Moi aussi, je veux étre applaudi et adulé comme lui.
Je veux qu’on me vénere, je veux que...
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Anais prend peur. Elle ne reconnait pas le garcon qu’elle a mis au
monde dans cet étre arrogant et prétentieux. Elle pourrait lui balancer la
vérité en plein visage, mais elle craint sa réaction.

Regarde-toi, Anthony, tu n’es pas prét!

A cet instant, la porte de la chambre s’ouvre & la volée. Father fait
irruption dans la picce.

D’une ¢légance folle, en costume de lin blanc rehaussé d’une rose
blanche a la boutonniére, il s’adresse a Anthony d’une voix calme mais
autoritaire :

— Je te prie de sortir. Je dois m’entretenir avec Anais.

Les pupilles d’Anthony brillent d’une lueur mauvaise.

Il dévisage Father, observe ce front large et plat qui ne plisse pas,
ses deux grands yeux noisette expressifs qui ne cillent pas, sa barbe
blanche et ses longs cheveux blancs attachés par une laniére en cuir.
Trapu, tout en muscles, avec un cou de taureau.

Face a Father, le jeune homme réalise qu’il ne fait pas le poids.

Furieux, il sort de la chambre en claquant la porte derriére lui.

— Je suis désolé, Anais. Je te promets que je lui expliquerai tout,
soupire Father, en la prenant dans ses bras.

Anais ne répond pas. Elle est toute retournée par ce qui vient de se
passer. Elle aurait voulu avoir le temps de discuter davantage avec son
fils. Mais lui expliquer les raisons de la décision de Father serait lui
révéler un secret qui I’anéantirait.

Non, ce n’est pas a moi de le faire.

— Tu dois lui parler, rétorque-t-elle, en le fixant droit dans les yeux.

Father soutient son regard.

— Je le ferai. Promis.

— Maintenant.

— Bientot. Nous avons ton mariage a célébrer d’abord, sourit-il.

Elle réajuste sa robe et pousse un long soupir de soulagement:

— Merci.

Elle jette un regard inquiet a son miroir et met la touche finale a sa
coiffure: un diadéme.

— Anais, viens la. Viens t’asseoir un instant. J’ai quelques papiers a
te faire signer avant que tu ne prennes ton envol.

Il pose devant elle des tas de documents, expliquant:
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— Celui-ci, c’est pour le voyage. Je vous ai pris des tas d’assu-
rances, au cas ou. Signe la.

Anais signe sans lire.

— La, c’est pour I’hotel. Ils ont besoin que tu signes d’avance les
conditions générales. Et 14, ¢’est une sorte de carte pour que tu puisses
acheter ce que tu veux.

Anais continue a signer, désireuse d’en finir une fois pour toutes.

— Merci, c’est trés généreux de ta part, Father.

— (C’est normal. Je veux ton bonheur, susurre-t-il en caressant son
épaule droite dénudée et en y déposant un baiser délicat. La, c’est tout
une série de documents pour attester que tu ne me dois plus rien.

Un quart d’heure plus tard, Anais repose le stylo. Satisfaite du devoir
accompli.

Elle hausse les épaules.

Ce qui lui importe, c’est qu’elle va se marier et qu’elle ne sera plus
redevable de quoi que ce soit envers Father. Le cirque est désormais
a jour de ses dettes. Quant a Anthony, il a toujours eu I’obsession de
ressembler a son pére, et méme pourquoi pas de prendre sa place. Mais
il est bien trop jeune. Son comportement le prouve.

Anais s’inquicte pour lui, tellement plein d’illusions, de fierté. Si
impétueux.

— Bravo. Allez, viens maintenant, ¢’est moi qui te conduis. Ne
faisons pas attendre ton prince charmant.

Ils rient de bon cceur en montant dans la limousine blanche venue les
chercher.

Quelques instants plus tard, Anais s’avance solennellement au son
de I’orgue, au bras de Father, tremblante d’émotion. Ses pas marquent
le tempo. Elle fixe un point devant elle. Son regard se trouble. Le voile
en dentelle qui recouvre son joli visage la géne quelque peu. 11 frole ses
longs cils, 1’obligeant a cligner des yeux et a larmoyer. Elle sourit et
murmure : Que du bonheur !

Elle laisse dans son sillage un doux parfum de muguet, et sa traine
de deux metres de long lui donne un air majestueux. Elle se sent belle.
A ses cotés, Father lui sourit en lui tapotant la main. Les adeptes les
saluent. Elle aper¢oit Hélene, rayonnante entre Laurent et Anthony, qui
lui sourit gentiment tandis que son fils garde la téte baissée.

Toujours furieux contre moi.
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Elle se surprend a penser qu’elle n’a jamais vu le chapiteau aussi
rempli et si bien décoré. Pour 1’occasion, il a été transformé en Temple.
Il y régne une ambiance particuliere, un mélange de fantastique et de
religieux. Chaque rangée de bancs est ornée d’un petit bouquet de roses
blanches, symbole de pureté et de paix. Elle a insisté pour que son
bouquet de mariée ait plus de neuf roses blanches, signe de I’amour
¢ternel. Moins aurait laissé présager un mariage difficile. Certes, elle
n’épouse pas une premiere jeunesse, mais elle espere quand méme bien
en profiter.

Devant 1’autel, elle 1’apercoit. Son prince charmant, 1’air perdu, se
tient difficilement debout. Elle le rejoint, dépose sur sa joue un léger
baiser et lui chuchote de s’asseoir. Il s’exécute. Anais note qu’il flotte
dans son costume blanc et tremble.

Agenouillée sur le prie-Dieu, elle se recueille.

Une ombre du passé vient ternir son bonheur.

Avec ce mariage, j'éponge mes dettes. Comme j’ai été stupide de
croire un seul instant que la Congrégation accepterait de nous préter
de [’argent sans contrepartie.

Elle a tant révé de cet instant, imaginant alors épouser le pere de son
fils.

Voyons, Anais, un homme d’Eglise ne se marie pas.

Oui, mais il fait des enfants !
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4
DEAUVILLE — NOVEMBRE 1990

Allongé sur son lit, ’Homme réve.

Sa fille crie en lui sautant au cou tandis qu’il franchit la porte
d’entrée:

— Papa, Papa! Je vais au mariage de tante Rita! Regarde la jolie
robe que maman m’a offerte!

La petite tourne sur elle-méme.

— Tu es tres belle, ma chérie. Et vous partez quand avec maman ?

— Ce week-end.

=1?

Plus tard, avec son ex-femme :

— Quand avais-tu [’intention de me le dire?

— Quoi?

— Que tu emmenais ma fille loin de moi.

— Hélene est également ma fille, que je sache, et il s’agit du
mariage de ma sceur. Alors oui, je [’emmene.

— Tu ne me demandes pas mon avis ?

— Non. Je devrais ?

— 1l me semble quand méme que la moindre des choses...

— C’est le mariage de Rita. Tu pourrais comprendre, non ?

— Ce que je comprends parfaitement, c’est que tu n’en fais qu’a ta
téte. Mais je te rappelle que j’ai également [’autorité parentale sur ma
fille et que j’ai donc mon mot a dire.

— Quoi, tu veux empécher ta fille d’aller a un mariage traditionnel
ou elle va beaucoup s’amuser et rencontrer pour la premiere fois ses
cousins ?
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— Je...

1l est sur le point de répondre, mais l’intervention de la petite fille le
coupe dans son élan :

— Papa, tu veux bien, hein? Ca sera super. S’il te plait, mon petit
Papa, s'il te plait, dis, oui!

Devant l'insistance d’Hélene, il ne peut que s’incliner.

L’Homme hurle comme un damné. 11 se réveille, bléme et en sueur.
Se léve pour se passer de 1’eau sur le visage.

Un cauchemar. Le méme. Toujours.

Apres le drame, il s’était rendu sur place. Il avait voulu consulter
le dossier de I’enquéte, mais les policiers interrogés lui avaient tous
répondu la méme chose :

— Vous n’étes pas compétent ici et de toute maniere, le dossier est
vide. L’omerta, vous connaissez ?

11 s’¢tait heurté au mur du silence. Il ne s’était pas pour autant décou-
ragé. Il avait fait du porte-a-porte, interrogé les voisins, allant d’une
maison a une autre sur les lieux du crime, mais les habitants avaient
peur, refusaient d’ouvrir leur porte a un étranger et allaient méme
jusqu’a fermer leurs volets sous ses yeux.

Le troisiéme jour de son séjour, le propriétaire de sa chambre d’hotel
était venu frapper a sa porte en pleine nuit.

Etonné, I’ Homme lui avait ouvert, a demi-ensommeillé.

La soixantaine bien tassée, le regard triste, portant une perruque
brune pour cacher sa calvitie, I’hdtelier, tremblant, lui avait tendu un
petit colis enrobé dans du papier journal :

— Pour vous de la part des Bartolonais.

Et lui avait glissé entre les mains, une enveloppe blanche en lui
murmurant :

— Brulez-la ensuite.

— Merci, avait chuchoté I’Homme a son tour avant de fermer la
porte derriére lui.

Assis sur son lit a ressorts qui gringait, il avait observé tour a
tour I’enveloppe et le colis et avait décidé de commencer par ouvrir
I’enveloppe.

Une lettre manuscrite.

«Rentrez chez vous. Celui que vous cherchez est le prochain sur leur
liste. Angelo Matuzzo. »
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Matuzzo ? Le signataire ou leur prochaine victime ? Peut-étre que le
colis m’en dira davantage.

Il ’avait ouvert et ce qu’il avait découvert 1’avait horrifié:

Un petit cercueil avec son nom gravé dessus.

Je ne veux pas... Ses parents sont policiers ...

Mais il n’a pas le choix.

Risque, tres risqué, a-t-il dit a son commanditaire.

Mais celui-ci a ri et s’est moqué de lui:

— T’as peur? T es une poule mouillée !

Et il a ri encore de plus belle.

— Je veux cette gamine. Il me la faut. Ne discute pas.

11 ’a choisie, impossible de le faire changer d’avis.

I1 lui a donné toutes les informations nécessaires. Il connait I’adresse.

L’Homme a tres peu de temps pour se préparer. Il faut aller vite. Une
opportunité s’offre a lui qu’il ne peut pas laisser passer.

— Elle sera seule avec la gamine.

Il n’a pas des semaines devant lui pour concevoir son plan. Tout doit
aller tres vite.

Ne pas attirer 1’attention des voisins, encore moins celle des parents.

Il emprunte une vieille Peugeot 205 noire qu’il a récupérée sur un
parking, puis passe une premicre fois dans la rue, a la nuit tombée,
lentement, pour jeter un coup d’ceil aux alentours, puis a la maison.
Une simple mission de repérage. Il note mentalement que, de la rue, on
a une vue d’ensemble sur le jardin et la maison, entourés d’un grillage
vert bouteille, que le petit portillon est facilement franchissable pour
un homme de sa taille, mais que la fenétre de la cuisine, allumée, a
I’inconvénient de donner sur le jardin.

Le jour J, a sa demande, son commanditaire lui fournit une voiture
avec le volant a droite, coté de la rue ou se trouve située la maison. Il
aurait quand méme préféré un véhicule moins voyant.

Malheureusement, c’est un vieux taxi anglais. Un black Cab de
Londres.

— Mais...
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— I est parfait, tu verras. C’est un TX, plus moderne que le FX4,
mais toujours aussi manceuvrable. Personne n’ira imaginer que 1’on
puisse enlever une enfant dans un tel véhicule.

Il fait contre mauvaise fortune bon cceur. Apres tout, I’autre a peut-
étre raison.

Ce soir-1a, il est a peine 17 heures quand la nuit commence a tomber.
L’automne est désormais installé. Les arbres ont perdu la majorité de
leurs feuilles qui tapissent les sols et jardins. Mais le froid n’est pas
encore la.

Il passe lentement devant la maison: I’Enfant joue dans le jardin.
Elle ramasse justement des feuilles pour faire un lit & ses poupées. Sa
mere s’affaire en cuisine. Il 1’apercoit a travers la vitre. Il est sur le
point d’accélérer et de s’¢éloigner lorsqu’il la voit se précipiter vers le
fond de la maison. Une telle aubaine ne risque pas de se reproduire. Il
pile net, sort de la voiture en laissant sa portiere ouverte, franchit pres-
tement d’une enjambée le portillon sous I’ceil surpris de 1I’Enfant qui
reste bouche bée quand ce géant la prend dans ses bras et ’emmene.

C’est un jeu!

Elle lui sourit et tend les bras vers ses jouets en agitant ses mains.

Comprenant ce qu’elle cherche a lui dire, il pivote a toute vitesse et
saisit les doudous que I’enfant serre aussitot contre elle.

Il la dépose dans une sorte couffin et, de peur qu’elle ne se mette
brusquement a hurler, lui applique sur la bouche un coton imbibé de
chloroforme.

Un jeu d’enfant.

Aprées quoi, il reprend sa place derriere le volant et démarre.

L’opération n’aura pas pris plus d’'une minute.
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_5_
2009 — PrES DE SAINT-GERMAIN-EN-LAYE

C’est le moment que Madame de Maintenant et Dana ont attendu
toute la journée.

18 heures précises. Dana est surexcitée. Une vraie pile électrique.

Lorsqu’elle avait appris par hasard que le cirque allait s’installer
dans le parc du chateau de Madame de Maintenant, elle n’avait pas
hésité a frapper a sa porte pour proposer ses services.

Pour rien au monde, elle n’aurait loupé ce moment.

La plus belle aventure de ma vie.

Elle sourit et finit de mettre la touche finale a sa tenue: une rose dans
ses cheveux.

Elle touche au but car elle n’aspire qu’a étre des leurs.

Elle se dépéche, dévale les escaliers aprés avoir jeté un dernier coup
d’ceil au miroir a pied de sa chambre, et rejoint Madame de Maintenant
qui I’attend déja dans la voiture.

Elle s’est habillée pour le mariage: Jeans et baskets relativement
propres. La seule tenue correcte dont elle dispose.

A coté de Madame de Maintenant qui porte un tailleur-jupe dans les
tons verts, Dana fait pale figure. Elle espere que son pére la reconnaitra.
Parce qu’elle, elle ignore tout de lui.

Devant le chapiteau paré pour 1’occasion, Dana est anxieuse.

Sera-t-il la? Comment saurai-je le reconnaitre ?

Elle craint de passer a coté de celui qu’elle cherche depuis toujours.
Elle sait qu’il sera la ce soir. Son pére naturel. Elle connait son nom.

Anthony s’avance a leur rencontre pour les accueillir et les entraine
a I’intérieur du chapiteau transformé en Temple. Un mélange d’odeurs
les submerge. Dana inspire profondément, tentant d’analyser chaque
exhalaison: les fleurs tout d’abord, I’encens ensuite, et aussi un parfum
doucereux... la rose. Celui de Mimi. Il y a aussi du patchouli...
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— Viens, on va se mettre au premier rang, propose Mimi. Comme
¢a, on pourra voir toute la cérémonie.

— Comme c’est beau, observe Dana fascinée par la décoration du
Temple.

Celui-ci se remplit d’ailleurs tres vite.

— Je me demande s’il ne fallait pas se mettre en blanc? s’inquicte
Dana, en regardant autour d’elle.

— Ce sont des disciples, Dana, lui précise Madame de Maintenant.
Comme moi.

— Des disciples ?

— Oui, je t’expliquerai plus tard. Il faut s’asseoir. Ca va commencer.

A cet instant, des chants mélodieux s’élévent, emplissant la salle
d’une profonde béatitude.

Particulierement ¢élégant, Father s’avance vers les mariés.

— C’est Father, déclare Mimi d’une voix remplie d’émotion.

Il rejoint la scéne et prend le micro que lui tend un jeune homme.

— Tu viens de voir Anthony, précise encore Mimi a sa protégée,
Observe bien Father. Cet homme est fantastique. J’avais hate de
le revoir. Mon défunt mari le vénérait comme un véritable Dieu.
Regarde-les tous. Ils sont fascinés.

Dana dévisage les fideles autour d’elle et constate que Madame de
Maintenant a raison.

Father léve les bras en 1’air pour saluer les cieux et tous entonnent:

— Father, Father.

Soudain, il fait signe a ’assistance de s’arréter. Une fois le silence
revenu, il déclare:

— Mes tres chers fréres, mes trés cheres sceurs. Oublions pour le
moment les malheurs de ce monde pour nous concentrer sur le bonheur
de deux étres qui s’aiment pour le meilleur et pour le pire. Accueillons
chaleureusement Joseph et Anais.

Tout au spectacle, Dana marmonne :

— 1Is sont beaux, mais...

— Superbes.

Le mari¢, a bout de forces, ne tarde pas a s’asseoir.

La mariée conserve la main de son mari dans la sienne tout le long
de la cérémonie, buvant les paroles de Father.

— Je vous bénis. Allez en paix ! lance-t-il pour finir.
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Les époux font a présent face aux disciples et sont accueillis par des
hourras et des applaudissements. Une musique aux accents rock se fait
entendre et les organisateurs transforment peu a peu le « Temple» en
piste de danse, retirant les bancs un a un pour les placer dans un coin du
chapiteau.

— (C’était trés émouvant, hein, Mimi ?

— Tout ¢a, c’est grace a Father. C’est grace a lui que nous sommes
encore en vie. Father ne se contente pas des médicaments sur le
marché, il prend en compte toutes les autres médecines du monde aussi
bien celles issues des dernieres découvertes que celles puisées dans
la sagesse des Anciens. Il m’a guérie de mon asthme crois-le ou non,
mais je t’assure que c’est vrai, avec des herbes et un peu d’hypnose. La
Congrégation nous préserve, nous protége du monde extérieur et de ses
maux. Prions trés fort. Father nous répéte sans cesse que nous devons
avoir la foi. Nous devons rester unis. Grace a Father, nous avons trouvé
un équilibre. Nous nous suffisons a nous-mémes. Nul besoin de télévi-
sion, de radio, de I’Internet pour savoir ce que le monde devient. Les
nouvelles sont constamment mauvaises: un attentat par-ci, un virus
par-1a, la guerre encore ailleurs... L’homme est un loup pour ’homme.
Il ne connait que Jalousie, Haine, Souffrance. Alors que nous, au sein
de notre Congrégation, nous avons retrouvé 1’Amour, la Paix, la Joie.
Certes, ce paradis a un prix, mais nous sommes tous préts a faire des
sacrifices pour conserver ce bien-étre terrestre.

Surprise, Dana dévisage Mimi qui semble s’étre perdue dans un
monde dont elle ignore tout.

Elle est carrément partie !

Dana sourit. Elle se concentre sur la salle.

Mon pere est-il la? Qui pourrait bien me le dire? J'ai hdte de le
rencontrer.
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—6-—
DEAUVILLE — MA1 1990 — SUZANNE DURET

A quelques métres de la mairie de Deauville, les lumiéres des réver-
beres projettent leurs ombres discrétes dans la rue a sens unique, peu
fréquentée par les voitures.

Le jour s’étire de tout son long, promettant de belles soirées.

Devant la porte d’entrée restée grande ouverte d’une maison a
colombages, on distingue trois véhicules de police garés le long du trot-
toir, les feux allumés.

A P’intérieur, régne une grande effervescence.

A Détage, le capitaine de police Suzanne Duret est agenouillée
devant le lit de sa fille, une peluche d’éléphant gris serrée entre ses bras.

— Mon Dieu... Cindy, Cindy, mon petit cceur, mon béb¢. Rendez-
la-moi. Rendez-la-moi !

Tout son corps est secou¢ de spasmes, de sanglots et de hoquets
saccadés. Sa téte brune dodeline de gauche a droite en signe
d’incompréhension, niant 1’évidence. Elle n’entend pas ce qui se passe
dans la piece d’a coteé.

Tout cela ne peut pas étre vrai. Ce n’est pas possible. Pas possible.

Elle est incapable de réagir. Un policier s’approche d’elle et pose
une main délicate sur son épaule. Sans le voir, elle devine a la fragrance
de vétiver qu’il s’agit du capitaine Di Venice. Un ami de promotion de
son ex-mari.

Suzanne aime sa gentillesse, la douceur de son regard, ses yeux
couleur noisette qui s’illuminent avec bontg.

Di Venice la prend délicatement dans ses bras, comme si elle était
une fleur fragile, une rose en cristal sur le point de se briser en mille
morceaux, et la console tout en lui chuchotant:

— Je te promets qu’on va la retrouver. Qu’est-ce qui s’est passé ?

Rien, a-t-elle envie de lui crier. Rien du tout!

C’est un cauchemar, je vais me réveiller.
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— Sois forte, Suzanne, reprend son ami avant de [’emmener
s’étendre dans sa chambre. Je te laisse un instant, je vais rejoindre les
enquéteurs. Ca va aller?

La jeune femme murmure quelque chose qu’il n’entend pas. Il répéte
sa question.

— Oui.

Sa voix est enrouée, a peine audible.

Une fois la porte refermée derriére lui, Suzanne s’écroule de
nouveau, incapable de rassembler ses souvenirs, tout a sa douleur de
mere.

Elle porte délicatement a ses narines 1’'un des doudous de sa fille,
hume 1’odeur encore présente de son bébé, les yeux fermés, et s’étend
sur son lit en boule, ses cheveux bruns cachant son visage inondé de
larmes.

— Suzanne, Suzanne !

On m’appelle. Cette voix. Bernard.

Son ex-mari. Le pere de Cindy.

Lui aussi est policier. Au méme grade qu’elle, celui de capitaine,
dans le méme commissariat.

Comme si son esprit s’échappait de son corps, Suzanne a I’impres-
sion de planer au-dessus de la picce.

Le monde s’est arrété de tourner. Le temps aussi.

Un voile blanc passe devant son regard hagard.

Je suis morte. On m’a tuée.

Quelques minutes auparavant — Bernard Ramel

Lorsque Bernard Ramel sent son téléphone vibrer dans sa poche de
jeans, il peste.

Suzanne. Qu’est-ce qu’elle me veut encore ?

Géné, il sort de la salle ou il se trouve pour prendre I’appel et pergoit
quelques bribes de phrases entrecoupées de sanglots:
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