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Prologue  
Palerme – 1980

Il est midi. Un samedi ordinaire du mois de juillet. Comme chaque 
jour de marché, il y a foule devant l’église. Les retardataires se dépêchent 
de faire leurs courses sous un soleil de plomb, zigzaguant entre les 
arbres et les parasols pour profiter de quelques secondes d’ombre.

Suffocants sous la chaleur torride de l’été, certains s’aspergent d’eau 
à la fontaine de la place principale.

Soudain, les cloches retentissent. Assourdissantes.
À cette heure-ci, elles auraient dû célébrer le mariage de deux jeunes 

gens, natifs de la ville, s’ils n’avaient soudain vu leur vie basculer dans 
l’enfer d’un carnage sans précédent :

Quelques heures auparavant, le jeune homme avait succombé à un 
terrible « accident » et avait été tué sur le coup. Il se rendait à l’église 
pour régler les derniers détails avant la cérémonie. Il voulait que tout 
soit parfait. Des hommes armés, tout en noir, surgis de nulle part, 
avaient ouvert le feu sur lui, sans sommation, sans un mot. Une fusillade 
en pleine rue comme il y en avait parfois. Un règlement de comptes. Un 
de plus. Un de trop.

En apprenant cette terrible nouvelle, sa jeune promise avait hurlé sa 
douleur au monde entier :

—  Bande de salopards. Vous avez tué un innocent. Vous m’en-
tendez, un innocent ! Je vous maudis. Allez brûler en enfer. Bande de 
pourris. Je vais vous dénoncer, vous… Il était mon meilleur ami, mon 
âme sœur, nous partagions tout depuis notre plus tendre enfance. On 
était comme les deux doigts de la main, inséparables, amoureux depuis 
toujours. Je…

Et elle pleurait, pleurait encore, incapable de s’arrêter. Sa vie était 
foutue, foudroyée dans son jeune âge.

A quelques pas de là, une vingtaine de personnes suit solennelle-
ment, aux accents d’un chant funèbre, un cercueil porté par six hommes 
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en noir, jeunes et vieux. Les pères, frères et amis de la famille. Compte 
tenu de la chaleur estivale, l’enterrement devra être rapide.

Juste derrière, deux femmes, accompagnées d’une petite fille galo-
pant à côté d’elles dans une jolie robe fleurie. La « future veuve » est 
vêtue de noir, tandis que l’autre femme porte une robe beige classique, 
mais chic, en lin, achetée spécialement pour le mariage de sa sœur 
transformé depuis en un enterrement impensable.

La procession se dirige vers l’entrée de l’Église. Des hommes qui 
les croisent retirent respectueusement leur chapeau et gardent la tête 
baissée.

La jeune femme en noir les salue tout en chuchotant à l’autre, en 
serrant les dents :

—  Ils me l’ont tué. Ces ordures ont tué mon Adriano.
—  Oh, Rita. Je suis tellement désolée. C’est si…
—  Et dire que l’on devait se marier aujourd’hui-même… Cela aurait 

dû être le plus beau jour de notre vie. C’est injuste… mais je te promets, 
petite sœur, oui, je te le jure, je me vengerai. Dieu m’est témoin. Il y en 
a marre. Ça ne finira donc jamais !

Une voiture surgit à toute allure sur la place, renversant plusieurs 
passants et fonce droit sur elles.

La Guilietta rouge freine brutalement, faisant crisser ses pneus sur 
l’asphalte.

Elles ont juste le temps d’apercevoir deux hommes à bord de la 
décapotable. L’un, assis à la place du passager, se lève, armé d’une 
kalachnikov et fait feu sans sommation.

En tête de la procession, les deux femmes et la fillette s’écroulent, 
sans vie.

Puis la voiture redémarre sur les chapeaux de roue.
La foule se reforme autour des corps qui sont prestement emmenés à 

l’intérieur de l’église.
À Palerme, rien ne surprend plus personne.
N’est-ce pas ainsi qu’ont été tués tous ceux qui s’opposaient aux 

Bartolonais ?
À commencer par Adriano, le fils d’un homme d’honneur qui avait 

juré de venger son père, assassiné quelque temps auparavant.
Un cercle vicieux dans lequel la vengeance engendre la vengeance.
Une rumeur court. Sur le fils d’un mafioso.
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– 1 – 
Près de Saint-Germain-en-Laye – 2009

Cela fait plus de quatre heures que Laurent Samson conduit. Il 
commence à ressentir des signes de fatigue. Il cligne des yeux et bâille.

Plus qu’une demi-heure !
La camionnette blanche zigzague de droite à gauche. Heureusement, 

il n’y a personne derrière eux. Son attention n’est plus ce qu’elle était. 
Il n’a pas respecté la consigne de Bison futé ou de je ne sais qui de 
s’arrêter toutes les deux heures. Il voulait tracer. Arriver le plus vite 
possible et puis se poser.

L’organisation de la tournée a été un vrai casse-tête et les jours 
précédents ont été particulièrement éprouvants. Il a fallu faire face, à 
la dernière minute, à l’accident du travail d’une acrobate et à la démis-
sion inopinée d’une couturière. Et composer avec les sautes d’humeur 
d’Anthony.

Le matin même, Laurent et une partie de la troupe ont pris la route 
aux premières heures de l’aurore, après avoir laissé derrière eux le 
château de l’Isle Marine où ils s’étaient arrêtés, comme chaque année, 
pour profiter d’un mois de détente bien mérité.

Cela n’a pas empêché Laurent de travailler pour que tout soit prêt 
pour leur départ.

Ils ont tous hâte d’arriver.
Anaïs Derieux, assise à ses côtés, contemple ce bel archétype de 

mâle méditerranéen, grand, brun et athlétique, au front bombé et au nez 
busqué.

J’ai de la chance de l’avoir. Sans lui, on aurait mis la clef sous la 
porte depuis longtemps. Dire qu’il a tout quitté pour venir m’aider.

Elle sourit.
De sa vie d’avant, elle ne sait presque rien à part qu’il vivait à 

Deauville où il était policier. De sa famille ? Sujet tabou. Il n’en parle 
jamais.
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Ils ne sont que de simples associés dans l’affaire dont lui a hérité de 
son père, tandis qu’elle l’a recueillie dans la succession de son défunt 
mari, l’oncle de Laurent.

Par curiosité, Anaïs jette un œil dans le rétroviseur.
Derrière eux, se tenant la main, amoureusement, son fils, Anthony, 

bientôt majeur, beau comme un Dieu avec ses cheveux bruns et ses 
grands yeux verts, mais un Dieu sérieux au visage anguleux et fermé, 
colérique à ses heures, et Hélène, si pleine de vie et tellement mature 
pour son âge, 22  ans, qui ressemble à un ange venu du ciel avec ses 
longs cheveux blonds, sa silhouette parfaite et des jambes infinies et 
fuselées.

L’habitacle embaume un parfum de fraise diffusé par un sapin en 
carton pendu au rétroviseur.

Soudain, son regard est attiré par une marque sur son visage. Elle se 
penche davantage sur le miroir, frotte et pâlit.

Mon Dieu, mais c’est quoi ça encore !
Un peu plus âgée que son neveu par alliance, qui a la trentaine bien 

sonnée, Anaïs est pourtant loin de faire son âge. Sans doute en raison de 
sa petite taille et de son physique élancé et athlétique.

Une ride. J’ai une ride !
D’un geste de la main, elle chasse de son esprit cette désagréable 

constatation et se tourne vers Laurent :
—  Je ne t’ai jamais demandé. Tu ne regrettes pas toutes ces années 

dans la police, questionne Anaïs, curieuse.
—  Pas le moins du monde. De toute manière, tu as besoin de moi.
—  C’est certain, je n’aurais jamais pu gérer le cirque toute seule. Si 

tu ne m’avais pas rejointe pour reprendre le flambeau de ton père et de 
ton grand-père, on vendait. On a fait du bon travail. Tu peux être fier de 
toi : grâce à toi, le cirque renaît de ses cendres, alors qu’il était devenu 
un véritable gouffre financier sous perfusion. Et toi…

—  C’est grâce à Father.
—  C’est vrai, mais pas seulement, je t’assure.
Laurent lui sourit.
—  Tu sais, je me suis vraiment demandé si j’en serais seulement 

capable. Je craignais de ne pas être à la hauteur.
—  Tu ES Monsieur Loyal. Le DIRECTEUR du cirque.
Laurent hoche la tête en signe d’assentiment.
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Non, je ne regrette pas d’avoir quitté Deauville ! Cela me permet de 
voyager, se dit Laurent en y repensant.

Pourtant, gérer un cirque n’est pas une mince affaire.
Mais il aime ce métier. Celui de ses ancêtres.
Une vraie passion qu’il avait longtemps enfouie.
—  Eh, eh, nous y voilà, annonce-t-il enfin, ravi.
Anaïs s’étire. Elle reste muette, émerveillée par ce qu’elle découvre.
—  Comme c’est beau ! s’enthousiasment les autres d’une seule voix, 

en découvrant les lieux à leur tour, à l’exception d’Anthony que rien ne 
touche, tandis qu’ils franchissent le portail en fer forgé d’une hauteur 
de près de trois mètres.

Ils roulent au pas sur une allée pavée, bordée de chaque côté de 
chênes centenaires.

Pour la première étape de la tournée, le cirque a choisi de s’installer 
dans le parc d’un château, à quelques kilomètres de Saint-Germain-en-
Laye, en région parisienne. Un endroit bucolique, entouré de verdure, à 
l’écart de la ville et du bruit. Un petit coin de paradis.

Devant eux, apparait un château à taille humaine avec un corps prin-
cipal pourvu d’une aile en équerre et de deux tours opposées, le tout 
entouré d’un énorme parc boisé.

À peine la châtelaine avait-elle donné son accord qu’ils avaient fait 
le maximum de publicité autour de leur venue dans la région, espérant 
ainsi attirer beaucoup de monde pour la première étape de leur tournée.

—  Magnifique ! renchérit avec enthousiasme Laurent.
—  Le reste de la troupe va adorer. J’ai hâte que l’on soit tous là, 

s’impatiente Anaïs.
—  Ils seront là dès demain soir. Ne t’inquiète pas.
—  C’est sûr que ce n’est pas nous quatre qui allons monter le chapi-

teau, confirme Anthony.
—  Father devrait être là avant l’ouverture des festivités, annonce 

Laurent.
—  Pour mon mariage, tu veux dire, éclate de rire Anaïs.
—  Maman, tu es vraiment sûre ? Il est quand même…
—  Assez, Anthony. On en a déjà discuté.
D’un coup, l’atmosphère de la camionnette vient de se rafraîchir 

dangereusement. Les querelles entre mère et fils sont légendaires dans 
la troupe et créent toujours un sentiment de malaise.
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Des cerisiers en fleurs apparaissent dans son champ de vision et son 
visage s’éclaire :

—  Des Prunus Kanzan ! J’adore. Ils viennent tout droit du Japon. 
C’est aussi très beau quand les pétales tombent sur le sol. On dirait un 
tapis de roses. J’adore. L’été, ils virent au vert, mais à l’automne, ils 
deviennent rouge orangé, c’est fabuleux.

—  Merde ! lâche Laurent se rapprochant du château.
—  Waouh, c’est vraiment grandiose ! s’exclame Hélène, les yeux 

écarquillés.
—  On a l’impression d’être retourné des années en arrière. Regardez 

les gargouilles ! Et cette dentelle de pierre ! Plus jamais, on ne ferait ça 
de nos jours.

—  La propriétaire m’avait vanté les merveilles de son joyau de la 
Renaissance française, mais je ne m’attendais pas à cette merveille. 
J’imaginais un truc vieux et décrépi. Elle n’a pas menti, ajoute Laurent, 
fasciné.

Au centre, en haut de l’escalier d’honneur donnant sur une entrée 
monumentale, ils l’aperçoivent qui leur fait un signe de la main.

Madame Michelle de Maintenant descend l’escalier avec la grâce 
d’une danseuse. Plutôt grande et élancée, ses cheveux bruns tirés en 
arrière en chignon, la cinquantaine déjà botoxée, elle arbore un visage 
émacié. Lorsqu’elle vient à leur rencontre, sa robe Liberty rose vire-
volte autour d’elle au rythme de ses pas.

La camionnette s’arrête devant elle.
—  Tenez, je vous ai fait un plan, annonce-t-elle sans préambule. Le 

cirque pourra s’installer au fond du parc. Vous longez le lac et, tout au 
bout, vous êtes arrivés. Dana vous y attend.

—  Merci. C’est très gentil à vous, Madame.
—  Mimi. Vous pouvez m’appeler Mimi, c’est mon surnom. Je suis 

si heureuse de pouvoir faire plaisir à Father. C’est pour moi un véritable 
honneur de le servir. Il sera bien présent, n’est-ce pas ? J’ai tellement 
hâte de le revoir. Il est si…

—  Oui. Il doit officier à mon mariage, l’informe Anaïs, tout sourire.
—  Oh, vous vous mariez ? Comme c’est romantique ! Félicitations.
—  Merci.
Laurent et Anaïs la saluent et poursuivent leur chemin dans la direc-

tion indiquée sur le plan.
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—  Elle connaît donc Father ? demande Hélène, curieuse.
—  C’est une de ses disciples en effet. Elle l’adore. Pourtant, je t’as-

sure que la négociation pour la location du parc a été rude. Elle était 
bien trop gourmande, mais tu connais Father ?

Hélène hoche la tête en signe d’assentiment.
Laurent poursuit :
—  Il lui a fait baisser son tarif de moitié. On s’en sort bien, malgré 

tout. Mais ça reste un échange de bons procédés, je peux te le garantir.
—  Mais pourquoi ? Father aurait très bien pu choisir un autre endroit 

que celui-là, demande Anthony, curieux.
—  Eh bien, Father adore cet endroit. Depuis toujours. Il connais-

sait très bien feu Monsieur de Maintenant qui le lui laissait gratuite-
ment, mais sa veuve est moins… arrangeante. Il faut la comprendre. 
Elle croule sous les dettes et elle doit réaliser d’importants travaux 
pour restaurer la toiture à l’identique. Tu sais, le château est inscrit aux 
Monuments historiques. Les propriétaires reçoivent des subventions, 
mais ils doivent aussi se conformer à des règles strictes et ça, ça coûte 
cher. Elle a donc accepté de nous recevoir, mais moyennant finances.

Ils longent le lac comme leur a indiqué la propriétaire et arrivent 
enfin devant une immense clairière. Là, au milieu, une jeune fille 
d’une vingtaine d’années, vêtue d’une combinaison en jeans semble 
les attendre. Quelques mèches brunes s’échappant de sa casquette lui 
donnent un air ingénu.

Les voyant arriver, elle s’avance vers eux, les mains dans les poches.
—  Bonjour, je suis Dana. Madame m’a demandé de vous aider à 

vous installer. Nous avons une cabane qui a été aménagée pour vous 
accueillir. C’est dans la forêt. À 1 km.

Laurent lui fait signe et la jeune fille grimpe dans la camionnette. 
Elle les guide à travers les bois. Bientôt, ils découvrent une véritable 
maison de bûcheron, bien plus grande que la cabane qu’ils avaient 
imaginée.

—  Et voilà, c’est là. Je vous fais visiter ? propose-t-elle en sautant à 
terre.

Sous ses faux airs de petite maison dans la prairie, l’endroit est un 
mélange de chalet suisse et de cabane en bois, bucolique, agréable et 
vaste, et comprend trois chambres, une grande pièce commune avec 
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une belle cheminée, un bureau et une cave, le tout meublé simplement 
mais avec goût.

Ils sont agréablement surpris.
—  Waouh, quel espace ! Je verrais bien mon banc de musculation 

juste ici, annonce Anthony, tout en étirant son 1,85m.
—  Tu n’en as pas besoin, tu es parfait, décrète Anaïs, sa mère.
—  J’ai hâte d’essayer le lit, il a l’air très confortable, s’enthou-

siasme Laurent.
—  Comme c’est joli ! s’extasie Hélène, en écarquillant ses yeux 

bleus très clairs, presque transparents. Elle sourit à Anaïs, dévoilant des 
fossettes de chaque côté de ses joues,

Une fois qu’ils sont installés, Dana leur sert du cidre qu’elle avait 
mis au frais en prévision de leur arrivée, avec des tartines de pâté de 
lapin.

Trop heureux de pouvoir se désaltérer et se sustenter, ils acceptent 
avec plaisir, avant de s’effondrer dans les canapés disposés autour du 
feu, profitant enfin d’un moment de répit, rare dans leur quotidien.

—  Alors, vous vivez dans un cirque, c’est vrai ? interroge la jeune 
fille tout excitée. Ça doit être géant !

—  Oui et non. On bouge beaucoup. On est toujours sur les routes. 
Mais pour rien au monde, je ne changerais de vie. On est une vraie 
famille, très unie, explique Hélène d’une voix calme et musicale.

Dana affiche un large sourire.
—  Et on peut venir vous voir ?
—  Oui, le soir. Dans la journée, on répète.
—  Madame a hâte, et moi aussi. Vous vous rendez compte, je ne 

suis jamais allée au cirque de ma vie. Ce serait une première. Y a des 
animaux ?

—  Plus, malheureusement, intervient Anthony qui se blottit contre 
Hélène.

—  Vous en avez de la chance ! J’aurais trop aimé… Ici, la seule 
distraction qu’il y ait, c’est un labyrinthe, si cela vous dit.

—  Se perdre dans un labyrinthe, quelle bonne idée ! murmure 
Anthony dans l’oreille d’Hélène qui fronce les sourcils.

—  Je ne sais pas. Demain, les caravanes arrivent. Nous serons très 
occupés, tempère Anaïs tandis que Laurent s’assoupit.



21

—  Vous allez monter le chapiteau ? interroge Dana de plus en plus 
excitée.

—  Entre autres, oui.
Le vent siffle à l’extérieur et Dana décide de les quitter.
—  Je dois rentrer. Je vous laisse. Si vous avez besoin de quoi que 

ce soit, vous m’appelez. Je serai au château. Tenez, je vous laisse mon 
numéro sur la table basse.

—  Merci, Dana.
À peine la jeune fille est-elle partie qu’ils vont se coucher. Une rude 

journée les attend demain.
Tout en se dirigeant vers le château, Dana sourit. Voilà. On y est. 

Surprise !
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– 2 –  
L’Homme – 1985

Devant la télévision, une bière à la main, l’Homme est vautré sur 
son canapé en cuir marron.

Il visionne une cassette vidéo prêtée par le Doc.
Quel bonheur ! Toute ma vie en sera à jamais transfigurée ! s’était-il 

dit la première fois qu’il avait vu le Doc :
Il l’entend encore prononcer ces mots d’une voix forte et mélodieuse :
—  Nous devons inverser le déclin de la société, vivre en harmonie 

avec la nature, avec nous-mêmes. Je vous le dis, Dieu est grand, Dieu 
est avec nous, soyez bénis. Oubliez les drogues qui font de vous des 
animaux sans rêves, sans vie. Suivez-nous, nous vous montrerons le 
chemin du bonheur par l’épanouissement de vous-même. Nous formons 
une famille unie, bienveillante et réconfortante. Nous nous soutenons 
les uns et les autres. Nous nous aimons. Rejoignez-nous.

—  Doc, Doc, scande la foule assise sur des bancs devant une estrade 
sur laquelle se tient un show-man en costume blanc pailleté, gesticulant 
et marchant de long en large pour être vu de tous, un micro à la main, 
qu’il fait disparaître et réapparaître à loisir.

* 
*       *

Le Doc, il l’avait rencontré dans un bar. Il l’avait trouvé singulier et 
intéressant. Il l’avait suivi comme on suit un sauveur potentiel. A l’en-
trée d’une crypte, celui-ci lui avait présenté Amanda, une jeune et jolie 
femme, qui l’a rejoint sur scène à présent et prend la parole :

—  Certains d’entre vous nous connaissent et savent le bien que 
nous faisons autour de nous : nous guérissons les drogués, soignons 
les alcooliques, réinsérons les criminels et prenons soin de vous. Vous 
n’avez plus à vous inquiéter pour l’avenir. Nous sommes là. Votre salut 



24

est entre nos mains. Pour cela, nous vous proposons de changer de vie. 
Comment ? En nous rejoignant, tout simplement. Nous partagerons 
avec vous nos secrets pour vivre en harmonie avec la nature et en paix 
avec vous-même. Et si vous souffrez d’une maladie, nous la soignerons 
grâce à des médecines ancestrales et indolores qui ont fait leur preuve. 
Ayez confiance et l’avenir s’ouvrira enfin à vous.

Puis les lumières s’étaient éteintes et des bougies s’étaient allumées, 
les plongeant dans une semi-pénombre. Tout à coup, un visage féminin 
était apparu à la droite de Doc, comme suspendu dans l’espace.

L’allégresse de la foule lui avait alors saisi les tripes. Pour la 
première fois depuis longtemps, il avait le sentiment que quelque chose 
de bon allait enfin surgir.

Il avait même cru reconnaître le visage de sa propre femme dans ce 
miroir. Lui aussi, il aurait pu dire :

—  C’est elle. Son esprit. On dirait qu’elle veut communiquer avec 
moi…

Il était fasciné, hypnotisé.
Doc s’était approché du miroir. On avait l’impression qu’il lui 

parlait.
Doc parle aux esprits !
Doc traduisait, et c’était si impressionnant ! Il en avait l’estomac 

serré.
Qu’avait dit l’esprit ? Ah oui !
—  Un grand malheur va s’abattre sur la Terre. Une pandémie terrible 

qui va décimer la moitié de la planète. Nous devons nous protéger. 
Vivre en autarcie. Nous ne pouvons compter que sur nous-mêmes.

La lumière était revenue et le visage de l’esprit s’était effacé et avait 
disparu.

Une dizaine d’individus en tenue religieuse étaient ensuite montés à 
leur tour sur l’estrade et avaient porté le Doc à bout de bras, comme s’il 
était une icône sacrée, tout en scandant :

—  Rejoignez-nous. Nous saurons vous protéger.
L’Homme avait été si impressionné qu’il en était resté sans voix.
Toute cette foi, cette allégresse l’avaient bouleversé et transformé. 

Il voyait les autres spectateurs assis se lever et baiser les pieds du Doc.
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Certains s’éclipsaient par une porte pour discuter personnellement 
avec le Doc, comme il l’apprendra plus tard et, subsidiairement, faire 
un don.

Il captait des bribes de conversations dans l’assemblée :
—  Doc a un don incroyable. Je suis tellement émue. Je vibre à 

chaque mot qu’il prononce.
—  Je suis en extase.
—  Et moi donc ! Il est si…
À l’époque, il y a de cela deux ans environ, l’idée d’être totale-

ment pris en charge lui paraissait un soulagement : plus de décisions 
à prendre, finie l’angoisse de rater quelque chose, terminée la peur de 
l’avenir.

C’était exactement ce dont j’avais besoin. Souffler.
Des chants s’étaient ensuite élevés dans la crypte, si harmonieux et 

si envoûtants qu’il en avait ressenti une sorte d’euphorie juvénile.
Quelle liesse !
Il rêve souvent de ce moment.
À la fin de la cérémonie, Amanda s’était présentée à lui.
—  Cela vous intéresserait-il d’assister à l’une de nos séances ?
—  Volontiers, je suis partant. lui avait-il répondu sans hésiter.
—  Génial. Alors, pour commencer, vous allez suivre une thérapie 

personnelle pour développer votre potentiel et vous libérer de toutes les 
pressions. Je dois vous préciser que cela implique aussi d’observer un 
régime strict pour assainir le corps, le restructurer avec des exercices 
physiques. Vous assisterez également à des séances de méditation, des 
séminaires, des cures… Vous apprendrez à guérir les autres par imposi-
tion des mains. Vous verrez, dans six mois, vous serez un autre homme, 
croyez-moi. Vous ne vous reconnaîtrez pas.

Il était sorti de là boosté à fond, léger et euphorique. Il allait enfin 
jeter aux orties ses ennuis et ses souffrances.

Il allait enfin vivre. C’est du moins ce qu’il avait espéré !
Deux semaines plus tard, dans le bureau de Doc, il avait commencé 

à suivre des séances d’hypnose, le soir après son travail.
Avant la séance, il ne pouvait s’empêcher de regarder les photos de 

célébrités collées sur le mur, vantant les méthodes de la Congrégation.
—  Ils ont tous suivi une cure de développement personnel et de 

méditation, et aujourd’hui ce sont nos plus parfaits ambassadeurs. Alors 
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comment était ta randonnée pour détoxifier ton corps ? lui demande le 
Doc, tout sourire.

Randonnée d’une journée qu’il avait faite avec deux autres adeptes 
et un guide dans le silence et sans avaler le moindre morceau de nourri-
ture. À peine était-il rentré chez lui qu’il s’était vautré sur son canapé et 
avait dormi d’une traite, lui qui ne dormait plus beaucoup.

—  J’ai eu faim. Je ne suis pas habitué à jeûner.
—  Je comprends mais tu as dû ressentir un bien-être, non ? Une 

sorte de plénitude.
—  Oui, c’est vrai. Je me suis senti plus léger, avait-il répondu en 

éclatant d’un rire sonore.
—  Nous sommes là pour t’aider. Nous sommes une famille. Tu peux 

compter sur nous tous. S’il y a quoi que ce soit, je suis là, d’accord ?
—  D’accord.
Allongé sur un canapé en velours, il se laissait aller entre les mains 

du Doc :
—  Le cerveau est un ordinateur qui est parasité par des émotions 

négatives. Il faut s’en débarrasser pour pouvoir vivre. Confie-les-moi et 
je les détruirai.

L’Homme estimait n’avoir rien à perdre et tout à y gagner, alors il 
s’était lancé :

—  Voilà, il y a un homme que je hais profondément. Si je le 
retrouve, je le tue de mes propres mains. Je le jure. C’est un assassin. 
Une ordure de la pire espèce. Il a tué des êtres auxquels je tenais. Il…

—  Ne laisse pas cette haine ronger ton cœur. Chasse-la… Compte 
avec moi. 2, 4, 8, continue.

—  16, 32…
—  Tu le vois ? Il est devant toi. Pardonne-lui.
—  Non, je vais le tuer, je vais…
—  Pardonne-lui. Tu dois lui pardonner. Il le faut. Pour retrouver la 

paix intérieure et sauver ton âme.
—  Mais, je…
—  Fais le. Dis-le-lui.
—  Je te pardonne.
—  Bien. Recommence.
—  Je te pardonne.
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—  Parfait. Tu vas te réveiller maintenant. Je compte jusqu’à trois… 
La séance est finie pour aujourd’hui. Pour la communauté, je vais te 
demander 500 francs. Je te laisse rejoindre les autres pour ton cours de 
méditation. Demain, je t’invite à une retraite.

L’Homme avait senti passer les 500 francs mais il s’était dit que tout 
cela en valait bien la peine. Il se sentait mieux.

Il avait continué à se confier. Des dizaines de fois, et plus encore.
À chaque fois, il sortait de ces séances vidé, mais soulagé. Il rentrait 

chez lui et se couchait.
Au bout de six mois, le Doc lui avait dit :
—  Je suis très fier de toi. Tu as bien progressé. Continuons.
Il avait jeté tous ses médicaments à la poubelle, comme Doc lui avait 

conseillé de le faire.
Doc lui plaisait. Il l’admirait, le vénérait. Jamais il ne manquait un de 

ses sermons ni ne contestait une de ses suggestions. Combien de sémi-
naires avait-il faits au cours desquels il ne mangeait guère à sa faim ? 
Combien de cures ? Il ne s’en souvenait pas. Mais son portefeuille et 
son banquier, eux, le lui rappelaient souvent. Il refusait de les entendre.

Il était comme envoûté, soumis.
Si la phase d’approche et celle de séduction2 ne lui avaient rien 

coûté, celle de la soumission s’était révélée un véritable gouffre finan-
cier. Toutes ses économies y étaient passées. Il s’était même endetté 
avec des prêts à la consommation.

Finalement, il avait été convoqué par le Doc lui-même :
—  Voyons, voyons. Je suis fort ennuyé. Tu me dois tellement 

d’argent que la vente de ta maison ne suffirait pas à me rembourser. 
Alors, que proposes-tu ?

L’Homme ne savait que répondre.
C’est alors que Doc lui avait proposé un marché :
—  Moi, je sais. Voilà, on essaie de m’empêcher de soulager les 

pauvres hères. Tu vas m’aider. J’ai besoin que tu récupères un dossier 
au tribunal.

—  Mais, je ne peux pas, c’est illégal.
—  Tu crois que c’est légal de vouloir me ruiner, me spolier de tout ? 

Regarde, observe tout le bien que nous faisons. Vois les témoignages 
de ceux que nous avons sauvés et qui nous vouent une reconnaissance 

2 – �Comment la détecter ? | MIVILUDES (interieur.gouv.fr)
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éternelle. On veut nous nuire. On veut ma perte. Demande autour de 
toi, on me jalouse, on tente de voler mes secrets. J’ai peur pour ma vie, 
pour la vôtre aussi. Ces gens-là sont dangereux. On a affaire à une véri-
table mafia.

—  Mais je,…
—  Bien sûr, si tu préfères me rembourser…

* 
*       *

Acculé, il avait accepté. De voler, pour commencer, et puis…
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– 3 –  
Dans le parc d’un château  

aux environs de Saint-Germain-en-Laye – 2009

Le chapiteau trône fièrement à quelques mètres de la maison de 
bûcheron où Anaïs, Laurent, Hélène et Anthony ont établi leurs quar-
tiers pour quelques jours.

Le jour J est enfin arrivé. Anaïs est aux anges.
Dans sa chambre située au fond de la maison, elle rit de bonheur, 

pleure d’émotion, danse, sautille. Ses grands yeux noisette brillent d’un 
brin d’espièglerie, malgré sa nervosité grandissante. Father lui a choisi 
un homme influent et très riche, quoique décati, il est vrai. L’homme 
est gentil et elle ne manquera jamais de rien. Qu’il soit âgé, un peu plus 
que légèrement alzheimerisé n’a en vérité que peu d’importance. Dans 
quelques jours, elle sera loin. Loin de celui qu’elle a aimé profondé-
ment, qui la fascine toujours autant par son charisme et sa voix, qui a 
fait d’elle sa chose, une chose qu’elle ne veut plus être. Cet amour non 
réciproque l’a consumée peu à peu, mais aujourd’hui, elle veut changer 
de vie. Father a sauvé le cirque, c’est vrai, mais elle ne lui doit plus 
rien. Il est temps qu’elle vive pour elle et peu importe comment.

J’ai presque 40 ans et je suis une femme, une mère… qui était encore 
il y a quelques temps complétement sous l’emprise d’un homme. J’ai 
obéi à toutes ses injonctions, même quand il me demandait de coucher 
avec d’autres hommes. Il m’aurait demandé de lui décrocher la lune, je 
serais allée la décrocher pour lui. J’étais accro mais désormais, c’est 
fini, je ne peux plus continuer comme ça, il est temps pour moi de partir.

Certes, Anaïs n’était pas folle de n’importe quel homme. Celui dont 
il s’agit est considéré par certains comme un Dieu vivant.

Mais la peur d’y laisser son âme a sans doute précipité sa décision. 
Elle vieillit, la ride qu’elle vient de voir apparaître n’est qu’une parmi 
tant d’autres.
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La jalousie m’a longtemps dévorée. Je sais bien que Father me tolère 
encore car je suis la mère d’Anthony et que je m’occupe du cirque, mais 
après, lorsqu’il aura pris sa retraite, alors qu’adviendra-t-il de moi ?

Alors, quand Father lui a proposé d’épouser quelqu’un qui ferait 
d’elle une femme riche, elle a sauté sur l’occasion.

Des angoisses, des doutes, des réticences, bien sûr qu’elle en a eus. 
Mais depuis, tout cela s’est envolé. Son futur mari est un homme char-
mant dans ses beaux jours, drôle qui plus est, et surtout, il ouvrira à 
la Congrégation des portes restées à ce jour fermées, dans la Haute 
Administration, et plus encore… Ancien ministre, cultivé, plutôt bien 
conservé pour son âge avancé, issu d’une famille huppée et bourgeoise, 
sans enfant, veuf non remarié depuis plus de dix ans, elle n’aurait pu 
rêver mieux… même s’il perd un peu la mémoire et qu’elle l’aurait 
aimé un peu plus jeune…

—  Mon lapin, si tu savais comme je suis heureuse. Vraiment. 
T’épouser est la plus belle chose qui puisse m’arriver. Tu ne peux pas 
savoir le bonheur que c’est. La consécration de toute une vie, tu peux 
me croire. Tu vas voir comme cela va être beau. Je suis sûre que le 
chapiteau est somptueusement décoré. Oh, mon lapin, comment me 
trouves-tu ?

Anaïs tourne sur elle-même avec grâce pour faire admirer sa belle 
robe de mariée de couleur rouge – dentelle de Calais pour le bustier 
et tulle pour la jupe – à son prétendant invisible. En l’occurrence, un 
miroir de plain-pied. Elle poursuit pour elle-même :

—  Je suis superbe !
Seule dans sa chambre à coucher, elle s’admire encore, virevoltant 

de-ci de-là, pareille à une danseuse tournoyant sur une valse de Johann 
Strauss.

—  C’est mon jour ! Celui que toutes les petites filles attendent avec 
impatience dès leur plus jeune âge. Je vais épouser…

Elle rit.
—  Mon prince charmant !
Elle pouffe. Son futur mari a tout de même plus de quatre-vingts 

ans, même s’il en parait dix de moins.
Ce mariage est pour elle synonyme de liberté. Son rêve va enfin se 

réaliser.
J’ai tant espéré que ce jour arriverait.
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Elle tourne encore sur elle-même en riant. De plus en plus fort. De 
plus en plus hystérique.

Soudain, on frappe à la porte.
Elle se précipite pour ouvrir et reste bouche bée.
Anthony !
Son visage semble soudain inquiet.
—  Que fais-tu, ici, Anthony ? Ne devrais-tu pas être en train de 

préparer le spectacle ?
—  Tu es superbe ! Vraiment, je suis… Il a beaucoup de chance, le 

vieux ! Je…
—  Anthony, que fais-tu là, répète-t-elle, en mordillant ses lèvres non 

encore parées du rouge à lèvres qu’elle tient à la main.
—  Quoi, mère, tu n’es pas contente de me voir ?
—  Si, si, mais… il faut que tout soit impeccable, et j’ai peur…
Anthony la bascule dans ses bras et l’embrasse sur la joue.
—  Je suis venu pour te féliciter.
—  C’est gentil, Anthony, mais…
—  Sans blague, tu vas vraiment l’épouser le vieux croûton ? insiste-

t-il avec une moue de mépris.
—  Arrête, Anthony. C’est ce qui a été convenu, et…
Anaïs appréhende avec angoisse le moment précis où son fils chan-

gera de visage. Docteur Jekyll et Mister Hyde. Depuis son plus jeune 
âge, Anthony souffre de bipolarité. Il peut avoir de soudaines réactions 
démesurées. Pour le moment, il est tout sourire, tout mielleux, char-
mant, mais soudain :

—  Mais est-ce que tu penses un peu à moi ? hurle-t-il, hors de lui, 
en la reposant sur le sol et en lui tournant le dos pour ensuite lui faire à 
nouveau face. Est-ce que tu as parlé à Father, au moins ?

Anthony marque une pause, attendant une réponse qui ne vient pas, 
alors il enchaîne :

—  Lui as-tu demandé pourquoi il veut me séparer d’Hélène ? Tu sais 
qu’il l’a choisie pour prendre sa relève quand il partira ? Et pourquoi, 
hein ? C’est moi, son fils. Il n’a pas le droit ! Et toi, toi, tu me lâches. 
Mais j’en ai assez. Moi aussi, je veux être applaudi et adulé comme lui. 
Je veux qu’on me vénère, je veux que…
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Anaïs prend peur. Elle ne reconnaît pas le garçon qu’elle a mis au 
monde dans cet être arrogant et prétentieux. Elle pourrait lui balancer la 
vérité en plein visage, mais elle craint sa réaction.

Regarde-toi, Anthony, tu n’es pas prêt !
À cet instant, la porte de la chambre s’ouvre à la volée. Father fait 

irruption dans la pièce.
D’une élégance folle, en costume de lin blanc rehaussé d’une rose 

blanche à la boutonnière, il s’adresse à Anthony d’une voix calme mais 
autoritaire :

—  Je te prie de sortir. Je dois m’entretenir avec Anaïs.
Les pupilles d’Anthony brillent d’une lueur mauvaise.
Il dévisage Father, observe ce front large et plat qui ne plisse pas, 

ses deux grands yeux noisette expressifs qui ne cillent pas, sa barbe 
blanche et ses longs cheveux blancs attachés par une lanière en cuir. 
Trapu, tout en muscles, avec un cou de taureau.

Face à Father, le jeune homme réalise qu’il ne fait pas le poids.
Furieux, il sort de la chambre en claquant la porte derrière lui.
—  Je suis désolé, Anaïs. Je te promets que je lui expliquerai tout, 

soupire Father, en la prenant dans ses bras.
Anaïs ne répond pas. Elle est toute retournée par ce qui vient de se 

passer. Elle aurait voulu avoir le temps de discuter davantage avec son 
fils. Mais lui expliquer les raisons de la décision de Father serait lui 
révéler un secret qui l’anéantirait.

Non, ce n’est pas à moi de le faire.
—  Tu dois lui parler, rétorque-t-elle, en le fixant droit dans les yeux.
Father soutient son regard.
—  Je le ferai. Promis.
—  Maintenant.
—  Bientôt. Nous avons ton mariage à célébrer d’abord, sourit-il.
Elle réajuste sa robe et pousse un long soupir de soulagement :
—  Merci.
Elle jette un regard inquiet à son miroir et met la touche finale à sa 

coiffure : un diadème.
—  Anaïs, viens là. Viens t’asseoir un instant. J’ai quelques papiers à 

te faire signer avant que tu ne prennes ton envol.
Il pose devant elle des tas de documents, expliquant :
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—  Celui-ci, c’est pour le voyage. Je vous ai pris des tas d’assu-
rances, au cas où. Signe là.

Anaïs signe sans lire.
—  Là, c’est pour l’hôtel. Ils ont besoin que tu signes d’avance les 

conditions générales. Et là, c’est une sorte de carte pour que tu puisses 
acheter ce que tu veux.

Anaïs continue à signer, désireuse d’en finir une fois pour toutes.
—  Merci, c’est très généreux de ta part, Father.
—  C’est normal. Je veux ton bonheur, susurre-t-il en caressant son 

épaule droite dénudée et en y déposant un baiser délicat. Là, c’est tout 
une série de documents pour attester que tu ne me dois plus rien.

Un quart d’heure plus tard, Anaïs repose le stylo. Satisfaite du devoir 
accompli.

Elle hausse les épaules.
Ce qui lui importe, c’est qu’elle va se marier et qu’elle ne sera plus 

redevable de quoi que ce soit envers Father. Le cirque est désormais 
à jour de ses dettes. Quant à Anthony, il a toujours eu l’obsession de 
ressembler à son père, et même pourquoi pas de prendre sa place. Mais 
il est bien trop jeune. Son comportement le prouve.

Anaïs s’inquiète pour lui, tellement plein d’illusions, de fierté. Si 
impétueux.

—  Bravo. Allez, viens maintenant, c’est moi qui te conduis. Ne 
faisons pas attendre ton prince charmant.

Ils rient de bon cœur en montant dans la limousine blanche venue les 
chercher.

Quelques instants plus tard, Anaïs s’avance solennellement au son 
de l’orgue, au bras de Father, tremblante d’émotion. Ses pas marquent 
le tempo. Elle fixe un point devant elle. Son regard se trouble. Le voile 
en dentelle qui recouvre son joli visage la gêne quelque peu. Il frôle ses 
longs cils, l’obligeant à cligner des yeux et à larmoyer. Elle sourit et 
murmure : Que du bonheur !

Elle laisse dans son sillage un doux parfum de muguet, et sa traîne 
de deux mètres de long lui donne un air majestueux. Elle se sent belle. 
À ses côtés, Father lui sourit en lui tapotant la main. Les adeptes les 
saluent. Elle aperçoit Hélène, rayonnante entre Laurent et Anthony, qui 
lui sourit gentiment tandis que son fils garde la tête baissée.

Toujours furieux contre moi.



34

Elle se surprend à penser qu’elle n’a jamais vu le chapiteau aussi 
rempli et si bien décoré. Pour l’occasion, il a été transformé en Temple. 
Il y règne une ambiance particulière, un mélange de fantastique et de 
religieux. Chaque rangée de bancs est ornée d’un petit bouquet de roses 
blanches, symbole de pureté et de paix. Elle a insisté pour que son 
bouquet de mariée ait plus de neuf roses blanches, signe de l’amour 
éternel. Moins aurait laissé présager un mariage difficile. Certes, elle 
n’épouse pas une première jeunesse, mais elle espère quand même bien 
en profiter.

Devant l’autel, elle l’aperçoit. Son prince charmant, l’air perdu, se 
tient difficilement debout. Elle le rejoint, dépose sur sa joue un léger 
baiser et lui chuchote de s’asseoir. Il s’exécute. Anaïs note qu’il flotte 
dans son costume blanc et tremble.

Agenouillée sur le prie-Dieu, elle se recueille.
Une ombre du passé vient ternir son bonheur.
Avec ce mariage, j’éponge mes dettes. Comme j’ai été stupide de 

croire un seul instant que la Congrégation accepterait de nous prêter 
de l’argent sans contrepartie.

Elle a tant rêvé de cet instant, imaginant alors épouser le père de son 
fils.

Voyons, Anaïs, un homme d’Église ne se marie pas.
Oui, mais il fait des enfants !
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– 4 –  
Deauville – Novembre 1990

Allongé sur son lit, l’Homme rêve.

* 
*       *

Sa fille crie en lui sautant au cou tandis qu’il franchit la porte 
d’entrée :

—  Papa, Papa ! Je vais au mariage de tante Rita ! Regarde la jolie 
robe que maman m’a offerte !

La petite tourne sur elle-même.
—  Tu es très belle, ma chérie. Et vous partez quand avec maman ?
—  Ce week-end.
– !?
Plus tard, avec son ex-femme :
—  Quand avais-tu l’intention de me le dire ?
—  Quoi ?
—  Que tu emmenais ma fille loin de moi.
—  Hélène est également ma fille, que je sache, et il s’agit du 

mariage de ma sœur. Alors oui, je l’emmène.
—  Tu ne me demandes pas mon avis ?
—  Non. Je devrais ?
—  Il me semble quand même que la moindre des choses…
—  C’est le mariage de Rita. Tu pourrais comprendre, non ?
—  Ce que je comprends parfaitement, c’est que tu n’en fais qu’à ta 

tête. Mais je te rappelle que j’ai également l’autorité parentale sur ma 
fille et que j’ai donc mon mot à dire.

—  Quoi, tu veux empêcher ta fille d’aller à un mariage traditionnel 
où elle va beaucoup s’amuser et rencontrer pour la première fois ses 
cousins ?
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—  Je…
Il est sur le point de répondre, mais l’intervention de la petite fille le 

coupe dans son élan :
—  Papa, tu veux bien, hein ? Ça sera super. S’il te plait, mon petit 

Papa, s’il te plaît, dis, oui !
Devant l’insistance d’Hélène, il ne peut que s’incliner.
L’Homme hurle comme un damné. Il se réveille, blême et en sueur. 

Se lève pour se passer de l’eau sur le visage.
Un cauchemar. Le même. Toujours.
Après le drame, il s’était rendu sur place. Il avait voulu consulter 

le dossier de l’enquête, mais les policiers interrogés lui avaient tous 
répondu la même chose :

—  Vous n’êtes pas compétent ici et de toute manière, le dossier est 
vide. L’omerta, vous connaissez ?

Il s’était heurté au mur du silence. Il ne s’était pas pour autant décou-
ragé. Il avait fait du porte-à-porte, interrogé les voisins, allant d’une 
maison à une autre sur les lieux du crime, mais les habitants avaient 
peur, refusaient d’ouvrir leur porte à un étranger et allaient même 
jusqu’à fermer leurs volets sous ses yeux.

Le troisième jour de son séjour, le propriétaire de sa chambre d’hôtel 
était venu frapper à sa porte en pleine nuit.

Etonné, l’Homme lui avait ouvert, à demi-ensommeillé.
La soixantaine bien tassée, le regard triste, portant une perruque 

brune pour cacher sa calvitie, l’hôtelier, tremblant, lui avait tendu un 
petit colis enrobé dans du papier journal :

—  Pour vous de la part des Bartolonais.
Et lui avait glissé entre les mains, une enveloppe blanche en lui 

murmurant :
—  Brulez-là ensuite.
—  Merci, avait chuchoté l’Homme à son tour avant de fermer la 

porte derrière lui.
Assis sur son lit à ressorts qui grinçait, il avait observé tour à 

tour l’enveloppe et le colis et avait décidé de commencer par ouvrir 
l’enveloppe.

Une lettre manuscrite.
« Rentrez chez vous. Celui que vous cherchez est le prochain sur leur 

liste. Angelo Matuzzo. »
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Matuzzo ? Le signataire ou leur prochaine victime ? Peut-être que le 
colis m’en dira davantage.

Il l’avait ouvert et ce qu’il avait découvert l’avait horrifié :
Un petit cercueil avec son nom gravé dessus.

* 
*       *

Je ne veux pas… Ses parents sont policiers…
Mais il n’a pas le choix.
Risqué, très risqué, a-t-il dit à son commanditaire.
Mais celui-ci a ri et s’est moqué de lui :
—  T’as peur ? T’es une poule mouillée !
Et il a ri encore de plus belle.
—  Je veux cette gamine. Il me la faut. Ne discute pas.
Il l’a choisie, impossible de le faire changer d’avis.
Il lui a donné toutes les informations nécessaires. Il connaît l’adresse.
L’Homme a très peu de temps pour se préparer. Il faut aller vite. Une 

opportunité s’offre à lui qu’il ne peut pas laisser passer.
—  Elle sera seule avec la gamine.
Il n’a pas des semaines devant lui pour concevoir son plan. Tout doit 

aller très vite.
Ne pas attirer l’attention des voisins, encore moins celle des parents.
Il emprunte une vieille Peugeot 205 noire qu’il a récupérée sur un 

parking, puis passe une première fois dans la rue, à la nuit tombée, 
lentement, pour jeter un coup d’œil aux alentours, puis à la maison. 
Une simple mission de repérage. Il note mentalement que, de la rue, on 
a une vue d’ensemble sur le jardin et la maison, entourés d’un grillage 
vert bouteille, que le petit portillon est facilement franchissable pour 
un homme de sa taille, mais que la fenêtre de la cuisine, allumée, a 
l’inconvénient de donner sur le jardin.

Le jour J, à sa demande, son commanditaire lui fournit une voiture 
avec le volant à droite, côté de la rue où se trouve située la maison. Il 
aurait quand même préféré un véhicule moins voyant.

Malheureusement, c’est un vieux taxi anglais. Un black Cab de 
Londres.

—  Mais…
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—  Il est parfait, tu verras. C’est un TX, plus moderne que le FX4, 
mais toujours aussi manœuvrable. Personne n’ira imaginer que l’on 
puisse enlever une enfant dans un tel véhicule.

Il fait contre mauvaise fortune bon cœur. Après tout, l’autre a peut-
être raison.

Ce soir-là, il est à peine 17 heures quand la nuit commence à tomber. 
L’automne est désormais installé. Les arbres ont perdu la majorité de 
leurs feuilles qui tapissent les sols et jardins. Mais le froid n’est pas 
encore là.

Il passe lentement devant la maison : l’Enfant joue dans le jardin. 
Elle ramasse justement des feuilles pour faire un lit à ses poupées. Sa 
mère s’affaire en cuisine. Il l’aperçoit à travers la vitre. Il est sur le 
point d’accélérer et de s’éloigner lorsqu’il la voit se précipiter vers le 
fond de la maison. Une telle aubaine ne risque pas de se reproduire. Il 
pile net, sort de la voiture en laissant sa portière ouverte, franchit pres-
tement d’une enjambée le portillon sous l’œil surpris de l’Enfant qui 
reste bouche bée quand ce géant la prend dans ses bras et l’emmène.

C’est un jeu !
Elle lui sourit et tend les bras vers ses jouets en agitant ses mains.
Comprenant ce qu’elle cherche à lui dire, il pivote à toute vitesse et 

saisit les doudous que l’enfant serre aussitôt contre elle.
Il la dépose dans une sorte couffin et, de peur qu’elle ne se mette 

brusquement à hurler, lui applique sur la bouche un coton imbibé de 
chloroforme.

Un jeu d’enfant.
Après quoi, il reprend sa place derrière le volant et démarre.
L’opération n’aura pas pris plus d’une minute.
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– 5 –  
2009 – Près de Saint-Germain-en-Laye

C’est le moment que Madame de Maintenant et Dana ont attendu 
toute la journée.

18 heures précises. Dana est surexcitée. Une vraie pile électrique.
Lorsqu’elle avait appris par hasard que le cirque allait s’installer 

dans le parc du château de Madame de Maintenant, elle n’avait pas 
hésité à frapper à sa porte pour proposer ses services.

Pour rien au monde, elle n’aurait loupé ce moment.
La plus belle aventure de ma vie.
Elle sourit et finit de mettre la touche finale à sa tenue : une rose dans 

ses cheveux.
Elle touche au but car elle n’aspire qu’à être des leurs.
Elle se dépêche, dévale les escaliers après avoir jeté un dernier coup 

d’œil au miroir à pied de sa chambre, et rejoint Madame de Maintenant 
qui l’attend déjà dans la voiture.

Elle s’est habillée pour le mariage : Jeans et baskets relativement 
propres. La seule tenue correcte dont elle dispose.

À côté de Madame de Maintenant qui porte un tailleur-jupe dans les 
tons verts, Dana fait pâle figure. Elle espère que son père la reconnaîtra. 
Parce qu’elle, elle ignore tout de lui.

Devant le chapiteau paré pour l’occasion, Dana est anxieuse.
Sera-t-il là ? Comment saurai-je le reconnaître ?
Elle craint de passer à côté de celui qu’elle cherche depuis toujours. 

Elle sait qu’il sera là ce soir. Son père naturel. Elle connaît son nom.
Anthony s’avance à leur rencontre pour les accueillir et les entraîne 

à l’intérieur du chapiteau transformé en Temple. Un mélange d’odeurs 
les submerge. Dana inspire profondément, tentant d’analyser chaque 
exhalaison : les fleurs tout d’abord, l’encens ensuite, et aussi un parfum 
doucereux… la rose. Celui de Mimi. Il y a aussi du patchouli…
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—  Viens, on va se mettre au premier rang, propose Mimi. Comme 
ça, on pourra voir toute la cérémonie.

—  Comme c’est beau, observe Dana fascinée par la décoration du 
Temple.

Celui-ci se remplit d’ailleurs très vite.
—  Je me demande s’il ne fallait pas se mettre en blanc ? s’inquiète 

Dana, en regardant autour d’elle.
—  Ce sont des disciples, Dana, lui précise Madame de Maintenant. 

Comme moi.
—  Des disciples ?
—  Oui, je t’expliquerai plus tard. Il faut s’asseoir. Ça va commencer.
À cet instant, des chants mélodieux s’élèvent, emplissant la salle 

d’une profonde béatitude.
Particulièrement élégant, Father s’avance vers les mariés.
—  C’est Father, déclare Mimi d’une voix remplie d’émotion.
Il rejoint la scène et prend le micro que lui tend un jeune homme.
—  Tu viens de voir Anthony, précise encore Mimi à sa protégée, 

Observe bien Father. Cet homme est fantastique. J’avais hâte de 
le revoir. Mon défunt mari le vénérait comme un véritable Dieu. 
Regarde-les tous. Ils sont fascinés.

Dana dévisage les fidèles autour d’elle et constate que Madame de 
Maintenant a raison.

Father lève les bras en l’air pour saluer les cieux et tous entonnent :
—  Father, Father.
Soudain, il fait signe à l’assistance de s’arrêter. Une fois le silence 

revenu, il déclare :
—  Mes très chers frères, mes très chères sœurs. Oublions pour le 

moment les malheurs de ce monde pour nous concentrer sur le bonheur 
de deux êtres qui s’aiment pour le meilleur et pour le pire. Accueillons 
chaleureusement Joseph et Anaïs.

Tout au spectacle, Dana marmonne :
—  Ils sont beaux, mais…
—  Superbes.
Le marié, à bout de forces, ne tarde pas à s’asseoir.
La mariée conserve la main de son mari dans la sienne tout le long 

de la cérémonie, buvant les paroles de Father.
—  Je vous bénis. Allez en paix ! lance-t-il pour finir.
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Les époux font à présent face aux disciples et sont accueillis par des 
hourras et des applaudissements. Une musique aux accents rock se fait 
entendre et les organisateurs transforment peu à peu le « Temple » en 
piste de danse, retirant les bancs un à un pour les placer dans un coin du 
chapiteau.

—  C’était très émouvant, hein, Mimi ?
—  Tout ça, c’est grâce à Father. C’est grâce à lui que nous sommes 

encore en vie. Father ne se contente pas des médicaments sur le 
marché, il prend en compte toutes les autres médecines du monde aussi 
bien celles issues des dernières découvertes que celles puisées dans 
la sagesse des Anciens. Il m’a guérie de mon asthme crois-le ou non, 
mais je t’assure que c’est vrai, avec des herbes et un peu d’hypnose. La 
Congrégation nous préserve, nous protège du monde extérieur et de ses 
maux. Prions très fort. Father nous répète sans cesse que nous devons 
avoir la foi. Nous devons rester unis. Grâce à Father, nous avons trouvé 
un équilibre. Nous nous suffisons à nous-mêmes. Nul besoin de télévi-
sion, de radio, de l’Internet pour savoir ce que le monde devient. Les 
nouvelles sont constamment mauvaises : un attentat par-ci, un virus 
par-là, la guerre encore ailleurs… L’homme est un loup pour l’homme. 
Il ne connaît que Jalousie, Haine, Souffrance. Alors que nous, au sein 
de notre Congrégation, nous avons retrouvé l’Amour, la Paix, la Joie. 
Certes, ce paradis a un prix, mais nous sommes tous prêts à faire des 
sacrifices pour conserver ce bien-être terrestre.

Surprise, Dana dévisage Mimi qui semble s’être perdue dans un 
monde dont elle ignore tout.

Elle est carrément partie !
Dana sourit. Elle se concentre sur la salle.
Mon père est-il là ? Qui pourrait bien me le dire ? J’ai hâte de le 

rencontrer.





43

– 6 –  
Deauville – Mai 1990 – Suzanne Duret

À quelques mètres de la mairie de Deauville, les lumières des réver-
bères projettent leurs ombres discrètes dans la rue à sens unique, peu 
fréquentée par les voitures.

Le jour s’étire de tout son long, promettant de belles soirées.
Devant la porte d’entrée restée grande ouverte d’une maison à 

colombages, on distingue trois véhicules de police garés le long du trot-
toir, les feux allumés.

À l’intérieur, règne une grande effervescence.
À l’étage, le capitaine de police Suzanne Duret est agenouillée 

devant le lit de sa fille, une peluche d’éléphant gris serrée entre ses bras.
—  Mon Dieu… Cindy, Cindy, mon petit cœur, mon bébé. Rendez-

la-moi. Rendez-la-moi !
Tout son corps est secoué de spasmes, de sanglots et de hoquets 

saccadés. Sa tête brune dodeline de gauche à droite en signe 
d’incompréhension, niant l’évidence. Elle n’entend pas ce qui se passe 
dans la pièce d’à côté.

Tout cela ne peut pas être vrai. Ce n’est pas possible. Pas possible.
Elle est incapable de réagir. Un policier s’approche d’elle et pose 

une main délicate sur son épaule. Sans le voir, elle devine à la fragrance 
de vétiver qu’il s’agit du capitaine Di Venice. Un ami de promotion de 
son ex-mari.

Suzanne aime sa gentillesse, la douceur de son regard, ses yeux 
couleur noisette qui s’illuminent avec bonté.

Di Venice la prend délicatement dans ses bras, comme si elle était 
une fleur fragile, une rose en cristal sur le point de se briser en mille 
morceaux, et la console tout en lui chuchotant :

—  Je te promets qu’on va la retrouver. Qu’est-ce qui s’est passé ?
Rien, a-t-elle envie de lui crier. Rien du tout !
C’est un cauchemar, je vais me réveiller.
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—  Sois forte, Suzanne, reprend son ami avant de l’emmener 
s’étendre dans sa chambre. Je te laisse un instant, je vais rejoindre les 
enquêteurs. Ça va aller ?

La jeune femme murmure quelque chose qu’il n’entend pas. Il répète 
sa question.

—  Oui.
Sa voix est enrouée, à peine audible.
Une fois la porte refermée derrière lui, Suzanne s’écroule de 

nouveau, incapable de rassembler ses souvenirs, tout à sa douleur de 
mère.

Elle porte délicatement à ses narines l’un des doudous de sa fille, 
hume l’odeur encore présente de son bébé, les yeux fermés, et s’étend 
sur son lit en boule, ses cheveux bruns cachant son visage inondé de 
larmes.

—  Suzanne, Suzanne !
On m’appelle. Cette voix. Bernard.
Son ex-mari. Le père de Cindy.
Lui aussi est policier. Au même grade qu’elle, celui de capitaine, 

dans le même commissariat.
Comme si son esprit s’échappait de son corps, Suzanne a l’impres-

sion de planer au-dessus de la pièce.
Le monde s’est arrêté de tourner. Le temps aussi.
Un voile blanc passe devant son regard hagard.
Je suis morte. On m’a tuée.

* 
*       *

Quelques minutes auparavant – Bernard Ramel

Lorsque Bernard Ramel sent son téléphone vibrer dans sa poche de 
jeans, il peste.

Suzanne. Qu’est-ce qu’elle me veut encore ?
Gêné, il sort de la salle où il se trouve pour prendre l’appel et perçoit 

quelques bribes de phrases entrecoupées de sanglots :


