PAK

Grace a la bétise, j’entrevois enfin une portion de ’'infini.

Je voudrais me présenter, mais on m’a toujours dit de ne
pas donner de vrai nom dans les livres. Trop de problémes.
Surtout dans les biographies. Ou dans les autobiographies.
Alors je vais dire qui je ne suis pas. Méme si ce livre n’est pas
autobiographique, je m’épargnerai les soucis. Je ne suis pas
Alain Klein. Je ne suis pas lui. Pas Alain Klein. Disons PAK.
Ce sera plus simple. Je suis né a 9548 kilometres de Los An-
geles. A quelques années prés, ¢’était en 1980, pas en juillet,
apres le 1 du mois et un autre jour que dimanche. Depuis, je
vais réguliecrement dans cette ville. Pas LLos Angeles. L’autre.
Encore que la derniere fois remonte a quelques années. Je ne
travaille pas dans la communication et je n’ai pas deux fils.
Voila. C’est moi. Rien de spécial. Je suis comme tout le
monde. Comme tout le monde d’ailleurs. Alors pourquoi
écrire ce livre ? Il serait intéressant de poser la question a
chaque écrivain apres la premiere phrase écrite :

— STOP ! Attends ! Pourquoi tu veux écrire ce livre ?

— Allez, laisse-moi ! J’ai une idée la.

— Une idée de quoi ?

— Je sais pas mais je suis inspiré. Tu verras plus tard.

— Et moi, je suis une de tes idées ?

— Tu m’emmerdes ! Je vais a la ligne et je reprends la nar-
ration.
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L’inspiration a toujours été la. Je ne rejoins pas tous ces
auteurs qui témoignent de leur expérience de la page blanche,
jusqu’a en faire des livres (!), pleurant leur douleur de ne pas
réussir a tapoter sur la bonne lettre au milieu du clavier. Je me
suis toujours demandé pourquoi ils ne faisaient pas autre
chose en attendant qu’une éventuelle idée débarque ! Les
idées, me concernant, ont toujours été trop nombreuses. Elles
n’étaient pas toutes bonnes, loin s’en faut (j’adore cette ex-
pression, elle dénote toujours), elles ne sont toujours pas
toutes bonnes, du reste. Mais elles demeurent nombreuses.
Ma difficulté a moi c’est de me limiter pour ne pas trop pen-
ser a mes idées. Sinon, je pourrais ouvrir un nouveau fichier
de traitement de texte tous les jours, un attribué a chaque
idée. Mais je me retrouverais envahi de travail qui n’aboutirait
jamais. Je préfere alors sélectionner parmi mes idées, quitte a
en perdre, préférant quand méme d’abord les prendre en
notes. Il m’est néanmoins arrivé d’avoir trop d’idées dans la
minute et de ne pas noter assez vite. J’en ai perdu beaucoup.
Des morts atroces. Des idées du siecle. Des idées fantas-
tiques. Des idées incroyables. Je préfére me mentir et annon-
cer que c’étaient sirement des idées de merde. Sinon, elles
envahiraient encore mon esprit ! Que ne ferait-on pas pour ne
pas culpabiliser de se débarrasser des bonnes idées ?

J’ai écrit. Beaucoup. Il y a des choses a garder. Il y a beau-
coup a jeter. Mais tout était nécessaire pour ce livre. Pas dans
P’absolu. On se calme. Je vous entends d’ici... Non, juste pour
ce livre. On ne va pas débattre sur la nécessité. Et les débats
me gonflent de plus en plus. Il n’y a que quand on a besoin
de donner de la crédibilité a I’instabilité de ses opinions qu’on
a besoin de débattre. Sinon la dialectique suffit. Les débats
n’ont jamais apporté d’autre fin que deux personnes ou plus
pensant différemment. Et voila. Fin du débat. Personne n’a
changé d’avis. Youpi ! On a bien avancé.
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Onanisme en bande désorganisée

IIs n’y sont pour rien pour la plupart. Ils ne sont que des
victimes de ce qu’on leur a imposé : la biologie. La vie. « Tu
vas naitre et t’as rien a dire. C’est nous qui décidons. On est
tes parents, on n’est pas n’importe qui ! » En fait, si. Mais il
faut accorder un défaut d’humilité a ses géniteurs pour s’en
rendre compte. En attendant, ils ont leur role. Ils nous expli-
quent pendant des années combien ils sont importants, com-
bien nous sommes importants. Quelle désillusion une fois que
le sens critique débarque ! IIs nous mentent, pensant pronon-
cer la vérité. Comment gérer cela ? Un jour, je leur ai deman-
dé (a ceux qui se sont occupés de ma conception) pourquoi
ils m’avaient appelé PAK. Ils m’ont dit que ce n’était pas le
nom de linfirmier qui avait participé a 1’accouchement ce
jour-la. C’est comme ¢a qu’ils ’avaient choisi, au dernier
moment. PAK ne veut pas dire sagesse ni étoile, mais c’est
mon nom. Je m’y suis fait. Et puis ¢ca sonne bien, PAK. On se
rappelle facilement griace a la percussion. Un coup et c’est
fait. Mais ¢a engage toujours une question avant.

— Tu t’appelles comment ?

— PAK.

— PAK?

— Quais, PAK.

— OK.

Et voila. C’est fait. Je ne I’ai pas mis mal a ’aise face a son
étonnement et il se souviendra de mon nom pour toujours. Il
racontera a ses potes cette discussion, en rajoutant sur son
étonnement, racontant qu’il était étonné en jouant
I’étonnement. Mais PAK, il s’en souviendra. I.’avantage avec
PAK, c’est que personne ne précise de quel PAK il s’agit. Si
c’est Franck, on peut facilement en connaitre deux ou trois.
Pareil pour Nicolas. Pareil pour Olivier. Selon les générations
et les ages des fréquentations, il est rare de tomber sur uni-
quement des prénoms uniques. Mais PAK, y en a qu’un. J’en
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suis pas fier. J’y suis pour rien. Mais je n’en ai pas honte non
plus. J’y suis pour rien !

L’autre avantage, c’est avec les filles. Elles demandent tou-
jours si PAK, c’est mon vrai nom. Comme si j’allais leur en
dire un autre ! Et dés qu’on a un truc pas comme les autres,
c’est des points qu’on marque. Ca fait un peu jeu a gagner de
le dire comme ¢a, mais c’est pourtant la réalité que j’ai vécue.
Pour les hommes, j’en sais rien. J’ai jamais désiré autre chose
qu’une femme. J’ai cru plusieurs fois trouver « la bonne ». Des
bonnes, y en avait beaucoup. C’est en tout cas comme ¢a
qu’on les désigne pour dire qu’on apprécie leur physique et
leurs formes. Ca sonne mal. C’est pas poétique. Mais c’est
pas insultant. Pas dans nos bouches. C’est ce qu’on veut faire
dans les leurs qui est insultant. Pas pour le geste, mais pour le
viser comme but ultime.

J’en ai fini avec ¢a. Je n’ai pas de désir. Je n’ai pas d’envie.
Pas dans ce domaine. J’en ai eu tellement. Trop. En fait, on
ne devrait jamais assouvir ses envies. Jamais commencer.
C’est en réussissant une fois qu’on devient accro. Comme les
joueurs. Leur plus grand malheur est d’un jour toucher beau-
coup d’argent. S’ils ne faisaient que perdre, des le début, ils
ne deviendraient pas joueurs. Ils n’auraient pas 1’addiction.
Ce ne serait qu’un loisir. Mais le hasard ne joue en la faveur
de personne dans ces cas-la. Les obsédés, dépendants du jeu,
ont déja gagné. Ils ont connu la possibilité d’une réussite. Ils
ont golité au gros lot, ils ’ont léché du bout de la langue et
P’ont bien gardé en bouche, mélé a la salive, avant d’avaler et
de savourer. Pour faire durer le plaisir. Ils ont méme, a ce
moment précis, pris la décision de modérer un peu plus leur
jeu futur. Mais le futur est depuis longtemps inscrit dans un
passé oublié. Ils rejouent depuis longtemps, plus qu’avant.
Plus que jamais. Pleins d’espoir qui cotte plus que leur salaire
mensuel.
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