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La Souveraine





Pallilnie : Pallilnie

Pallilnie
aissant Clothilde lire ses missives, Madelon alla aux cuisines
retrouver  son amie Tchandie curieuse de l’écouter parler  de
leur expédition à Commesse ; elle n’était pas la seule, marmi-

tons et marmitonnes l’écoutaient les yeux pleins d’admiration :

L
– Tchandîi partîrr avecque ma rèn. Combattant suivrr. Glôpé. Glôpé.

Glôpé. Deu joûrr. Pâ ârrêt. Ma rèn, touyour dîrr, plû vîtt, plû vîtt. Arrivé
soirr Commesse. Enmîi partou. San ennmîi. Deu san ennmîi. Troi san
ennmîi. Combatan Rnok. Ma rèn dîrr : Tchandîi avecque moi. Deu com-
battantt  oçî.  Reste combattantt  avecque Iolandd. Iolandd ttaqué sûdd.
Ma rèn attaqué nôrr. Ma rèn dîrr Iolandd. Iolandd taqué jûstt avant ma-
tîn. Rposê avan. Ma rèn dîrr. Tchandîi venîrr. Alôr glôpé. Glôpé. Glôpé.
Autourr Commesse. Galopé nuît.  É matîn, Iolandd ttaqué. Combattân
Commêss ttaqué. Einnmî vnîrr. Fuîir. Tchandîi gârbouy. Ma rèn gârbouy.
Combattantt  gârbouy.  Tchandîi  tué  ennmîi.  Mé  ma rèn  Clothîdd  tué
plûss ennmîi. Tué ennmîi. Tué ennmîi. Tué jourr. Tué nuîi. Pîi mâtin pû
ennmîi. Touss môrtt. Ma rèn tué touss. Ma rèn allé Commêss. Iolandd
allé Commêss.  Commandân Commêss conten. Iolandd contentt.  Cinq
môrtt. Commandân Commêss fèrr rpâ. Mé ma rèn dîrr : revnîrr Palllnîi.
Iolandd restê. Combattantt restê. Tchandîi é mâ rèn glôpé. Glôpé. Glôpé.
Arrivé nuîi. Dormîrr. Bocou. Matîn, Tchandîi raconttmen cuisînn pen-
dan mangê.1

1 Voilà ce que Madelon a compris, bien aidée par les gestes et les mimiques de
la combattante : Moi et mes combattantes sommes partis avec notre reine.
Nous avons galopé sans nous arrêter pendant deux jours. Notre reine, nous
disait toujours d’aller plus vite, plus vite. Quand nous sommes arrivées le soir
à Commesse, il y avait des ennemis partout, cent, deux cents, trois cents, des
combattants venus du Rénoque. Alors ma reine m’a dit de venir avec elle et
avec deux autres de mes combattantes. Elle a confié le reste des combattantes
à Yolande en lui demandant d’attaquer juste avant le lever du soleil par le Sud
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Tchandie avait appuyé son racontement de gestes mimant son galop,
la reine donnant ses ordres, elle-même au combat, Clothilde au combat,
son retour au galop ; pour la plus grand joie de l’assistance.

Madelon remonta dans la chambre de Clothilde : elle était réveillée
et lisait ses missives sur l’état de son royaume. Elle lui donna son bain
en lui demandant des nouvelles de son excursion :

– Nous  avons  chevauché  jusqu’à  Commesse  et  là,  j’ai  laissé  les
combattantes  avec  Iolande :  elles  sont  de  taille.  Avec  Tchandie  nous
avons contourné le fort pour prendre les soldats de Rénoque à revers
dans leur fuite afin qu’il n’en revienne le moins possible. Nous avons
tué tous ceux que nous pouvions et nous sommes rentrées cette nuit.

– Ma reine, avec vous tout paraît si simple ! Mais tout à l’heure aux
cuisines, Tchandie faisait un racontement autrement plus animé de votre
expédition.

– Et les auditeurs la comprenaient ?

– Absolument, ma reine, avec les gestes, c’était très vivant !

– Brave Tchandie !

– Et qu’allez-vous faire aujourd’hui, ma reine ?

et de se reposer en attendant. Alors, la reine a dit de la suivre et nous avons
galopé tout autour de Commesse toute la nuit. Au matin, Yolande a attaqué.
Voyant l’attaque de Yolande, les combattants de Commesse ont aussi attaqué.
alors tous les ennemis sont venus vers nous en fuyant. Nous avons garbouillé
tous les ennemis, la reine Clothilde, moi et nos deux autres combattantes. J’ai
tue  des  ennemis.  Notre  reine  a  tué  encore  plus  d’ennemis.  Nous  avons
gabouillé  tous  les  jour,  puis  toute  la  nuite  et  au  matin,  il  n’y  avait  plus
d’ennemis. Ils étaient tous morts. Ma reine les avait tous tués. Nous sommes
allés au fort de Commesse où nous avons retrouvé Yolande. Le commandant
Quilin nous a préparé un repas de félicitations.  Mais ma reine m’a dit  de
revenir à Pallilnie. Yolande est restée. Alors nos avons galopé pour arriver
cette nuit où j’ai beaucoup dormi. Et ce matin je suis venue raconter notre
expédition aux cuisines pendant que je mange.

 

6



Pallilnie : Pallilnie

– Je vais me faire dévorer par la routine du Pallactrie. Je n’en ai pas
envie : j’étais si bien pendant le garbouil ! Je ne pensais qu’à tuer, aussi
à protéger Tchandie et ses deux combattantes, qui n’avaient pas vrai-
ment besoin de mon aide. Et en rentrant, je ne pensais qu’à dormir.

– Cinq jours sans dormir, ma reine, ce n’est pas raisonnable à votre
âge.

– Chère Madelon, le jour où je m’arrêterai sera le jour de ma mort.

– Ma reine, je vous en prie, je ne me dite jamais une telle horreur.
Rien que d’y penser, j’en ai le corps tout refroidi. Je ne peux pas penser
à une vie sans vous. J’ai besoin de vous, ma reine. La Bactrie a besoin
de vous.

– Ne t’inquiète pas. Je partirai le plus tard possible. Je sens telle-
ment de forces en moi. Et la Bactrie en a encore tellement besoin.

– C’est vrai ma reine. Nous avons tous besoin de vous. Pour com-
mencer  votre  journée,  vous  devriez  faire  une  tournée  dans  Pallilnie.
Votre ville a besoin de savoir que sa reine veille sur elle. Je vais vous
mettre une belle robe claire pour que tout le monde vous voit.

– Tu as raison.

La nouvelle de la défense de Commesse n’avait pas encore transpiré
au-delà des murs du Pallactrie et Clothilde fut saluée à son habitude ;
avec un mélange de respect, de distance et de crainte. Repoussant à plus
tard la visite de la Chanoinerie, elle finit comme par habitude, ou lassi-
tude, à Sainte-Mériem ; toujours aussi bondée et encombrée tout autour
par les travaux d’agrandissement de l’église.

Le père Ogiers ne manqua pas de se précipiter au-devant de sa sou-
veraine :

– Ma reine, c’est un plaisir de vous recevoir à chacune de vos vi-
sites. Comme vous le voyez, il y a toujours autant de monde pour adorer
la sainte. Quel bonheur que vous l’ayez connu ! Et quel bonheur que
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vous ayez fait construire cette magnifique église ! Je vais conduire aux
pieds de la statue.

Mais devant la statue qui n’avait toujours rien à voir avec sa chère
femme, Clothilde se sentit sèche : devait-elle vraiment se laisser englou-
tir par la Pallactrie ? Puis retourner dans ses régions pour dire leurs véri-
tés à des gouverneurs qui ne voulaient pas l’entendre ? Et revenir ? Puis
retourner ? Elle n’était peut-être plus aussi forte que ce qu’elle avait af-
firmé à Madelon. 

La  statue  restant  toujours  muette,  Clothilde  quitta  l’église  avec
Ogiers sur ses pas : 

– Ma reine, excusez ma réflexion, mais j’avais pensé, juste comme
une idée, que nous pourrions avoir dans une des nefs une chapelle dé-
diée à sainte Clothilde, votre sainte patronne. 

– Ce n’est pas une sainte très réputée,  Ogiers, sans vouloir être of-
fensante. 

– Mais  avec  vous  comme  reine,  votre  nom  connaît  un  nouveau
lustre. Beaucoup de petites s’appellent Clothilde comme vous, grâce à
vous, ma reine. Vous êtes un modèle pour beaucoup de femmes. Vous ne
voulez pas de que leur patronne soit honorée ? 

– Tu as raison, Ogiers. Faisons une chapelle pour sainte Clothilde.
Mais  que  la statue  ne porte  pas  mon visage.  Je  suis  loin  d’être  une
sainte, moi !

– Peut-être qu’à votre façon vous l’êtes, ma reine. Par les voies dé-
tournées et non les voies directes.

– Ne dis pas de jobeloteries grasses comme toi ! Je suis reine et les
reines ne peuvent jamais être des saintes.

Toujours incertaine, Clothilde congédia Tchandie, alla à la chapelle
du Pallactrie, s’agenouilla devant la statue uniforme et laissa ses interro-
gations dériver dans le silence ouaté de la nef.  À ces questionnements,
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Mériem ne répondit rien : silence complet. À la recherche d’un frémis-
sement de souvenir, Clothilde ne put que repasser dans sa tête sa visite à
Sainte-Mériem : la foule, le père Ogiers – un peu obséquieux mais bien
brave malgré tout –, la chapelle, sainte Clothilde… Clothilde repensa à
Sainte-Clothilde  en  Millepertuis,  Mirvane lui  avait  bien  parlé  de  sa
sainte, parce qu’elle avait passé le début de sa vie dans ce couvent ; oui,
c’était  l’idée  que  Mériem lui  envoyait  des  Cieux :  aller  au  couvent
Sainte-Clothilde.

En conséquence, elle déjeuna avec Tchandie dans la grande salle à
manger pour être seule avec elle :

– Tchandie, je ne suis pas complètement satisfaite de notre garbouil
à Commesse.

– Grand gârbouy, ma rèn.

– Oui, mais nous avons eu des morts. C’est que nous n’étions pas
assez entrainées. Et c’est ma faute. J’ai eu trop confiance en toi. Tu es
une excellente combattante, je l’ai toujours dit. Mais tu n’as pas entraîné
tes filles suffisamment. Car j’aime bien quand tu m’accompagnes.

– Tchandîi gârrd Clothîdd. Touyour.

– Oui, Tchandie, mais tu es aussi la commandante de ton escouade.
alors, voilà ce que tu vas faire.

– Tchandîi touyour gârdd Clothîdd, supplia-t-elle.

– Bien sûr, tu seras toujours ma garde. Mais ton escouade doit être
plus entraînée. Tu dois te trouver des lieutenantes comme Yolande.

– Iolandd lieutenantt ?

– Si tu le décides. À toi de choisir des combattantes capables d’en-
traîner tes combattantes. Ainsi, tu resteras ma garde et tu pourras aller au
garbouil avec tes combattantes avec plus de confiance.

– Tchandîi daccôrr.
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– Alors, tu vas aller t’entraîner avec tes filles pour voir lesquelles je
pourrais nommer lieutenante.  Tu pars  demain pendant  au moins  huit
jours avec toutes tes combattantes.

– Clothîdd avecque Madlon ?

– Oui, je vais repartie avec elle.

– Non, ma rèn !!! Non.

– Si Tchandie, j’en ai besoin. Mais si tu veux, viens dans mon lit ce
soir. Et ne me force pas à être méchante.

– Clothîdd pâ méçantt, Clothîdd èmâbll. Clothîdd bèl.

– Alors obéis-moi. Trouve tes lieutenantes et je serai contente.

– Tchandîi obéîrr, ma rèn. Tchandîi trouvé lieutenantt, mé Tchandîi
trîstt.

– Je sais.  La plus grande reine de Bactrie ne peut donner que ce
qu’elle a !

Au sortir de table, la plus grande reine de Bactrie donna ses ordres à
Madelon : départ demain à l’aube pour Millepertuis, Tchandie viendrait
dans son lit pour la nuit.

Ce n’était pas les soucis qui manquaient, ou à défaut de soucis des
choses à contrôler : sa redevance, ses contrôleurs, ses juges, ses médéci-
neurs, Adriel et ses protégés, Euphémia qui voudrait lui parler de la Clo-
thialde même si elle n’était que pour dans six mois, l’état des routes et la
situation de son armée sans compter Firapel, le nouveau chambellan qui
prenait son rôle avec le sérieux de son père que son jeune âge rendait
agréablement ridicule. Clothilde décida de repousser ces inévitables par-
lances à son retour de Liquemirane, en outre la nouvelle de sa victoire
sur la Rénoque serait connue et elle lui apporterait peut-être un peu plus
de docilité de la part de ses interlocuteurs.

Pour échapper à tous ces soucis, elle alla, suivie d’une Tchandie légè-
rement renfrognée, à la Chanoinerie. Cibelline l’accueillit avec son em-
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pressement habituel : tout allait bien ! Les femmes qui arrivaient ne res-
taient pas longtemps ; après avoir repris des forces et confiance dans la
vie en Bactrie, elles trouvaient un service grâce aux nombreuses rela-
tions qu’elle avait  tissées avec les bourgeoises et  commerçants de la
ville,  comme vous  pouvez  le  voir,  ma  reine.  Restaient  les  orphelins
qu’elle accueillait aussi ; une idée de mon propre chef, ma reine, c’est
bien pour eux et les vieilles femmes, j’en ai quelques-unes qui ne trou-
veront jamais de service, s’en occupent ; certains trouvaient des petits
travaux auprès des marchands, des artisans ou dans le quartier Saint-De-
nis,  mais d’autres étaient vraiment incapables de travaux de force ou
trop cofflets et elle ne savait pas comment les faire repartir, peut-être
qu’à la campagne, ils trouveraient plus facilement leur utilité ? après les
avoir regardés promptement, Clothilde lui conseilla d’attendre la Clo-
thialde pour en parler avec tous les paysans qui venaient du Cœur-de-
Bactrie.  Cibelline avoua alors à Clothilde, avec un regard  légèrement
honteux,  qu’elle  s’était  habituée  aux  mérétrices  à  leurs  frasques ;
c’étaient généralement de braves filles qui ne pouvaient donner que ce
qu’elles avaient ! il y en avait certaines bien destorbeuses mais leur col-
lègues arrivaient toujours à les calmer : comme vous pouvez le consta-
ter, ma reine, leurs chambres sont propres, enfin assez propres ; les mé-
rétrices firent un accueil royal à Clothilde, qui la remerciant, qui l’em-
brassant, qui lui souriant avec une effronterie professionnelle, qui la sa-
luant hautement et fortement, qui la serrant fortement dans ses bras ; en-
fin, Clothilde demanda à voir Antoinette : celle-ci était en train de net-
toyer sa cave à grande eau et salua sa reine d’un grand sourire :

– Ma reine, je suis heureuse de vous voir. Comme vous pouvez le
voir de vos yeux je suis bien occupée. Pour vous dire la vérité, je n’ar-
rête pas. Dame Cibelline en est bien témoin.

– Oui, ma reine, nous avons beaucoup de demandes. Tous ces petits
bébés morts. Je ne m’y ferai jamais.
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– À Poïaqua, ils ont eu beaucoup de demandes, si bien qu’ils ont en-
gagé une deuxième desvordieuse.

– Ma reine quelle horreur, une deuxième…

– J’en aurais bien besoin, ma reine, répliqua Antoinette très posé-
ment.

– Alors, tu vas me la trouver. Je ne supporterai pas que des femmes
de Pallilnie et  même du Cœur-de-Bactrie ne puissent  pas se délivrer
d’un fardeau qui peut les faire souffrir pendant des années.

– Ma reine, avec une deuxième desvordieuse vous donnez le signal
que vous encouragez les femmes à tuer leurs bébés.

– Cibelline as-tu envie d’avoir des enfants ?

– Je crois que j’aurais aimé en avoir, mais je suis trop vieille, ma
reine. Il est trop tard et je suis seule. Il est nécessaire que les enfants
aient un père pour bien grandir.

– Cibelline tu viens de dire jobeloterie sur jobeloterie. Tu es peut-
être trop vieille pour enfanter mais pas pour élever des enfants si tu les
aimes et as envie de les élever. Tu n’es pas non plus trop vieille pour te
trouver un mari si tu en as envie. Et enfin, si tu sais calmer ton escouade
de mérétrices, tu dois pouvoir élever un ou deux enfants ; il y a suffi-
samment de place dans ma Chanoinerie pour un grand appartement pour
toi.

– Mais les bébés ?

– À toi de convaincre une doliante d’Antoinette de te le donner au
lieu de desvordier. Certaines peuvent préférer, tu sais, Cibelline.

Clothilde tira Cibelline hors des salles de la desvordieuse avant de lui
faire part de son humeur :

– Cibelline, tu es devenue une bonne directrice, je sais que tu y mets
beaucoup de ton cœur, mais ton éducation dans ce couvent t’a laissé des
œillères au cerveau alors tu arrêtes de réfléchir et tu deviens complète-
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ment jobelote, ma pauvre Cibelline. À la prochaine Clothialde je te trou-
verai un mari si tu le veux. Mais je suis furieuse contre toi que tu n’aies
pas fait venir une deuxième desvordieuse à la Chanoinerie. Tu ne fais
pas bien ton travail avec Antoinette, tu ne penses qu’aux bébés et pas
aux femmes. Je devrais te condamner à assister Antoinette en silence
dans ses opérations pendant un mois entier.

– Non, ma reine, pas cette punition ! Vous n’êtes pas si cruelle d’ha-
bitude !

– Bien, tu sais à ce qui t’attend si tu ne  remplis pas mieux tes de-
voirs.  Retournons  en  parler  avec  Antoinette.  Maintenant,  Antoinette,
comment penses-tu me trouver une deuxième desvordieuse ?

– Ce ne sera pas difficile, ma reine. J’ai déjà eu plusieurs demandes
pour venir opérer à la Chanoinerie. Vous comprenez une pièce pour les
opérations, une salle pour que les femmes se reposent après, une posi-
tion officielle et la protection de la reine Clothilde, c’est enviable. Je ne
savais pas que j’aurais cette chance quand vous m’avez faite venir.

– Tu n’es pas obligée d’accepter la première demande et celle que tu
choisiras sera sous tes ordres. Choisis-la bien, pour son habileté d’abord
mais aussi pour sa bonne tournure d’esprit. Et toi,  Cibelline, j’espère
bien que tu feras tout ce qu’il faut pour aider Antoinette. Je n’aimerais
pas qu’elle se sente obligée de me rendre visite au Pallactrie pour se
plaindre. Mais elle peut le faire si elle s’en sent le besoin.

– Ma reine, je ferai tout selon vos désirs.

– Bien.

La visite était terminée, Clothilde regagna le Pallactrie :

– Ma rèn résôn. Andâmouklou desvordment sclâvv permîi.

– Je ne le savais pas, Tchandie.

– Sclâvv trô pôvrr, ma rèn.

– Et pour les autres ?
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– Ôtrr permîi oçî, ma rèn.

Pour  se  changer  les  idées,  Clothilde  invita  la  jeune  Hermione  à
prendre le repas avec elle :

– Ma reine, je vous suis très redevable de vous être intéressée à ma
personne.

– Hermione, ton père m’en veut toujours de t’avoir accueillie.

– Je sais, ma reine et je vous en suis encore plus redevable.

– Où en es-tu de tes études de médecine ?

– Je suis apprentie, ma reine, je soigne des gens.

– Et que veux-tu devenir ?

– Ma reine, je ne fais pas d’illusion. Je sais que je ne suis pas belle,
que je ne marierai jamais. Mon père me l’a assez répété.

– Tu dois arrêter de dire de telles horreurs. Tu es ce que tu es, tu n’y
peux rien. Mais tu dois croire en toi et dire que tu n’es pas belle ne
montre pas que tu crois en toi. Moi je crois en toi. Tu es venue par toi-
même d’Altamare, tu t’es accrochée pour terminer tes études malgré le
peu d’empressement des médécineurs à t’accueillir et tu es devenue une
apprentie  d’un  médécineur  de  Pallilnie,  bientôt  tu  seras  une  médéci-
neuse reconnue. Moi, ta reine, je crois que tu es une personne de grande
valeur. Pourquoi crois-tu que je t’ai invitée ce soir ?

– Ma reine, vous êtes si gentille avec moi que je suis confuse.

– Alors que veux-tu devenir ?

– J’aimerais me marier. J’aimerais devenir une médécineuse.

– Tu voudrais retourner en Maupin ?

– Certainement pas, ma reine. J’irai où vous voudrez.

– À ma Clothialde, tu viendras à mes dîners, je serai bien heureuse
que tu y trouves un mari. En attendant, j’aimerais que tu deviennes la
médécineuse de ma Chanoinerie. Je reproche au médécineurs de ne pas
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connaître les maladies de femmes, ni les maladies des pauvres.  À la
Chanoinerie tu auras la possibilité d’observer les deux et de te faire tes
propres expériences.

– Toute seule, ma reine ?

– Ces femmes ne sont pas soignées jusqu’ici, maintenant que tu es
formée, tu ne pourras pas leur faire beaucoup de mal. Ensuite, tu auras
l’occasion de rencontrer Antoinette qui est ma desvordieuse à la Chanoi-
nerie. Elle t’apprendra son métier si tu l’écoutes avec gentillesse, elle te
l’apprendra non pas pour que tu la remplaces, mais pour que tu en ap-
prennes encore plus sur les femmes et sur toutes leurs viscères qui les
font tant souffrir. 

– Ma reine, ce sont beaucoup de nouveautés pour moi.

– Tu sais Hermione, nombreux sont les hommes qui m’ont repro-
chés  mes nouveautés,  je  dirais  même tous ou presque.  Toi,  plus que
beaucoup tu es capable de comprendre la nécessité des nouveautés. Tu
es jeune, mais bientôt tu vas devenir une médécineuse indépendante et
c’est ce genre de médécineuses et de médécineurs qui sera capable de
faire progresser la science médicale dans l’avenir. C’est toi et pas le mé-
décineur dont tu es l’apprentie qui le feras. Alors dès que tu en sais au-
tant que lui, va, vole de tes propres ailes et dis-moi ce que tu veux.

– Ma reine, il n’y est pas de personne de la faculté qui ne dise autre-
ment que vous êtes une reine implacable et je comprends la nécessité
pour  une  reine  d’être  implacable.  Je  vous  avoue  qu’avant  de  venir,
j’étais  dans l’appréhension.  Mais avec moi vous êtes tellement bien-
veillante, pourquoi, ma reine ?

– Crois-tu que j’aime à être implacable ? Mais avec les hommes…
tu  l’apprendras  par  toi-même,  ils  ne  laissent  aucune  chance  à  une
femme, alors je dois les traiter durement, sinon… sinon, ils font n’im-
porte quoi et certainement pas m’obéir.  Avec les personnes qui com-
prennent ce que je veux, je n’ai pas besoin d’être implacable, je peux
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être naturelle et dès que je le peux, bienveillante. Comme je te l’ai dit, je
crois en toi et je veux te donner toutes les chances pour que tu deviennes
une grande médécineuse puisque c’est la voie que tu as choisie.

– Ma reine, je suis… étonnée.

– Dans tout  mon royaume, il  y  a  peut-être  une ou deux médéci-
neuses à Maliarine et c’est tout. Ce n’est pas admissible. Tu vas devenir
un modèle et d’autres jeunes filles qui veulent une vraie vie de femme
deviendront aussi médécineuse, comme toi. Avec ces médécineuses, les
femmes bactriennes seront mieux soignées, des maladies comme l’es-
caupine  ou  le  maufretin  disparaîtront.  Alors  elles  éduqueront  mieux
leurs enfants et contribueront au bien-être de ma Bactrie. 

– C’est une grande vision, ma reine.

– C’est une vision nécessaire pour qui croit que le devoir de la no-
blesse est d’œuvrer pour le bonheur de ses sujets.

– Vous n’êtes pas comme les gens vous décrivent, ma reine.

– Tu n’es pas trop déçue ?

– Oh,  ma  reine,  non.  Tout  au  contraire.  Pendant  longtemps,  j’ai
avancé dans ma vie en détestant ma famille et surtout mon père qui fai-
sait peur à tout le monde. Mais maintenant, je vais avancer parce que je
vous aime. Vous êtes une reine qui êtes meilleure de tous les Bactries
qui vous ont précédée. De loin la meilleure. Je ferai tout ce que vous
avez dit :  la  Chanoinerie,  les  desvordieuments,  et  je  vais m’y établir
pour soigner aussi les femmes de Pallilnie. Et si je me marie, j’irai où
mon mari voudras pour continuer à être médécineuse.

– Demande-moi conseil avant. Viens me répéter que tu m’aimes.

– Bien, ma reine.
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Sainte-Clothilde
e lendemain, à l’aube, Tchandie quitta la chambre de Clothilde
comblée ; Madelon habilla Clothilde et elles prirent la route de
l’Est :

L
– Où allons-nous ma reine ?

– Visiter  un  couvent  en  Millepertuis,  chère  Madelon.  Le couvent
Sainte-Clothilde, pour vérifier qu’il est bien digne de moi. Et nous re-
viendrons affronter le Pallactrie.

– Je voudrais toujours être en voyage avec vous, ma reine. Pendant
ces jours-là, j’ai le sentiment que vous n’appartenez rien qu’à moi.

Clothilde ne répondit rien : elle ne voulait pas attrister Madelon…
elle n’appartenait qu’à ses sujets… pas à Madelon… qu’elle utilisait…
ce qui lui donnait un arrière-goût amer…. elle n’y pensait pas souvent…
ce n’était pas les soucis qui lui manquaient… mais quand elle y pen-
sait… elle se disait qu’elle n’aurait jamais dû céder… ni à Madelon… ni
à Tchandie… et pourtant !… c’était si agréable d’être servie aussi abso-
lument… un service qu’aucun roi… ne pouvait avoir eu… aucun…

Chassant cette fragrance amère, alors qu’elle galopait vers le Mille-
pertuis,  elle  se  demandait  ce  qui  l’avait  poussée  à  entreprendre  ce
voyage : crainte du Pallactrie ? oppression de devoir tout décider ? tout
surveiller ? contrecoup de ce ridicule garbouil contre les combattants ré-
noques ? mais quelle idée était passée par la tête du grand-duc Alkrin ?
contre elle, Clothilde de Bactrie, la reine implacable ?

D’auberges où elle était reconnue et où elle passait  des  soirées en
longueur à être célébrée par les voyageurs à celles où elle n’était pas re-
connue et où elle passait de longues soirées à être célébrées par Made-
lon, elles arrivèrent au couvent Sainte-Clothilde où Clothilde ordonna
d’être reçue. Ce ne fut pas sans difficultés, mais quand Clothilde fit sa
voix de douce générale et qu’elle dégaina Mériem pour appuyer cette
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douceur, l’abbesse, Grandeur de l’Homme, se résigna à la laisser entrer
et à la conduire dans la chambre des visiteurs de ses appartements. L’ab-
besse d’ailleurs, de ses cheveux rares et cours, à sa démarche saccadée
en passant par sa moustache blanche, son menton carré, sa voix rauque
et son embonpoint vertical, tenait tout du mâle.

– Ma reine, quelle raison peut bien vous pousser à venir nos visiter ?

– Parce que je dois avoir une raison à te donner ?

– Non, ma reine, non pas, mais en comprenant le sens de votre vi-
site, je pourrais mieux vous servir.

– Bien.

– Et pour l’instant que désirez-vous ?

– Sainte Clothilde était femme de roi et elle a permis la diffusion de
la  vraie  religion dans tout  le Cœur-de-Bactrie qui  était  la  Bactrie de
l’époque. À ma connaissance, ceci est le seul couvent qui lui est consa-
cré, un bien petit  couvent à mon sens. Je me demande s’il  est digne
d’elle. Et de moi.

– Ma reine,  nous faisons notre  possible  pour  être  digne  de notre
sainte. Nous n’avons que peu de moyens et la Grande Maladie a dépeu-
plé notre troupeau.

– Je sais.

– Ma reine, vous en savez des choses !

– C’est  ma sainte patronne, me crois-tu assez frivole pour ne pas
m’intéresser à son exemple ?

– Ma reine, la vérité est que vous êtes plus connue pour vos faits
d’armes que pour vos pénitences.

– Mes  garbouils  sont  pure  pénitence,  crois-tu  qu’il  est  facile  de
mettre sa vie en danger aussi pleinement que je le fais ?

Quittant ce ton emporté, elle regarda Grandeur de l’Homme dans les
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yeux et lui demanda :

– Toutes les religieuses dont tu as charge d’âmes sont-elles ici de
leur plein gré et traitées avec décence ?

– Naturellement ma reine.

– Je vais vérifier par moi-même. Fais-moi visiter.

Grandeur  de  l’Homme  fut  bien  gênée  par  cette  demande,  mais
comme sa reine avait déjà sorti son épée et qu’elle pouvait recommen-
cer, elle la guida dans son domaine. La visite fut vite faite ; le couvent
était petit : un dortoir tout en longueur, un réfectoire, une buanderie, une
chapelle, un cloître, une bibliothèque, les appartements de Grandeur de
l’Homme, un parloir et un potager ; à peine la place pour faire subsister
une centaine de nonnes ;  rien à  voir  avec les grands monastères  que
Clothilde avait visités autour de Pallilnie. Le couvent était pauvre ; il est
vrai qu’après la Grande Maladie et les attaques zabardes, aucune de ses
richesses passées auraient pu subsister. Il était temps de prendre le repas
du soir – maigre ! – dans le réfectoire, d’assister à la prière du soir –
longue ! – et de se coucher – tôt ! Clothilde et Madelon suivirent le quo-
tidien des nonnes et dormirent dans la chambre des visiteuses à côté de
Grandeur de l’Homme sans pouvoir se livrer à leur plaisir nocturne. Le
lendemain, après une prière matinale – à l’aube –, Clothilde demanda à
passer en revue toutes les nonnes. Heurtée par le côté militaire de la de-
mande, Grandeur de l’Homme protesta avant de devoir – sentant monter
l’humeur garbouilleuse de sa visiteuse –  une nouvelle fois se résigner à
l’accepter. Toutes les religieuses, les yeux baissés – crainte ou componc-
tion – affirmèrent à leur reine que leur vocation leur avait dicté de venir
passer la fin de leurs jours dans ce couvent pour prier le Ciel pour le sa-
lut des âmes de tous les pécheurs. Clothilde en fut désolé dans son cœur
de voir toutes innocentes répéter la formule rituelle sous le regard domi-
nateur de Grandeur de l’Homme mais elle n’y pouvait rien. À part pour
l’une d’entre elle, Colère de la Pénitence, dont le son de voix comportait
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comme une fêlure. Après le repas de midi – aussi tristement maigre que
la veille –, Clothilde demanda à parler en privé à Colère de la Pénitence.
Grandeur de l’Homme s’y opposa formellement : cette religieuse était
porteuse de tant de péchés, ma reine, si vous saviez, des péchés si im-
moraux et  si  impossibles.  Clothilde  lui  répondit  qu’elle  savait,  mais
l’abbesse en doutait – elle n’osait pas le dire ; Clothilde le voyait dans
son regard. Après avoir menacé de tirer son épée – elle était la reine, elle
pouvait faire ce qu’elle voulait partout en Bactrie ; même décapiter une
abbesse  indigne  du  seul  couvent  consacré  à  sa  sainte  patronne  –,
Clothilde obtint gain de cause : elle put recevoir Colère de la Pénitence
en tête à tête après avoir renvoyé Grandeur de l’Homme et écarté par un
sourire, Madelon : 

– Soline, je suis heureuse de te retrouver.

– Ma duchesse, vous ici.

– Tu ne m’as pas reconnue. Je vais m’en attrister. Moi, je m’en suis
douté dès que tu es entrée, tu n’as pas la même démarche que les autres,
les leurs sont molles, la tienne est souple.

– Grandeur de l’Homme nous a interdits de vous regarder, ma du-
chesse. Elle a dit qu’elle ne pouvait désobéir à sa reine, mais qu’en tant
que laïque vous ne deviez pas lire dans nos yeux.

– Alors, tu ne m’as pas reconnue. J’en suis fâchée.

– Duchesse Clothilde…

– Je suis reine, maintenant, Soline, dit Clothilde délicatement.

– Ah !  Bien sûr.  Avec vous,  je  ne suis  pas surprise.  Grandeur de
l’Homme nous interdit les nouvelles du dehors. Elle dit qu’elles corrom-
praient nos prières et notre salut. 

– Tu passes ta vie à prier ?

– Oui, ma duchesse, à prier et à cultiver notre potager.

– Et c’est ce que tu veux ?
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– Je ne sais pas, ma duch… ma reine. Je suis toujours en deuil de ma
Mélusine. Je n’ai pas réussi à la protéger et elle me manque.

– Et c’est en priant que tu l’oublies ?

– Parfois, ma reine. Mais souventes fois non. 

– Je sais, moi aussi j’ai perdu ma femme. Elle me manque toujours.
Elle s’appelait Mériem et pendant cinq ans elle tout été dans ma vie. À
chaque fois que je la quittais, je n’avais qu’une seule envie, c’était de
l’aller le retrouver.

– Je me souviens, ma reine, Nous avons plusieurs fois dîné à quatre.

– Il n’y a qu’avec vous deux que mes dîners étaient agréables. Vous
avez été si gentilles.

– Mériem et  vous,  ma reine,  Mélusine et  moi vous comprenions.
Elle vous aimait tellement. Mélusine et moi ne nous sommes plus jamais
quittées après que je l’eus retrouvée à Herliqui. 

– Vous formiez un si beau couple !

– Merci, ma reine.

– Soline, dis-moi ce que je peux faire pour toi. Tu peux tout me de-
mander. Je suis la reine, tu sais.

– Mais même la reine Clothilde ne peut ressusciter ma Mélusine.

– Non, elle ne peut pas. Je le regrette, Soline. Mais te morfondre
dans un couvent, toi qui es une femme d’action, n’est pas ce que tu es.
Tu as besoin de mouvement, de chevauchées, de rencontres. Tu ne re-
trouveras  jamais Mélusine.  Jamais.  Mais tu  peux trouver une femme
bien, gentille. Tu ne l’aimeras pas aussi fort que Mélusine, mais vous se-
rez heureuses tout de même.

– Mais vous ma reine…

– Pour moi, c’est différent. Tu ne sais pas les devoirs d’une reine !

– Déjà en Brabie, vous étiez partout à vous occuper de tout. Vous
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êtes bien de taille à régner sur tout la Bactrie.

– Je règnerais mieux si j’étais aidée par des personnes de confiance.
Des personnes comme toi.

– Merci, ma reine, mais je ne peux pas quitter ce couvent. J’en ai
fait le vœu solennel.

– Si tu te réfugies derrière ton vœu, c’est que tu as envie de quitter
ce couvent, au moins un petit peu.

– Peut-être, mais je l’ai prononcé !

– Chère Soline,  les vœux éternels n’existent pas. Ils  sont  unique-
ment bons pour les très jeunes et les très vieux. Ce qui n’est pas ton
cas ! Tu es à Sainte-Clothilde depuis plus de  dix ans. C’est suffisant
pour pleurer ta femme.

– Grandeur de l’Homme ne me laissera jamais quitter son couvent.

– Tu oublies que je suis la reine. Je peux te faire quitter Sainte-Clo-
thilde dès que tu le veux. Il suffit d’un mot de toi. L’archevêque de Pal-
lilnie saura te donner la dispense nécessaire.

– Ma reine, ne me tentez pas !

– Bien.

– Je vous ai bien connu en tant que duchesse, ma reine. J’ai du mal à
croire que vous abandonniez si vite.

– Je vais te dire ce qui m’est arrivé quand Mériem est morte. C’est
le roi de l’époque, un vulgaire occupant du trône des Bactries, et son ar-
chevêque qui ont ourdi son assassinat. Pendant plus de deux mois, je
n’ai rien fait d’autre que de me bésivrer, toute seule dans la grande salle
du Fontenil. Je ne sais pas ce que je serais devenue si mon amie Rose-
monde n’était pas revenue de Mihira pour me sauver. Grâce à elle, j’ai
pu  venger  la  mort  de  ma  femme  et  accomplir  le  dessein  que  Dieu
m’avait réservé : prendre trône de Bactrie et être reine. La première du
sang de Bactrie avec l’ambition de faire profiter tous mes sujets et mes
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sujettes de mon expérience de Brabie. C’est mon sang, ma vie, je ne
peux pas y échapper. Quant à toi, tu vas entrer en oraison et te demander
si le dessein de Dieu est vraiment que tu viennes t’enterrer encore long-
temps dans ce petit  couvent sous la férule de Grandeur de l’Homme.
S’Il ta donné tous tes talents de volonté, d’habileté, de fermeté de résis-
tance et de détermination, ce n’est pas pour t’anéantir ici.

– Ma reine…

– Laisse-moi finir, si tu veux bien, demanda Clothilde en souriant
doucement. Puis quand tu auras bien réfléchi,  tu quitteras le couvent
Sainte-Clothilde, que tu n’as certainement pas choisi par hasard, tu vien-
dras à Pallilnie où je t’accueillerai les bras ouverts et je te donnerai un
rôle à la mesure de tes talents et ta loyauté. Nous irons voir Milédar,
l’archevêque de Pallilnie et il te relèvera de tes vœux. Je te connais, je
sais alors que tu te sentiras mieux. Et ta reine se sentira mieux aussi
d’avoir une fidèle combattante à ses côtés. Ne me fais seulement pas at-
tendre trop longtemps. La patience n’est pas dans mes qualités et tu le
sais. Retire-toi maintenant, je dois parler avec l’abbesse.

À Grandeur de l’Homme, Clothilde dit qu’elle repartait pour Pallil-
nie, contente de ce qu’elle avait appris et elle lui intima sur le ton le plus
garbouillant de laisser partir Colère de la Pénitence quand elle le lui de-
mandera, car elle le savait, c’était la volonté de Dieu que cette nonne
vienne la servir et l’archevêque Milédar saurait le comprendre quand il
s’agirait de régulariser la question de ses vœux. L’abbesse protesta de
longues minutes, mais Clothilde fut implacable : Colère de la Pénitence
appartenait à son service et ce n’était pas à une petite abbesse de s’oppo-
ser aux volontés de Dieu sinon à celles de sa reine.

Une fois à cheval, Madelon demanda :

– Ma reine, que faisons-nous maintenant ?

– Nous allons passer une nuit correcte au château de Vauxmont. Et
nous sustenter d’une nourriture acceptable. La vie dans ces couvents est
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une horreur. J’ai connu une nonne autrefois en Brabie qui avait vécu sa
jeunesse dans ce couvent, elle y a vécu des heures affreuses, violentée,
humiliée, emprisonnée. Dans ce couvent qui porte mon nom !

– La supérieure n’avait pas l’air heureuse de votre dernière parlance.

– La religieuse avec laquelle j’ai discuté était une ancienne combat-
tante à moi. C’est impossible qu’une femme d’un tel talent reste à ne
rien faire dans ce triste couvent. Ce n’est pas ce que Dieu a voulu quand
il l’a créée. Elle n’est pas décidée à le quitter mais elle y viendra, l’idée
la travaille déjà, et alors, je ne veux pas que l’abbesse l’en empêche.

– Pour que cette religieuse puisse venir au Pallactrie.

– Non ! Pour que Soline, c’est son vrai nom, ne lui casse pas un
bras ! Tu ne sais pas la vivacité de cette femme. Une combattante excep-
tionnelle.

– Comme vous, ma reine ?

– Dans ma vie, il y eut peu de combattantes avec lesquelles je me
sentais aussi rassurée d’aller au garbouil. Gisèle bien sûr, ma profes-
seure, et Rosemonde, si incroyable en plein garbouil, et Soline, qui est si
tristement dans ce couvent, et Amalia, qui est morte pour moi et aujour-
d’hui Tchandie.

– Elle n’était pas vraiment heureuse de partir avec son escouade.

– Je sais. Elle est jalouse de toi. Elle n’ose pas le dire. Comme toi tu
ne le dis pas.

– Ces jours-ci, je n’y pense pas, car je suis avec vous, ma reine.

– Souvent je regrette de m’être laissée entraîner. Si je n’avais pas
couché avec Tchandie, c’était le soir où j’ai tué le duc de Millepertuis,
non son fils, c’est Tchandie qui a tué le duc et moi le fils, c’était mon
premier meurtre depuis mon sacre, j’étais un peu mal, Tchandie était
là… et après toi tu as fait ta scène de jalousie… alors… mais je le re-
grette, je vous fais du mal à tous les deux et il n’y a pas moyen d’en sor-
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tir !

– Ma reine, maintenant, je ne pourrais jamais vivre loin de vous. Je
vous en prie n’ayez aucun remords. Dès le premier jours où je vous sis,
j’ai voulu vous servir. Vous êtes la femme la plus importante de Bactrie
de toujours. C’est bien naturel que moi et Tchandie soyons à votre ser-
vice. Nous nous jalousons, mais nous nous apprécions aussi.

– Si vous faites une bêtise, je ne pourrai que vous faire  exécuter.
Quelle tristesse ! Madelon tu ne méritais pas un tel sort ! Et Tchandie
aussi.

– Ma reine, nous l’avons faite la bêtise. À Acarme. Nous avons bien
compris et depuis nous avons été parfaites.

– Laisse ce terme à Tchandie. Elle m’amuse bien : Tchandîi parfêtt !
Mais vous deux êtes loin d’être parfaites, surtout quand vous venez vous
disputer pour passer la nuit auprès de moi.

– Ma reine, vous seule êtes parfaite, ne soyez pas étonnée que nous
ayons envie de vous approcher.

– Heureusement que Vauxmont est en vue, sinon ton bavardage ex-
cessivement flatteur et jobelot t’aurait couté ta nuit.

Le duc Cointereau et sa femme Jacinda furent surpris de voir leur
reine  en  vêtements  de  simple  voyageuse  uniquement  accompagnée
d’une servante frapper à leur porte et la surprise passée, la reçurent avec
tous les honneurs d’une hospitalité improvisée ; elle n’était que de pas-
sage et ne resterait qu’une nuit. Mais le duc et la duchesse étaient infini-
ment réjouis de voir Clothilde et de pouvoir lui parler ; Cointereau parla
de ses juges, ses médécineurs et Jacinda de sa maison des femmes et sa
desvordieuse et tous les deux du bonheur de voir leur fils Baucaire gran-
dir. Ils insistèrent pour qu’elle reste une journée de plus avant de ren-
trer : leur reine devait absolument parlancer avec leur évêque Rigault,
un homme doux et pondéré, qui venait tout juste de prendre la place du
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