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La Reine : Sur la Route

Sur la Route
e matin-là, Clothilde quitta Maliarine dans l’apparence d’une
pauvre voyageuse : sur un cheval de remonte légèrement boi-
teux, vêtue d’un long manteau usé tombant sur une robe de gar-

bouil des plus anciennes qui cachait  Mériem entourée d’une peau de
mouton, deux bourses, la première bien remplie de pécuniaire à sa cein-
ture,  la  seconde  tout  aussi  remplie,  mais  de  diamants  moissonnée la
veille dans la grande cave de son Trésor, portées à même la peau ainsi
qu’une petite sacoche de vêtements sur la croupe de son cheval. Dans la
bruine d’un matin à peine levé, elle ne se pressait pas. Elle se demandait
si elle reviendrait un jour à Maliarine. Cette question, lui fit repasser les
événements des mois passés.

C

Pendant des semaines, elle n’avait pu combler le manque de Mériem
qu’à coup de verre de vin de Risla, de Fablimont, de Darnia, de Hindé,
de Lodaivres, de Taqulame, et même de liqueur d’herbe à brochet d’Os-
trovnie.  Elle  ne pouvait  pas  s’en  empêcher  malgré  les  cliquètements
qu’elle semblait encore entendre d’une Mériem fantomatique.

Puis Rosemonde était revenue ; heureusement ! sans elle, comment
savoir si elle n’aurait pas continué à se dissoudre dans l’alcool ? Rose-
monde  était  telle  qu’elle  avait  toujours  été :  blonde,  souriante,  forte.
Quand Rosemonde était entrée dans la salle, Clothilde n’avait pu que se
réfugier  dans  ses  bras  et,  pendant  des  minutes  et  des  minutes,  elles
avaient pleuré accrochées ensemble.

– Ma duchesse, vous ne voyez plus personne à ce que les gens me
disent.

– Elle me manque tellement, si tu savais !

– Je sais, Clothilde, je sais. Si nous faisions un petit affrontement ?

L’affrontement eut bien lieu, mais petit et  flasque ; et court. Quand
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Clothilde vit à quel point elle s’était ramollie à pleurer sa chérie, elle
comprit  qu’elle devait  arrêter  de  s’enfoncer.  Mériem lui  manquerait ;
toujours ; tout le temps. Il n’y avait rien qui supprimerait ce manque ; le
vin ne l’avait pas fait de semaine en semaine.

C’était sa vengeance qui comptait maintenant. Le reste de la journée
elle  parla  avec  Rosemonde,  discussion  à  bâtons  rompus  comme aux
meilleurs moments d’antan ; tout en évitant de parler de Mériem ; peut-
être parce qu’elles n’avaient plus d’illusions sur leur propre situation.
Clothilde voulait qu’Albert paye pour ce manque affreux et Rosemonde
trouvait si simple de prendre tous les soldats de la grande armée de Bra-
bie d’aller encercler Pallilnie pour que Clothilde puisse asséner sa jus-
tice. Ou sinon, suggérait-elle pourquoi pas y aller toutes les deux et s’in-
troduire à Pallilnie comme par le passé pour tuer les commanditaires ?
Mais après, questionnait  Clothilde ? que deviendrait  une Bactrie sans
roi ? Pour Rosemonde il n’y avait qu’une seule réponse : que Clothilde
devienne leur reine, c’était si simple ! Mais Clothilde ne voulait pas tuer
le roi pour prendre sa place, elle voulait prendre sa place pour pouvoir le
tuer, question de légitimité ! Les jours suivants, elles en reparlèrent non
sans que Rosemonde affronte Clothilde dans la grande cour avec des
épées d’exercice au cours de séances de plus en plus longues et accro-
chées. Avec une destorbeuse comme Clothilde, les combats redevinrent
vite ces merveilleux spectacles qui réjouissaient le petit monde du Fon-
tenil. "Notre duchesse est revenue" se murmurait-il et la ville se remit à
respirer. Milédar passa même pour encourager Clothilde à oublier toute
vengeance. Entre temps, Bougron, l’adjoint de Justin, avait écrit de Pal-
lilnie.

Clothilde pouvait réciter sa missive par  cœur ; elle se le répétait à
l’occasion en cheminant sur la route pour combattre le manque :

La mort de Mériem et votre accablement ont été accueillis au Pallac-
trie avec allégresse. Le roi a proclamé : "La duchesse destorbeuse re-
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çoit enfin ce qu’elle méritait depuis longtemps" et l’archevêque a prê-
ché sur la colère de Dieu qui s’abat sur les femmes vivant à deux 
dans le péché lors de la grande cérémonie hebdomadaire.

Le maître d’oeuvre de cet assassinat est bien le chanoine Défrain, 
mais tout le petit cercle de l’archevêque, à la cathédrale Saint-Eus-
tache et à la Chanoinerie, y a été associé ; certains familiers du roi 
ont aussi été tenus au courant, au premier rang desquels Idhomar de 
Liquemirane mais aussi Zaband de Lispa et Hilbert d’Acarme. 
D’autres gentilshommes de la cour qui ont de l’estime pour votre feu 
royal ont été plus réservés sur cette exécution.
La petite clique se réjouit quotidiennement de votre abattement, mais 
Albert n’a pas oublié votre détermination et toute personne qui vous 
apercevra dans la Cœur-de-Bactrie est certaine d’être récompensée. 
La garde de Pallilnie est particulièrement attentive à toute voyageuse 
qui séjourne dans les auberges ; elle y pratique des rondes quoti-
diennes.

Bougron
Clothilde s’en souvenait  bien ;  cette  lettre  avait  décidé de sa  ma-

noeuvre. Elle voulait exercer sa justice elle-même : Défrain, Doclie et
Albert devaient mourir de sa main. Pour son devoir de justice, elle avait
besoin d’une diversion. Après de longues discussions avec Rosemonde,
elle avait  divisé son armée en deux :  Rosemonde conduirait  la  petite
moitée de la troupe dans les régions de l’est : Schillerguiden, Mirianie,
Bibianie, Sharmillard et Varvarin, pour proclamer leur rattachement au
trône de Bactrie – la renommée de garbouilleuse de Rosemonde ainsi
que les dettes qu’ils avaient contractées envers la Brabie suffiraient – ;
Sénoc conduirait le gros de la troupe à l’Ouest en passant par Taqulame,
Eutapia, Ponsécarme, Miloutine, Colomine et Primorier pour les rallier à
leur future reine – l’étendue de son armée les forcerait ; la souplesse
d’Adriel les convaincrait. Le Cœur-de-Bactrie prit ainsi en tenaille, elle
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espérait qu’aucune mort n’aurait lieu avant l’exécution de sa justice et
qu’Albert  occupé à  suivre  la  progression de ses  troupes s’attacherait
moins à faire surveiller les voyageuses qui passaient par Pallilnie. Pour
ces deux campagnes, elle avait puisé la veille dans son Trésor pour que
ses généreaux partent chacun avec une cassette bien fournie et le lende-
main, à Saint-Côme, elle leur avait souhaité une grande campagne avec
le moins de garbouils possible : "Comme à l’exercice !". Puis, les jours
suivants elle avait donné des instructions à Aldaric avant de repartir sur
les chemins de Brabie : elle en avait besoin, lui dit-elle ; et il le comprit
bien.

Clothilde ne se pressait  pas pour remonter la plaine de la Brabie.
Quelques jours auparavant, l’armée de Rosemonde avait pris le même
chemin pour rejoindre Sitche avant de passer en Varvarin. Elle les sui-
vait à son rythme, pressant sa monture pour se délivrer de l’absence de
Mériem, la laissant au pas, bride sur le cou quand elle sentait monter les
pleurs ou trottant pour éviter convois et voisinage des fermes. Parfois
elle ne s’arrêtait pas de la nuit trouvant dans les horizons sur sa gauche
où le soleil se couchait une mélancolie qui l’apaisait puis dans la voûte
noire et silencieuse au-dessus d’elle une tristesse momentanément amie
et enfin au lever sur sa droite une clarté qu’elle voulait porteuse d’espé-
rance. Après plusieurs nuits en solitaire, elle  tombait sur une auberge,
une ferme même, où elle s’abattait sur un lit, d’épuisement. Elle parlait
à Mériem pour se consoler :

– Ma chérie, je t’aime. Tu seras toujours en moi. J’aimerais telle-
ment te le dire encore que j’ai l’impression de ne pas te l’avoir assez dit.
Mériem, je t’aime. Mériem, je t’aime. C’est si beau de te le dire. Ce se-
rait si beau… si tu étais là… de te le dire : Ma chère Mériem, je t’aime.
Et je t’entends me répondre "Clothidd, yentiye". C’est ce que tu me di-
sais toujours. Je me disais que c’était sa façon de me dire que tu m’ai-
mais : "Clothidd, yentiye". Je m’en convainquais. Si j’avais eu tort ? Si
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je  n’étais que yentiye ? Tu as tellement souffert  ma chérie, comment
n’aurais-tu pas pu dire autrement ? Pourtant, tu étais toujours partante
pour le bin. Mais si tu t’y croyais obligée avec moi comme avec tes pré-
cédents propriétaires ? Pourtant tu étais tellement active dans notre lit.
Mais n’était-ce pas uniquement pour me plaire ? Mériem, je t’aime. J’ai
fais tout pour te plaire. Tout. Tout ? Je sais que je ne t’es pas enlevé ton
anneau, ton "ano". J’avais trop peur, ma chérie, que tu t’en ailles. Je ne
pouvais pas te perdre. Je le refusais. Ton ano c’est toi qui le portait mais
c’est moi qui le méritait. Je l’aurais porté, si je n’avais pas été duchesse.
Tu l’avais au pied et moi dans la tête,  cet "ano". Mériem, je t’aime.
M’as-tu aimée ? Si tu m’aimais, pourquoi tu me l’as pas dit "Clothidd,
je tem". Pourquoi, ma chérie ?

Suivant son rythme intérieur,  brassant  manque, questionnements et
fatigue, elle arriva à Bortine en plein après-midi. La ville n’avait plus
rien à voir avec le village croupi qu’elle avait connu à son arrivée en
Brabie. L’auberge non plus n’était plus ce bouge où elle avait dû ba-
tailler,  Chrysalide en main. Avant d’y trouver une chambre pour elle
seule, elle entrevit Évrihalie qui de loin semblait surveiller toutes les ac-
tivités de sa ville. Elle prit une collation, par devoir de se garder alerte,
dans la salle commune. L’aubergiste avec lequel elle partagea un petit
pichet de vin de Risla lui parla de la ville :

– Madame, que venez-vous faire à Bortine ?

– Je dois me rendre au couvent Sainte-Clothilde pour enterrer ma
tante Lélie.

– Vous allez traverser la forêt de Rubine ?

– Je ne sais pas. À moins que je passe par le Colomine. Qu’en pen-
sez-vous ?

– À votre place, j’attendrais des marchands,  ici,  tranquillement, à
Bortine.  Le  détour  par  Colomine  vous  fera  perdre énormément  de
temps. Attendez en un peu et vous arriverez plus vite de l’autre côté.
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– Pourquoi pas ? Je vais y réfléchir.

– Maintenant,  avec notre glorieuse  bourgmestre Évrihalie,  Bortine
est une belle ville et une ville sûre. Ici, une femme seule ne risque rien.
La forêt de Rubine est pleine de dangers, n’y allez pas seule. Vous avez
l’air triste ?

– La mort de ma tante est une mauvaise nouvelle pour moi.

– Alors ne restez pas seule. Je vais prévenir notre bourgmestre. Elle
va certainement vouloir vous inviter à sa table dès demain. À son avis,
une femme ne devrait jamais rester seule.

– C’est très gentil à elle.

– C’est  une maîtresse femme, vous savez.  Pas surprenant  dans la
mesure où elle a fait partie des plus proches de la Duchesse. Vous la
connaissez ?

– La Duchesse ? non.

– Les gens disent qu’elle a perdu son feu intérieur.

– À écouter ce qui se disait d’elle, je ne crois pas qu’elle le perdra
encore longtemps.

– Ce n’est pas ce que pense notre bourgmestre. Mais comme elle dit,
nous ne devons rien attendre de personne. Bortine est une ville forte et
nous devons tout faire pour la garder forte par nous-même. Elle est si
forte, elle-même !

Clothilde sourit – Évrihalie avait bien appris à la servir –, mais la fa-
tigue lui tombait dessus ; elle alla s’allonger et pour une fois, le sommeil
arriva immédiatement. Elle se réveilla tard, somnola dans sa chambre en
écoutant les bruits de la ville.

– Mériem,  ma  chérie,  tu  devrais  être  là,  dans  ce  lit,  dans  ma
chambre, à côté de moi pour me rendre heureuse et que je te rende heu-
reuse. Ta seule présence me rendait heureuse. Te rendre heureuse me
rendait heureuse. Il suffisait de si peu ! Et ce petit peu est parti pour tou-
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jours. J’ai peur de ne plus te voir quand je pense à toi, ne te plus voir
dans ma tête, ne plus voir tes cheveux si noirs, abondants, lisses, ton nez
tout rond, tes lèvres, si petites, roses, réjouies, tes joues qui semblaient
encore des joues de jeune fille, ton front où tes malheurs ne se sont pas
gravés, ton cou si frêle, tes seins…

Se sentant trop malheureuse, elle descendit dans la salle pour déjeu-
ner : elle y était seule. L’aubergiste ne manqua pas de venir tailler une
bavette :

– J’ai parlé de vous à notre  bourgmestre, elle vous attend ce soir.
Vous n’allez pas rester seule plusieurs jours de suite…

– Ce déjeuner est excellent. Après je promènerai mon cheval pour
me délasser.

Elle avait trouvé cette raison pour éviter de se retrouver face à Évri-
halie qui ne manquerait pas de la reconnaître ; mais en remontant, elle se
sentit fatiguée et elle fit une sieste d’où elle sortit lourde, désorientée,
molle.  Puis,  elle  alla  bien promener  son cheval,  mais  c’était  pour le
conduire  dans  la  forêt  de  Rubine.  Elle  en  avait  pour  trois  jours  de
marche sans sommeil, seulement quelques haltes pour abreuver son che-
val et manger ce qu’elle pourrait attraper en chemin ; sans doute rien !
En abordant la forêt en fin de journée, elle savait qu’elle n’aurait aucun
combat avant le lendemain matin. Toute la nuit, un flambeau à la main,
tenant son cheval par la bride, elle marcha dans le sentier contourné et
tourmenté. Les brigands ne se manifestèrent que le deuxième jour alors
que  le  soleil  perçait  par  endroits  les  ramures  serrées  de  la  forêt.
Clothilde, qui avait pu se remettre en selle à la clarté du matin, mit pied
à terre, attacha lentement son cheval, sortit comme dans une ultime pré-
caution Mériem, baisa sa garde – "Ton premier garbouil, ma chérie" – et
sans attendre fonça sur le mur d’humains face à elle. Un instant, elle se
sentit vivante, taillant dans les chairs, dansant sur le sang et s’oubliant
dans les clameurs. L’instant d’après chairs, sang et cris étaient éteints et

11



 Sainte Mériem

le manque de Mériem lui claquait dans les bras comme une coupure.
Elle reprit son cheminement, tantôt marchant, tantôt en selle. La journée
passa lentement. La deuxième nuit était douce ; Clothilde redoutait une
attaque au petit matin. Les bandits furent exacts et une deuxième fois
elle eut un moment de vie, intense, poignant, bref. Au cours de la troi-
sième nuit, Clothilde se mit à craindre la fatigue ; ce moment de somno-
lence où les brigands lui tomberaient dessus avant qu’elle ne puisse ré-
agir. Elle tira Mériem pour l’avoir dans sa main droite tout en tenant le
flambeau dans la gauche et continua sa progression. Elle clignait des
yeux de fatigue quand une troisième attaque la réveilla. Ne se confiant
qu’à Mériem, elle ne s’aperçut de la fin du combat que quand le silence
de la nuit se repeupla des bruits sinistres de la forêt. Enfin le quatrième
jour, elle déboucha sur Malvisylve. Une fois qu’elle eut dépassé le vil-
lage, elle trouva une grange et sombra dans le foin. Ce fut un paysan
mécontent qui la réveilla et qu’elle calma de cliquaille. Jusqu’à Pallilnie,
elle évita les auberges, ne dormant que dans des bosquets qu’elle attei-
gnait par des chemins de traverses ou dans des habitations abandonnées
et éloignées qui ne manquaient pas sur sa route – ce qui la désolait. Les
marques du laisser-aller dans le Cœur-de-Bactrie l’attristait : trous dans
la chaussées, ponts ébréchés, maisons vides aux toits défaits, champs en
jachère, bosquets sauvages. Ce n’est pas dans sa Brabie qu’elle aurait
toléré  une telle décrépitude. Le comte, le baron ou le bourgmestre res-
ponsable de cet état aurait été pour le moins semoncé ou plutôt destitué.
Mais elle avait pendu suffisamment de monde pour être sûre que cette
ponnardie ne survienne plus. Par trois fois, elle fut attaquée ; ce n’était
que des  jobelots  pensant trouver une proie facile ; Clothilde ne les tua
pas moins.

Elle n’était pas pressée. Chaque jour, elle promettait à sa chérie que
sa vengeance allait enfin s’accomplir :

– Ma chérie, les lâches qui ont voulu ta mort vont payer. Bientôt.
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C’est  pour cela que je  suis  là en plein milieu du pays alors  que les
troupes du Roi me recherchent à l’est ou à l’Ouest. Je suis venue toute
seule, sans autre défense que mon amour et ton épée pour en finir avec
la traîtrise et la méchanceté. Je te le dois, ma chérie, ma chère femme.
Ces derniers jours, tu m’as tellement manquée. Alors que ce voyage soit
un autre geste de ma gratitude pour tout ce que tu m’as donnée. Et que
la justice triomphe, enfin.

En vue de Pallilnie,  elle abandonna son cheval  près d’une ferme,
s’enfonça dans des chemins creux pour rejoindre la route de  Cramont
qu’elle espérait moins surveillée, faisant provision de viandes séchées.
Pour entrer dans Pallilnie, elle se glissa à la suite d’une fille de reli-
gieuses qui venaient se réfugier à Pallilnie : les bruits des guerres de
Clothilde se répandaient.

À Pallilnie
ne humeur étrange flottait dans les rues de capitale : les nou-
velles des guerres au loin avaient mordu dans les habitudes de
ses  habitants :  gardes  patrouillant  en  armes ;  étals  des  mar-

chands réduits ; ordures entassées au coin des rues ; fontaines esseulées ;
auberges fermées ; même certaines rues mal famées du quartier Saint-
Denis inhabituellement vides.  À cette atmosphère lourde, s’ajoutait un
laisser-aller manifeste et ancien : rues dépavées, murs défoncés, pein-
tures défraîchies, vitrages cassés, toitures percées, murs étayés à la va-
vite,  étages  ouverts  au vent ;  la  capitale  industrieuse  qu’elle  avait
connue dans sa jeunesse avait perdu son entrain séculaire.

U

Le Pallactrie, toujours accessible par la petite porte au nord dans les
maisons qui bordaient le palais, était à moitié désert. Après s’être faufi-
lée dans les écuries, Clothilde trouva facilement un grenier poussiéreux
dans l’ancienne aile pour s’y barricader, achever ses victuailles et s’en-
dormir sur des sacs laissés à l’abandon. Elle se leva avec l’aube, non pas
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alerte,  mais  lourdement  déterminée,  remplie  de  la  souffrance  qu’elle
avait accumulée tout au long du chemin et qui allait l’aider à purifier
Mériem du sang de ses assassins. Pour accomplir son devoir, elle passa
une robe de cérémonie, nécessairement rouge et obligatoirement ornée
des deux épées dorées croisées des Bactries, tirée de sa sacoche, puis
elle ceignit Mériem à nu le long de son flanc gauche et enfin elle s’enve-
loppa dans son manteau de voyage sali à souhait par les nuits dans les
prés et les poussières des chemins, pour ne pas se faire remarquer dans
les rues.

La cathédrale était silencieuse à cette heure matinale, des femmes en
murmures priaient, craignant sans doute la guerre. Clothilde ne s’arrêta
pas dans la nef ; elle entra dans les appartements de l’archevêque, dégai-
na Mériem et dès qu’elle voyait un religieux, peu importe qui il était,
elle le tuait : éviscération, décapitation, énucléation, décervelage, peu lui
importait, elle faisait suivant son humeur. Elle arriva vite dans les appar-
tements de l’archevêque : elle reconnut les meubles précieux et les murs
peints  de  ces  bleus  et  ors,  visiblement  rafraîchis  récemment,  qui
l’avaient impressionnée quand elle était venue venger la mort de Jean en
perçant Anne de Millepertuis au cou comme si elle avait mis un tonneau
en  perce.  L’archevêque  était  dans  son  cabinet  avec  un  autre  prêtre.
Clothilde tua immédiatement le prêtre et tendant Mériem vers Doclie de
Lispa comme elle l’avait fait pour Anne, s’adressa à lui :

– Tu as manqué à tous tes engagements d’homme de Dieu en tuant
ma  femme,  évêque  diabolique,  moi,  Clothilde  de  Bactrie,  je  te
condamne à la décapitation, ici et maintenant. Après mon jugement, pré-
pare-toi à être jugé par celui que tu devais servi ici-bas !

– Clothilde, tu ne te rends pas compte, dit le prélat d’une voix calme
en tournant vers elle ses yeux vipérins. J’ai fait ce que j’ai pu pour éviter
un massacre. Le roi voulait envahir la Brabie et te connaissant, il n’en
aurait résulté que des dévastations et des morts. Ou alors tu aurais enva-
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hi le Cœur-de-Bactrie et il y aurait eu aussi des morts et des dévasta-
tions.

– Mes armées sont aux portes du Cœur-de-Bactrie.

– Je l’ai appris. J’ai beaucoup prié pour toi, Clothilde, princesse de
Bactrie.

– Tes prières t’ont montré faussement, Doclie. Ma douleur va ré-
pandre un flot de sang. Tous ceux qui sont impliqués dans le meurtre de
ma femme vont mourir.

– Je n’avais pas de mauvaises intentions contre toi, Clothilde. Au
contraire, je t’ai souvent admirée. Ton absence de doute, ta violence, ton
impudeur, ta célérité m’ont toujours impressionné. En plus ce brave, ce
qui n’est pas un compliment pour un évêque, ce brave Milédar qui ne
cessait de chanter tes louanges ; il allait même à prétendre que tu avais
reçu directement la grâce de Dieu. Il est bien gentil Milédar et ses lettres
avaient l’heur d’amuser Albert ; pour une fois que tu ne tuais pas un de
mes évêques, je devais bien te le le laisser.

– Doclie, si tu avais aimé, comme j’ai aimé, tu ne m’aurais pas enle-
vé ma femme.

– Sais-tu à quel point ce terme est offensant contre la Religion ?

– Sais-tu à quel point je me moque des termes ? Je ne vois que les
réalités et la réalité de mes soirées futures est que ma femme, Mériem,
va me manquer, alors Doclie, prépare-toi à ta dernière confession.

– Me confesser à toi ?

– Non pas. À ton Dieu.

– Qui est aussi le tien, souviens-t’en, Clothilde de Bactrie.

– Il sera toujours temps…

Et Mériem siffla, Clothilde frappa, Doclie tomba, son sang éclabous-
sa les murs si beaux ; la tête d’un côté, son corps de l’autre allèrent re-
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joindre celui du prêtre sur le sol, communiant ensemble dans le sang :
cette décapitation qu’elle maîtrisait avec tant de bonheur fut comme une
étincelle de lumière dans l’obscurité de sa vengeance. Clothilde sortit de
la cathédrale en essayant de ne pas mettre les pieds dans tout le sang qui
jalonnait son chemin. Sur les marches de la grande bâtisse, elle s’essuya
les semelles pour éviter de se faire repérer et se dirigea vers la Chanoi-
nerie. C’était une magnifique bâtisse un peu en retrait du bâtiment épis-
copal, encore plus somptueuse que dans ses souvenirs de princesse : dé-
jà en place du temps de son père, elle avait certainement été agrandie et
embellie,  pour  abriter  encore  plus  de  personnel  de  l’archevêque.  Le
prêtre de l’entrée dévisagea Clothilde :

– Nous ne distribuons pas de soupe ici.

– Je veux seulement parler chanoine Défrain.

– Il n’est pas ici.

– Il est où ?

– Il ne te recevra pas.

– Et qui es-tu, prêtre ?

– Pourquoi veux-tu le savoir ?

– As-tu honte de ton nom ?

– Je suis le père Vilard, pauvresse.

– Et le chanoine Défrain ?

– Tu connais le chanoine ?

– En quelque sorte. Il peut m’aider.

Lassée de ce dialogue, Clothilde donna un grand coup du pommeau
de Mériem dans le ventre du prêtre, le poussa à l’intérieur et d’un coup
de la lame de Mériem dans le ventre l’expédia au paradis ; ou en enfer ?
Il n’y avait personne d’autre dans l’entrée. Clothilde erra un temps dans
les couloirs.  Finalement, elle demanda à une nonne qui passait  là les
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yeux baissés où se trouvaient les chanoines :

– Certainement dans le réfectoire en train de déjeuner :  tout  droit
puis à droite.

Le réfectoire était une vaste salle à la voûte merveilleusement tra-
vaillée :  chapiteau  et  clef  de  voute  sculptée,  pans  de  mur  peints  de
scènes tirés des Livres Sacrés. Au centre, une table en U était couverte
de  chapons et de purées odorants qu’une douzaine de prêtres ou cha-
noines en robe noire dévoraient avec entrain. Ils ne s’aperçurent pas de
l’arrivée de Clothilde, habitués qu’ils étaient à se faire servir. Clothilde
ferma la première porte et cala un banc devant pour en bloquer l’accès.
Elle se glissa doucement à la deuxième porte où elle fit la même chose.
Puis elle monta sur la table et tous les bâfreurs se mirent à protester qu’il
fallait respecter la nourriture, nom de Dieu !

Clothilde  sortit  Mériem encore  toute  luisante  du  sang de  l’arche-
vêque ce qui les fit taire :

– Chanoines  félons,  dites-moi  qui  est  le  chanoine Défrain que je
l’exécute pour ce qu’il a fait à ma femme.

Tous se récrièrent :

– Il n’est pas là.

– Une femme n’a pas de femme.

Et ils foncèrent vers la porte du fond.

Alors Clothilde sauta de la table et taillant de droite et de gauche
commença son garbouil sacré. Elle les tua un à un. Elle ne savait pas qui
était le chanoine Défrain. Alors quand il ne resta plus qu’un vivant elle
lui mit l’épée sur la poitrine :

– Es-tu le chanoine Défrain ?

– Non.

– Où est-il ?
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– C’est lui, désigna-t-il un autre gros qui agonisait.

– Il ne faut pas mentir avant de mourir, sale prêtre !

– Je ne mens pas.

– Tu sais qu’il a fait le poison pour tuer ma chérie ?

– Je sais. Et je suis fier de l’avoir aidé.

– Dans ce cas, impossible de te faire grâce.

Et de son habituel mouvement tournant elle laissa Mériem, son épée,
rendre un peu de justice à Mériem, sa chérie.

Une fois sortie de l’annexe de l’évêché, Clothilde se dirigea vers le
Pallactrie ; celui de ses ancêtres, celui qui avait donné vie à cette ville
puis à tout ce pays. La grande porte était gardée et Clothilde n’osa pas
s’y présenter ; pas encore.  Elle pénétra dans le Pallactrie par sa petite
porte habituelle et se dirigea vers les appartements royaux. En s’en ap-
prochant, Clothilde respira un air qui lui rappelait le temps passé. D’un
temps d’il y avait si longtemps ; un temps plein d’espoirs, d’illusions, de
possibilités, de découvertes, de rêves.

Dans le Pallactrie
n peu étonnée, Clothilde retrouva facilement son chemin. Elle
devait parcourir des couloirs et des couloirs pour contourner la
cour d’honneur du château et atteindre les salles royales en évi-

tant les postes de gardes. Ce ne fut pas difficile : un peu, elle était reve-
nue aux temps anciens. Son énergie de jeunesse retrouvée et sa soif de
vengeance se combinaient en une exaltation furieuse. Arrivée près de la
salle du trône, Clothilde se mit à avancer à petits pas. Dans une salle ad-
jacente, un homme grassouillet, la chair tremblotante et au teint éteint, le
visage jaunie dictait à haute voix, un texte à un secrétaire maigre et gri-
sonnant.

U
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– Nous, Roi de Bactrie, décrétons que Clothilde n’est plus une de
nos sujets mais une renégate qui déshonore sa lignée et toutes les bontés
qui nous avons eues à son égard. Ses refus de ne pas participer aux ex-
péditions royales, de ne pas contribuer aux taxes royales nous ont irrités
au plus  haut  point.  Sa  vie  dissolue  affichée publiquement  offense  la
sainteté de nos territoires. Son mépris des directives de ses évêques sous
la direction de Notre Très Noble et  Respecté Archevêque Doclie (avec
des Majuscule à tous les mots)…

– Oui, mon seigneur.

– Sous la direction de Notre Très Noble et Respecté Archevêque Do-
clie, disais-je, offense la religion au plus haut point. Maintenant, qu’elle
s’est lancée dans une guerre impie pour augmenter follement son pou-
voir en annexant sans notre assentiment nos comtés, Clothilde doit être
poursuivie  par  toutes  les  forces  du  royaume pour  être  jugée comme
traître et condamnée à être brûlée vive dans notre chère ville de Pallil -
nie. Moi, Albert, Roi de Bactrie, etcetera.

Et le gros parleur ajouta pour lui-même :

– Qu’elle soit fille de roi ne changera plus rien à l’affaire.

Clothilde  qui  observait  la  scène  par  l’entrebâillement  de  la  porte
voyait bien que ce n’était pas le roi qui était en face d’elle, alors, qui
était-ce ? autant lui poser la question :

– Qui es-tu toi pour parler au nom du Roi ?

L’homme la regarda avec mépris.

– Toi qui ne me connais pas, apprends que je suis Idhomar de Lique-
mirane, ministre de Bactrie et conseiller extraordinaire du Roi Albert. Et
toi qui es-tu ?

– Être monstrueux, comment as-tu pu t’accaparer le pouvoir royal ?
Quel droit as-tu de régner à la place du Roi ? Comment as-tu pu vouloir
intervenir  dans  mon  duché ?  Et  surtout,  comment  as-tu  pu  tuer  ma
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femme ?

– Que viens-tu faire chez moi, manante ?

– Je suis venue faire justice. Je suis Clothilde de Bactrie. Je viens
exécuter la justice de Mériem, une justice immédiate. C’était ma femme
et toi, être répugnant, tu l’as fait tuer. Maintenant regarde Mériem, mon
épée,  qui  réclame vengeance.  Elle a déjà rougit  une archevêque,  des
prêtres et une tripotée de chanoines démoniaques. Et elle va rougir aussi
de ton sang.

– Tu ne peux pas me tuer, je suis ministre

– Des ministres, j’en ai déjà tués, plusieurs. Et l’évêque-premier m’a
pardonné.

– Je ne crois pas, Clothilde.

– Tiens, voilà déjà ce que je fais de ton sbire.

Et Mériem tailla son chemin dans la boudine de l’acolyte.

– Ma vengeresse Mériem fera pareil avec ton panceron, frais et mou,
sale ministre.

– Ce n’est que la volonté de Dieu que je répands. Tu aurais pu être
une femme utile  à la Bactrie, te marier, avoir des enfants, et  répandre
l’aumône. Au lieu de cela tu as voulu t’enrichir et tu as vécu dans la dé-
bauche avec une femme.

– Ce n’était pas de la débauche, c’était ma femme.

– Peu, une esclave !

– Une femme merveilleuse.

– Les esclaves sont mis au monde par Dieu pour souffrir, unique-
ment pour que la souffrance sauve le monde. Mériem devait souffrir. Tu
ne devais pas la délivrer. Tu en as tiré une gloire facile auprès d’elle. Et
c’est à cause de cela qu’elle t’as supportée. Elle ne t’a jamais aimé.

– Non, je ne crois pas.
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– Est-ce qu’elle t’a déjà dit qu’elle t’aimait ?

– Non, jamais. Mais cela ne veut rien dire.

– Tu crois ? Tu as juste acheté sa présence. Toi peut-être que tu l’ai-
mais tellement tu es un être dissolu, mais elle ne t’a jamais aimée. Si-
non, elle te l’aurait dit !

Et  le  ministre jeta  un regard  méchant  sur  Clothilde  pour  montrer
qu’elle était sa proie. Alors Clothilde  piqua Mériem dans la jambe de
son interlocuteur qui se mit à pisser le sang.

– Tu n’en mourras pas moins. Tu t’es approprié le pouvoir royal.

Elle le piqua, à nouveau, dans l’autre jambe.

– Comme si Albert pouvait l’exercer, se mit-il à se haussebecquer !
Ce n’est qu’un gros jobelot pervers, tout juste capable de signer les mis-
sives que je faisais rédiger à sa place. Si j’avais été vraiment roi, je ne
me serais pas laissé subtiliser le trésor de Guirade et j’aurais battu les
Zabards, mais il ne comprenait rien…

– Non, c’est moi qui l’ai accompli, dit-elle en le piquant un peu par-
tout. Et où est Albert ?

Le conseiller extraordinaire cria et cria chèrement. Alors Mériem qui
fournit une grâce gratuite et lui tranchant le cou.

Clothilde quitta la petite salle :

– Voilà la chérie, je sais que tu m’as toujours aimée. Et moi comme
preuve de mon amour infini, je viens de te venger une fois de plus.

Clothilde se dirigea vers la salle du trône. Le Pallactrie était étrange-
ment silencieux. Dans son enfance, le château résonnait du bourdonne-
ment des fêtes, des revues, des présentations d’ambassadeurs, des pas
des courtisans, des hennissements de chevaux, des rondes de la garde,
des cérémonies. Cette atmosphère joyeuse avait déserté le château. La
salle du trône était bien là où Clothilde la cherchait. Elle était plus petite
que dans ses souvenirs mais tout de même nettement plus grande qu’à
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Maliarine.

Dans la Salle du Trône
côté du trône, un petit homme assis à une table finissait une car-
casse de dinde voisinant avec un pichet d’étain. Clothilde resta de-
bout immobile dans le silence de la grande salle, sa Mériem en-

rougie à la main. Elle mit du temps pour reconnaître l’homme préten-
tieux qui l’avait chassé de son Pallactrie. C’était maintenant un homme
vieux, mou, triste et seul. À sa droite une jeune fille à l’air ennuyée, à sa
gauche un petite table carrée dressée sur des tréteaux portait un verre et
une bonne dizaine de bouteilles de vin, certaines vides, d’autres à moitié
vides et d’autre non débouchées.

À

– Roi Albert, dit-elle d’une haute voix qui résonnait dans la grande
salle, tu m’as pris mon royaume, tu as fait exécuter ma femme et tu as
manigancé sans relâche pour me nuire, il est temps que tu rendes des
comptes. Je suis Clothilde, reine de Bactrie, duchesse de Brabie, et com-
mandante en chef de l’armée du Royaume de Bactrie. C’est moi, main-
tenant, la Reine légitime. Aujourd’hui, il n’y a que toi et moi pour régler
nos comptes. Moi, je suis une guerrière, mais toi tu as déclenché plus de
guerres et mené à la mort plus d’homme que je n’en ferai jamais. Re-
nonce au trône de toi-même ou sinon tu va mourir.

Albert appela à la garde. Deux hommes surgirent d’une des portes du
fond, surpris à cette heure de la journée. Clothilde se tourna vers eux en
leur pointant Mériem au nez :

– Sortez ! Où vous verrez ce que mon épée Mériem peut faire. J’ai
déjà tué plus de  vingt  personnes ce matin. Et vous combien en avez-
vous jamais tués ? Voulez-vous vraiment être les suivants ?

Ils se turent, ébahis.

– Non, alors partez. Maintenant. Et toi aussi, ma petite.
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La jeunette s’enfuit sans poser de questions ; quant aux gardes, indé-
cis dans leur devoir, voyant le sang qui gouttait de Mériem, ils se déci-
dèrent à sortir. Clothilde se tourna vers Albert.

– À nous deux, maintenant.

– Je suis le Roi de Bactrie.

– Et tu viens de voir comme tu es bien obéi.

– Ils reviendront encore plus nombreux. Alors, tu ne pourras pas les
vaincre. Tu es arrivée jusqu’ici par la ruse. Mais tu ne t’en sortiras pas
par la force. Mais puisque tu es venue, depuis le temps que je voulais te
faire venir…

– Je suis venue avec mes armées.

– C’est ce que j’ai appris ces derniers jours. Tu as lâchement profité
de la déconfiture de la mienne pour m’envahir.

– Albert, tu te trompes encore une fois. La déconfiture de ton armée
est tienne. Elle est uniquement de ton fait. Si tu étais un roi d’honneur,
tu en reconnaîtrais la vérité. Vraiment tu te seras trompé du début jus-
qu’à  ta  fin.  Tu n’es  pas  mieux qu’un jobelot !  Sache que c’est  moi,
Clothilde de Bactrie, qui ait repris le fort de Slart qui était tombé aux
mains Zabardes, c’est moi qui ai défait les Bentarrabiens sous Talamont,
c’est moi qui ai sauvé Schillerlein, qui ai combattu plusieurs fois les Za-
bards et dernièrement qui ai empêché Dessan de tomber. Des troupes
que je t’ai confiées que ce soit contre les Zabards, les Rénoquiens ou les
Narcagiens ne sont jamais revenus. C’est toi qui les as lâchement ou
plutôt jobelotement laissées se faire tuer.

– J’ai fait ce que mon devoir de roi me dictait. Crois-tu que c’était
chose aisée de voyager dans ces contrées perdues ?

– Tu as fait ce que ton triste confort te dictait. Personne n’a jamais
gagné une  guerre  avec  des  réserves  de  vin  et  un  cheptel  de  jeunes
vierges.
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– En tant que roi, je trouve normal d’avoir un traitement de faveur.

– Albert, tu n’as jamais été un véritable roi. C’est le cauteleux Anne
de Millepertuis qui t’a assis sur ce trône pour être sa marionnette et si je
ne l’avais pas tué, il t’aurait déposé un jour ou l’autre.

– C’est toi qui…

– Oui, de ma propre main, dans son propre cabinet, je devais venger
mon frère. Je n’ai compris que plus tard que tu étais le suivant. Je l’ai
peut-être tué trop tôt.

– Clothilde tu peux bien te vanter, mais bientôt mes gardes t’exécu-
teront dans cette même salle.

– Albert, tu aurais dû croire les rapports de tes espions. J’ai vraiment
garbouillé de cette main des  dizaines et  des dizaines  de Zabards,  de
Bentarrabiens et d’autres. Personne dans ta garde n’a jamais été affron-
ter autant d’ennemis que moi !

– Ce ne sont que des vantardises de femme  en mal de menstrues.
Personne ne les a jamais crues, ici à Pallilnie.

– Ils auront eu tort. Toi, le premier. Ma femme, Mériem, crie tou-
jours vengeance.

– Encore ta femme ! Quand vas-tu cesser de gémir pour une petite
esclave ? une nutisienne ? une incroyante ?

– Albert, réfléchis bien. Ta vie arrive à sa fin. Vois mon épée. Songe
que je sais la manier. Alors, réponds : renonce au trône à l’instant où je
te tue. Tes gardes ne te défendront plus quand je serai leur reine.

– Tu attaques une personne désarmée.

– Peut-être, mais je te donne une chance : va dans un couvent, celui
que je te désignerai, retire-toi y définitivement, quitte ce pouvoir que tu
as usurpé, renonce-y publiquement. Toi qui te prévalais tellement de re-
ligion. T’en souviens-tu ? de ton ordre que tu n’as pas su faire respecter,
de ta moralité dont tu n’as montré aucun exemple et ton obéissance qui
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n’allait que dans un seul sens. Retire-toi, tu iras au couvent Saint-Éva-
riste de Prascovie dont le gouverneur est un homme à moi et là-bas tu te
repentiras de tes meurtres dans le silence, l’abstinence, le jeûne et la
prière.

– S’il le faut, dit Albert en jetant par en dessous un regard de noyé à
Clothilde.

– Décide-toi maintenant.  Et repends-toi du meurtre de ma femme
Mériem, ici, dans mon Pallactrie, devant toute la cour. Que justice soit
faite aux yeux de tous. Puis tu prendra les ordres.

– Jamais.

– Alors Mériem, l’épée, proclamera sa justice. Que veux-tu ? Justice
publique ou justice immédiate ? Albert ?

– Mes enfants me vengeront. Ils te tueront si tu me tues.

– Balivernes !

– Je…

– Cinq, quatre, trois, deux,

– Pitié !

– Mériem était  une femme douce qui  avait  souffert  toute son en-
fance, toute son adolescence. Elle n’a pas eu le temps d’implorer pitié.
Elle ne méritait pas de mourir : elle avait souffert tellement plus que tu
peux imaginer, sale roi, sale faux roi. Elle était mon bonheur de tous les
jours. Elle ne méritait pas de mourir à cause de moi. C’est de la méchan-
ceté pure de ta part. Moi, Clothilde de Bactrie, j’ai su gouverner propre-
ment mon duché comme toi tu ne l’as jamais fait de la Bactrie. Je l’ai
fait prospérer et j’ai veillé au bonheur de mes sujets plus qu’au mien.
Les guerres que j’ai conduites ont fait beaucoup moins de victimes que
les tiennes.  Seule ta lâcheté et ta médiocrité t’ont  fait  assassiner une
complète innocente.

– Ce n’est pas moi, c’est l’archevêque…
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