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La Reine : Sur la Route

Sur la Route

e matin-la, Clothilde quitta Maliarine dans ’apparence d’une

pauvre voyageuse : sur un cheval de remonte légérement boi-

“ teux, vétue d’un long manteau usé tombant sur une robe de gar-

bouil des plus anciennes qui cachait Mériem entourée d’une peau de

mouton, deux bourses, la premicre bien remplie de pécuniaire a sa cein-

ture, la seconde tout aussi remplie, mais de diamants moissonnée la

veille dans la grande cave de son Trésor, portées & méme la peau ainsi

qu’une petite sacoche de vétements sur la croupe de son cheval. Dans la

bruine d’un matin a peine levé, elle ne se pressait pas. Elle se demandait

si elle reviendrait un jour & Maliarine. Cette question, lui fit repasser les
événements des mois passés.

Pendant des semaines, elle n’avait pu combler le manque de Mériem
qu’a coup de verre de vin de Risla, de Fablimont, de Darnia, de Hindé,
de Lodaivres, de Taqulame, et méme de liqueur d’herbe a brochet d’Os-
trovnie. Elle ne pouvait pas s’en empécher malgré les cliquétements
qu’elle semblait encore entendre d’une Mériem fantomatique.

Puis Rosemonde était revenue ; heureusement ! sans elle, comment
savoir si elle n’aurait pas continué¢ a se dissoudre dans 1’alcool ? Rose-
monde était telle qu’elle avait toujours été : blonde, souriante, forte.
Quand Rosemonde était entrée dans la salle, Clothilde n’avait pu que se
réfugier dans ses bras et, pendant des minutes et des minutes, elles
avaient pleuré accrochées ensemble.

— Ma duchesse, vous ne voyez plus personne a ce que les gens me
disent.

— Elle me manque tellement, si tu savais !
— Je sais, Clothilde, je sais. Si nous faisions un petit affrontement ?

L’affrontement eut bien lieu, mais petit et flasque ; et court. Quand
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Clothilde vit a quel point elle s’¢était ramollie a pleurer sa chérie, elle
comprit qu’elle devait arréter de s’enfoncer. Mériem lui manquerait ;
toujours ; tout le temps. Il n’y avait rien qui supprimerait ce manque ; le
vin ne I’avait pas fait de semaine en semaine.

C’était sa vengeance qui comptait maintenant. Le reste de la journée
elle parla avec Rosemonde, discussion a batons rompus comme aux
meilleurs moments d’antan ; tout en évitant de parler de Mériem ; peut-
étre parce qu’elles n’avaient plus d’illusions sur leur propre situation.
Clothilde voulait qu’Albert paye pour ce manque affreux et Rosemonde
trouvait si simple de prendre tous les soldats de la grande armée de Bra-
bie d’aller encercler Pallilnie pour que Clothilde puisse asséner sa jus-
tice. Ou sinon, suggérait-elle pourquoi pas y aller toutes les deux et s’in-
troduire a Pallilnie comme par le passé pour tuer les commanditaires ?
Mais apres, questionnait Clothilde ? que deviendrait une Bactrie sans
roi ? Pour Rosemonde il n’y avait qu’une seule réponse : que Clothilde
devienne leur reine, c’était si simple ! Mais Clothilde ne voulait pas tuer
le roi pour prendre sa place, elle voulait prendre sa place pour pouvoir le
tuer, question de légitimité ! Les jours suivants, elles en reparlérent non
sans que Rosemonde affronte Clothilde dans la grande cour avec des
épées d’exercice au cours de séances de plus en plus longues et accro-
chées. Avec une destorbeuse comme Clothilde, les combats redevinrent
vite ces merveilleux spectacles qui réjouissaient le petit monde du Fon-
tenil. "Notre duchesse est revenue" se murmurait-il et la ville se remit a
respirer. Milédar passa méme pour encourager Clothilde a oublier toute
vengeance. Entre temps, Bougron, I’adjoint de Justin, avait écrit de Pal-
lilnie.

Clothilde pouvait réciter sa missive par cceur ; elle se le répétait a
I’occasion en cheminant sur la route pour combattre le manque :

La mort de Mériem et votre accablement ont été accueillis au Pallac-

trie avec allégresse. Le roi a proclamé : ""La duchesse destorbeuse re-
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¢oit enfin ce qu’elle méritait depuis longtemps'' et I’archevéque a pré-
ché sur la colére de Dieu qui s’abat sur les femmes vivant a deux
dans le péché lors de la grande cérémonie hebdomadaire.

Le maitre d’oeuvre de cet assassinat est bien le chanoine Défrain,
mais tout le petit cercle de ’archevéque, a la cathédrale Saint-Eus-
tache et a la Chanoinerie, y a été associé ; certains familiers du roi
ont aussi été tenus au courant, au premier rang desquels Idhomar de
Liquemirane mais aussi Zaband de Lispa et Hilbert d’Acarme.
D’autres gentilshommes de la cour qui ont de ’estime pour votre feu
royal ont été plus réservés sur cette exécution.

La petite clique se réjouit quotidiennement de votre abattement, mais
Albert n’a pas oublié votre détermination et toute personne qui vous
apercevra dans la Ceeur-de-Bactrie est certaine d’étre récompensée.
La garde de Pallilnie est particuliérement attentive a toute voyageuse
qui séjourne dans les auberges ; elle y pratique des rondes quoti-
diennes.

Bongron

Clothilde s’en souvenait bien ; cette lettre avait décidé de sa ma-
noeuvre. Elle voulait exercer sa justice elle-méme : Défrain, Doclie et
Albert devaient mourir de sa main. Pour son devoir de justice, elle avait
besoin d’une diversion. Apres de longues discussions avec Rosemonde,
elle avait divisé son armée en deux : Rosemonde conduirait la petite
moitée de la troupe dans les régions de 1’est : Schillerguiden, Mirianie,
Bibianie, Sharmillard et Varvarin, pour proclamer leur rattachement au
trone de Bactrie — la renommée de garbouilleuse de Rosemonde ainsi
que les dettes qu’ils avaient contractées envers la Brabie suffiraient — ;
Sénoc conduirait le gros de la troupe a 1’Ouest en passant par Taqulame,
Eutapia, Ponsécarme, Miloutine, Colomine et Primorier pour les rallier a
leur future reine — I’étendue de son armée les forcerait ; la souplesse
d’Adriel les convaincrait. Le Coeur-de-Bactrie prit ainsi en tenaille, elle
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espérait qu’aucune mort n’aurait lieu avant I’exécution de sa justice et
qu’Albert occupé a suivre la progression de ses troupes s’attacherait
moins a faire surveiller les voyageuses qui passaient par Pallilnie. Pour
ces deux campagnes, elle avait puisé la veille dans son Trésor pour que
ses généreaux partent chacun avec une cassette bien fournie et le lende-
main, a Saint-Come, elle leur avait souhaité une grande campagne avec
le moins de garbouils possible : "Comme a 1’exercice !". Puis, les jours
suivants elle avait donné des instructions a Aldaric avant de repartir sur
les chemins de Brabie : elle en avait besoin, lui dit-elle ; et il le comprit
bien.

Clothilde ne se pressait pas pour remonter la plaine de la Brabie.
Quelques jours auparavant, I’armée de Rosemonde avait pris le méme
chemin pour rejoindre Sitche avant de passer en Varvarin. Elle les sui-
vait a son rythme, pressant sa monture pour se délivrer de I’absence de
Meériem, la laissant au pas, bride sur le cou quand elle sentait monter les
pleurs ou trottant pour éviter convois et voisinage des fermes. Parfois
elle ne s’arrétait pas de la nuit trouvant dans les horizons sur sa gauche
ou le soleil se couchait une mélancolie qui I’apaisait puis dans la votte
noire et silencieuse au-dessus d’elle une tristesse momentanément amie
et enfin au lever sur sa droite une clarté qu’elle voulait porteuse d’espé-
rance. Apres plusieurs nuits en solitaire, elle tombait sur une auberge,
une ferme méme, ou elle s’abattait sur un lit, d’épuisement. Elle parlait
a Mériem pour se consoler :

— Ma chérie, je t’aime. Tu seras toujours en moi. J’aimerais telle-
ment te le dire encore que j’ai I’impression de ne pas te I’avoir assez dit.
Meériem, je t’aime. Mériem, je t’aime. C’est si beau de te le dire. Ce se-
rait si beau... si tu étais la... de te le dire : Ma chére Mériem, je t’aime.
Et je t’entends me répondre "Clothidd, yentiye". C’est ce que tu me di-
sais toujours. Je me disais que ¢’était sa facon de me dire que tu m’ai-
mais : "Clothidd, yentiye". Je m’en convainquais. Si j’avais eu tort ? Si
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je n’étais que yentiye ? Tu as tellement souffert ma chérie, comment
n’aurais-tu pas pu dire autrement ? Pourtant, tu étais toujours partante
pour le bin. Mais si tu t’y croyais obligée avec moi comme avec tes pré-
cédents propriétaires ? Pourtant tu étais tellement active dans notre lit.
Mais n’était-ce pas uniquement pour me plaire ? Mériem, je t’aime. J’ai
fais tout pour te plaire. Tout. Tout ? Je sais que je ne t’es pas enlevé ton
anneau, ton "ano". J’avais trop peur, ma chérie, que tu t’en ailles. Je ne
pouvais pas te perdre. Je le refusais. Ton ano c¢’est toi qui le portait mais
c’est moi qui le méritait. Je I’aurais porté, si je n’avais pas été duchesse.
Tu I’avais au pied et moi dans la téte, cet "ano". Mériem, je t’aime.
M’as-tu aimée ? Si tu m’aimais, pourquoi tu me 1’as pas dit "Clothidd,
je tem". Pourquoi, ma chérie ?

Suivant son rythme intérieur, brassant manque, questionnements et
fatigue, elle arriva a Bortine en plein aprés-midi. La ville n’avait plus
rien & voir avec le village croupi qu’elle avait connu a son arrivée en
Brabie. L’auberge non plus n’était plus ce bouge ou elle avait di ba-
tailler, Chrysalide en main. Avant d’y trouver une chambre pour elle
seule, elle entrevit Evrihalie qui de loin semblait surveiller toutes les ac-
tivités de sa ville. Elle prit une collation, par devoir de se garder alerte,
dans la salle commune. L’aubergiste avec lequel elle partagea un petit
pichet de vin de Risla lui parla de la ville :

— Madame, que venez-vous faire a Bortine ?

— Je dois me rendre au couvent Sainte-Clothilde pour enterrer ma
tante Lélie.

— Vous allez traverser la forét de Rubine ?

— Je ne sais pas. A moins que je passe par le Colomine. Qu’en pen-
sez-vous ?

— A votre place, j’attendrais des marchands, ici, tranquillement, a
Bortine. Le détour par Colomine vous fera perdre énormément de
temps. Attendez en un peu et vous arriverez plus vite de 1’autre coté.
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— Pourquoi pas ? Je vais y réfléchir.

— Maintenant, avec notre glorieuse bourgmestre Evrihalie, Bortine
est une belle ville et une ville stre. Ici, une femme seule ne risque rien.
La forét de Rubine est pleine de dangers, n’y allez pas seule. Vous avez
I’air triste ?

— La mort de ma tante est une mauvaise nouvelle pour moi.

— Alors ne restez pas seule. Je vais prévenir notre bourgmestre. Elle
va certainement vouloir vous inviter a sa table dés demain. A son avis,
une femme ne devrait jamais rester seule.

— C’est tres gentil a elle.

— C’est une maitresse femme, vous savez. Pas surprenant dans la
mesure ou elle a fait partie des plus proches de la Duchesse. Vous la
connaissez ?

— La Duchesse ? non.
— Les gens disent qu’elle a perdu son feu intérieur.

— A écouter ce qui se disait d’elle, je ne crois pas qu’elle le perdra
encore longtemps.

— Ce n’est pas ce que pense notre bourgmestre. Mais comme elle dit,
nous ne devons rien attendre de personne. Bortine est une ville forte et
nous devons tout faire pour la garder forte par nous-méme. Elle est si
forte, elle-méme !

Clothilde sourit — Evrihalie avait bien appris a la servir —, mais la fa-
tigue lui tombait dessus ; elle alla s’allonger et pour une fois, le sommeil
arriva immédiatement. Elle se réveilla tard, somnola dans sa chambre en
écoutant les bruits de la ville.

— Meériem, ma chérie, tu devrais étre la, dans ce lit, dans ma
chambre, a c6té de moi pour me rendre heureuse et que je te rende heu-
reuse. Ta seule présence me rendait heureuse. Te rendre heureuse me
rendait heureuse. Il suffisait de si peu ! Et ce petit peu est parti pour tou-

91l
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jours. J’ai peur de ne plus te voir quand je pense a toi, ne te plus voir
dans ma téte, ne plus voir tes cheveux si noirs, abondants, lisses, ton nez
tout rond, tes lévres, si petites, roses, réjouies, tes joues qui semblaient
encore des joues de jeune fille, ton front ou tes malheurs ne se sont pas
gravés, ton cou si fréle, tes seins...

Se sentant trop malheureuse, elle descendit dans la salle pour déjeu-
ner : elle y était seule. L’aubergiste ne manqua pas de venir tailler une
bavette :

— J’ai parlé de vous a notre bourgmestre, elle vous attend ce soir.
Vous n’allez pas rester seule plusieurs jours de suite...

— Ce déjeuner est excellent. Aprés je proménerai mon cheval pour
me délasser.

Elle avait trouvé cette raison pour éviter de se retrouver face a Evri-
halie qui ne manquerait pas de la reconnaitre ; mais en remontant, elle se
sentit fatiguée et elle fit une sieste d’ou elle sortit lourde, désorientée,
molle. Puis, elle alla bien promener son cheval, mais c¢’était pour le
conduire dans la forét de Rubine. Elle en avait pour trois jours de
marche sans sommeil, seulement quelques haltes pour abreuver son che-
val et manger ce qu’elle pourrait attraper en chemin ; sans doute rien !
En abordant la forét en fin de journée, elle savait qu’elle n’aurait aucun
combat avant le lendemain matin. Toute la nuit, un flambeau a la main,
tenant son cheval par la bride, elle marcha dans le sentier contourné et
tourmenté. Les brigands ne se manifestérent que le deuxiéme jour alors
que le soleil percait par endroits les ramures serrées de la forét.
Clothilde, qui avait pu se remettre en selle a la clarté du matin, mit pied
a terre, attacha lentement son cheval, sortit comme dans une ultime pré-
caution Mériem, baisa sa garde — "Ton premier garbouil, ma chérie" — et
sans attendre fonca sur le mur d’humains face a elle. Un instant, elle se
sentit vivante, taillant dans les chairs, dansant sur le sang et s’oubliant
dans les clameurs. L’instant d’aprés chairs, sang et cris étaient éteints et

11



Sainte Mériem

le manque de Mériem lui claquait dans les bras comme une coupure.
Elle reprit son cheminement, tantot marchant, tantot en selle. La journée
passa lentement. La deuxiéme nuit était douce ; Clothilde redoutait une
attaque au petit matin. Les bandits furent exacts et une deuxiéme fois
elle eut un moment de vie, intense, poignant, bref. Au cours de la troi-
siéme nuit, Clothilde se mit a craindre la fatigue ; ce moment de somno-
lence ou les brigands lui tomberaient dessus avant qu’elle ne puisse ré-
agir. Elle tira Mériem pour I’avoir dans sa main droite tout en tenant le
flambeau dans la gauche et continua sa progression. Elle clignait des
yeux de fatigue quand une troisieéme attaque la réveilla. Ne se confiant
qu’a Mériem, elle ne s’apergut de la fin du combat que quand le silence
de la nuit se repeupla des bruits sinistres de la forét. Enfin le quatrieme
jour, elle déboucha sur Malvisylve. Une fois qu’elle eut dépassé le vil-
lage, elle trouva une grange et sombra dans le foin. Ce fut un paysan
mécontent qui la réveilla et qu’elle calma de cliquaille. Jusqu’a Pallilnie,
elle évita les auberges, ne dormant que dans des bosquets qu’elle attei-
gnait par des chemins de traverses ou dans des habitations abandonnées
et ¢loignées qui ne manquaient pas sur sa route — ce qui la désolait. Les
marques du laisser-aller dans le Cceur-de-Bactrie I’attristait : trous dans
la chaussées, ponts ébréchés, maisons vides aux toits défaits, champs en
jacheére, bosquets sauvages. Ce n’est pas dans sa Brabie qu’elle aurait
toléré une telle décrépitude. Le comte, le baron ou le bourgmestre res-
ponsable de cet €tat aurait €té pour le moins semoncé ou plutot destitué.
Mais elle avait pendu suffisamment de monde pour étre slire que cette
ponnardie ne survienne plus. Par trois fois, elle fut attaquée ; ce n’était
que des jobelots pensant trouver une proie facile ; Clothilde ne les tua
pas moins.

Elle n’était pas pressée. Chaque jour, elle promettait a sa chérie que
sa vengeance allait enfin s’accomplir :

— Ma chérie, les laches qui ont voulu ta mort vont payer. Bientot.

12
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C’est pour cela que je suis 1a en plein milieu du pays alors que les
troupes du Roi me recherchent a 1’est ou a 1’Ouest. Je suis venue toute
seule, sans autre défense que mon amour et ton épée pour en finir avec
la traitrise et la méchanceté. Je te le dois, ma chérie, ma chére femme.
Ces derniers jours, tu m’as tellement manquée. Alors que ce voyage soit
un autre geste de ma gratitude pour tout ce que tu m’as donn¢e. Et que
la justice triomphe, enfin.

En vue de Pallilnie, elle abandonna son cheval prés d’une ferme,
s’enfonca dans des chemins creux pour rejoindre la route de Cramont
qu’elle espérait moins surveillée, faisant provision de viandes séchées.
Pour entrer dans Pallilnie, elle se glissa a la suite d’une fille de reli-
gieuses qui venaient se réfugier a Pallilnie : les bruits des guerres de
Clothilde se répandaient.

<

A Halliluie

ne humeur étrange flottait dans les rues de capitale : les nou-

@ velles des guerres au loin avaient mordu dans les habitudes de

ses habitants : gardes patrouillant en armes ; étals des mar-

chands réduits ; ordures entassées au coin des rues ; fontaines esseculées ;

auberges fermées ; méme certaines rues mal famées du quartier Saint-

Denis inhabituellement vides. A cette atmosphére lourde, s’ajoutait un

laisser-aller manifeste et ancien : rues dépavées, murs défoncés, pein-

tures défraichies, vitrages cassés, toitures percées, murs étayés a la va-

vite, étages ouverts au vent; la capitale industricuse qu’elle avait
connue dans sa jeunesse avait perdu son entrain séculaire.

Le Pallactrie, toujours accessible par la petite porte au nord dans les
maisons qui bordaient le palais, était a moitié désert. Aprés s’étre faufi-
lée dans les écuries, Clothilde trouva facilement un grenier poussiéreux
dans I’ancienne aile pour s’y barricader, achever ses victuailles et s’en-
dormir sur des sacs laissés a ’abandon. Elle se leva avec 1’aube, non pas

13
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alerte, mais lourdement déterminée, remplie de la souffrance qu’elle
avait accumulée tout au long du chemin et qui allait 1’aider a purifier
Meériem du sang de ses assassins. Pour accomplir son devoir, elle passa
une robe de cérémonie, nécessairement rouge et obligatoirement ornée
des deux épées dorées croisées des Bactries, tirée de sa sacoche, puis
elle ceignit Mériem a nu le long de son flanc gauche et enfin elle s’enve-
loppa dans son manteau de voyage sali a souhait par les nuits dans les
prés et les poussieres des chemins, pour ne pas se faire remarquer dans
les rues.

La cathédrale était silencieuse a cette heure matinale, des femmes en
murmures priaient, craignant sans doute la guerre. Clothilde ne s’arréta
pas dans la nef ; elle entra dans les appartements de 1’archevéque, dégai-
na Mériem et dés qu’elle voyait un religieux, peu importe qui il était,
elle le tuait : éviscération, décapitation, énucléation, décervelage, peu lui
importait, elle faisait suivant son humeur. Elle arriva vite dans les appar-
tements de 1’archevéque : elle reconnut les meubles précieux et les murs
peints de ces bleus et ors, visiblement rafraichis récemment, qui
I’avaient impressionnée quand elle était venue venger la mort de Jean en
percant Anne de Millepertuis au cou comme si elle avait mis un tonneau
en perce. L’archevéque était dans son cabinet avec un autre prétre.
Clothilde tua immédiatement le prétre et tendant Mériem vers Doclie de
Lispa comme elle I’avait fait pour Anne, s’adressa a lui :

— Tu as manqué a tous tes engagements d’homme de Dieu en tuant
ma femme, évéque diabolique, moi, Clothilde de Bactrie, je te
condamne a la décapitation, ici et maintenant. Aprés mon jugement, pré-
pare-toi a étre jugé par celui que tu devais servi ici-bas !

— Clothilde, tu ne te rends pas compte, dit le prélat d’une voix calme
en tournant vers elle ses yeux vipérins. J’ai fait ce que j’ai pu pour éviter
un massacre. Le roi voulait envahir la Brabie et te connaissant, il n’en
aurait résulté que des dévastations et des morts. Ou alors tu aurais enva-

14
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hi le Ceeur-de-Bactrie et il y aurait eu aussi des morts et des dévasta-
tions.

— Mes armées sont aux portes du Ceeur-de-Bactrie.

— Je I’ai appris. J’ai beaucoup prié pour toi, Clothilde, princesse de
Bactrie.

— Tes pricres t’ont montré faussement, Doclie. Ma douleur va ré-
pandre un flot de sang. Tous ceux qui sont impliqués dans le meurtre de

ma femme vont mourir.

— Je n’avais pas de mauvaises intentions contre toi, Clothilde. Au
contraire, je t’ai souvent admirée. Ton absence de doute, ta violence, ton
impudeur, ta célérité m’ont toujours impressionné. En plus ce brave, ce
qui n’est pas un compliment pour un évéque, ce brave Milédar qui ne
cessait de chanter tes louanges ; il allait méme a prétendre que tu avais
recu directement la grace de Dieu. Il est bien gentil Milédar et ses lettres
avaient I’heur d’amuser Albert ; pour une fois que tu ne tuais pas un de
mes évéques, je devais bien te le le laisser.

— Doclie, si tu avais aimé, comme j’ai aimé, tu ne m’aurais pas enle-
vé ma femme.

— Sais-tu a quel point ce terme est offensant contre la Religion ?

— Sais-tu a quel point je me moque des termes ? Je ne vois que les
réalités et la réalité de mes soirées futures est que ma femme, Mériem,
va me manquer, alors Doclie, prépare-toi a ta derniére confession.

— Me confesser a toi ?

— Non pas. A ton Dieu.

— Qui est aussi le tien, souviens-t’en, Clothilde de Bactrie.
— Il sera toujours temps. ..

Et Mériem siffla, Clothilde frappa, Doclie tomba, son sang éclabous-
sa les murs si beaux ; la téte d’un co6té, son corps de ’autre allérent re-
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joindre celui du prétre sur le sol, communiant ensemble dans le sang :
cette décapitation qu’elle maitrisait avec tant de bonheur fut comme une
étincelle de lumiére dans 1’obscurité de sa vengeance. Clothilde sortit de
la cathédrale en essayant de ne pas mettre les pieds dans tout le sang qui
jalonnait son chemin. Sur les marches de la grande batisse, elle s’essuya
les semelles pour éviter de se faire repérer et se dirigea vers la Chanoi-
nerie. C’¢était une magnifique batisse un peu en retrait du batiment épis-
copal, encore plus somptueuse que dans ses souvenirs de princesse : dé-
ja en place du temps de son pére, elle avait certainement été agrandie et
embellie, pour abriter encore plus de personnel de I’archevéque. Le
prétre de I’entrée dévisagea Clothilde :

— Nous ne distribuons pas de soupe ici.
— Je veux seulement parler chanoine Défrain.
— Il n’est pas ici.

— Ilestou?

— Il ne te recevra pas.

— Et qui es-tu, prétre ?

— Pourquoi veux-tu le savoir ?

— As-tu honte de ton nom ?

— Je suis le pére Vilard, pauvresse.

— Et le chanoine Défrain ?

— Tu connais le chanoine ?

— En quelque sorte. Il peut m’aider.

Lassée de ce dialogue, Clothilde donna un grand coup du pommeau
de Mériem dans le ventre du prétre, le poussa a I’intérieur et d’un coup
de la lame de Mériem dans le ventre 1’expédia au paradis ; ou en enfer ?
Il n’y avait personne d’autre dans I’entrée. Clothilde erra un temps dans
les couloirs. Finalement, elle demanda a une nonne qui passait la les
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yeux baissés ou se trouvaient les chanoines :

— Certainement dans le réfectoire en train de déjeuner : tout droit
puis a droite.

Le réfectoire était une vaste salle a la volte merveilleusement tra-
vaillée : chapiteau et clef de voute sculptée, pans de mur peints de
sceénes tirés des Livres Sacrés. Au centre, une table en U était couverte
de chapons et de purées odorants qu’une douzaine de prétres ou cha-
noines en robe noire dévoraient avec entrain. Ils ne s’apergurent pas de
I’arrivée de Clothilde, habitués qu’ils étaient a se faire servir. Clothilde
ferma la premicre porte et cala un banc devant pour en bloquer ’acces.
Elle se glissa doucement a la deuxi¢me porte ou elle fit la méme chose.
Puis elle monta sur la table et tous les bafreurs se mirent a protester qu’il
fallait respecter la nourriture, nom de Dieu !

Clothilde sortit Mériem encore toute luisante du sang de I’arche-
véque ce qui les fit taire :

— Chanoines félons, dites-moi qui est le chanoine Défrain que je
I’exécute pour ce qu’il a fait a ma femme.

Tous se récrierent :

— Il n’est pas la.

— Une femme n’a pas de femme.

Et ils foncérent vers la porte du fond.

Alors Clothilde sauta de la table et taillant de droite et de gauche
commenga son garbouil sacré. Elle les tua un a un. Elle ne savait pas qui
était le chanoine Défrain. Alors quand il ne resta plus qu’un vivant elle
lui mit 1’épée sur la poitrine :

— Es-tu le chanoine Défrain ?

— Non.

— Ou est-il ?
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— C’est lui, désigna-t-il un autre gros qui agonisait.

11 ne faut pas mentir avant de mourir, sale prétre !
— Je ne mens pas.

— Tu sais qu’il a fait le poison pour tuer ma chérie ?
— Je sais. Et je suis fier de ’avoir aidé.

— Dans ce cas, impossible de te faire grace.

Et de son habituel mouvement tournant elle laissa Mériem, son épée,
rendre un peu de justice a Mériem, sa chérie.

Une fois sortie de I’annexe de 1’évéché, Clothilde se dirigea vers le
Pallactrie ; celui de ses ancétres, celui qui avait donné vie a cette ville
puis a tout ce pays. La grande porte était gardée et Clothilde n’osa pas
s’y présenter ; pas encore. Elle pénétra dans le Pallactrie par sa petite
porte habituelle et se dirigea vers les appartements royaux. En s’en ap-
prochant, Clothilde respira un air qui lui rappelait le temps passé. D’un
temps d’il y avait si longtemps ; un temps plein d’espoirs, d’illusions, de
possibilités, de découvertes, de réves.

Hans e Pallactrie

n peu étonnée, Clothilde retrouva facilement son chemin. Elle

@ devait parcourir des couloirs et des couloirs pour contourner la

cour d’honneur du chateau et atteindre les salles royales en évi-

tant les postes de gardes. Ce ne fut pas difficile : un peu, elle était reve-

nue aux temps anciens. Son énergie de jeunesse retrouvée et sa soif de

vengeance se combinaient en une exaltation furieuse. Arrivée pres de la

salle du trone, Clothilde se mit a avancer a petits pas. Dans une salle ad-

jacente, un homme grassouillet, la chair tremblotante et au teint éteint, le

visage jaunie dictait a haute voix, un texte a un secrétaire maigre et gri-
sonnant.
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— Nous, Roi de Bactrie, décrétons que Clothilde n’est plus une de
nos sujets mais une renégate qui déshonore sa lignée et toutes les bontés
qui nous avons eues a son égard. Ses refus de ne pas participer aux ex-
péditions royales, de ne pas contribuer aux taxes royales nous ont irrités
au plus haut point. Sa vie dissolue affichée publiquement offense la
sainteté de nos territoires. Son mépris des directives de ses évéques sous
la direction de Notre Trés Noble et Respecté Archevéque Doclie (avec
des Majuscule a tous les mots)...

— Oui, mon seigneur.

— Sous la direction de Notre Trés Noble et Respecté Archevéque Do-
clie, disais-je, offense la religion au plus haut point. Maintenant, qu’elle
s’est lancée dans une guerre impie pour augmenter follement son pou-
voir en annexant sans notre assentiment nos comtés, Clothilde doit étre
poursuivie par toutes les forces du royaume pour étre jugée comme
traitre et condamnée a étre brilée vive dans notre chere ville de Pallil -
nie. Moi, Albert, Roi de Bactrie, etcetera.

Et le gros parleur ajouta pour lui-méme :
— Qu’elle soit fille de roi ne changera plus rien a I’affaire.

Clothilde qui observait la scéne par I’entrebaillement de la porte
voyait bien que ce n’était pas le roi qui était en face d’elle, alors, qui
était-ce ? autant lui poser la question :

— Qui es-tu toi pour parler au nom du Roi ?

L’homme la regarda avec mépris.

— Toi qui ne me connais pas, apprends que je suis Idhomar de Lique-
mirane, ministre de Bactrie et conseiller extraordinaire du Roi Albert. Et
toi qui es-tu ?

— Etre monstrueux, comment as-tu pu t’accaparer le pouvoir royal ?
Quel droit as-tu de régner a la place du Roi ? Comment as-tu pu vouloir
intervenir dans mon duché ? Et surtout, comment as-tu pu tuer ma
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femme ?
— Que viens-tu faire chez moi, manante ?

— Je suis venue faire justice. Je suis Clothilde de Bactrie. Je viens
exécuter la justice de Mériem, une justice immédiate. C’était ma femme
et toi, étre répugnant, tu I’as fait tuer. Maintenant regarde Mériem, mon
épée, qui réclame vengeance. Elle a déja rougit une archevéque, des
prétres et une tripotée de chanoines démoniaques. Et elle va rougir aussi
de ton sang.

— Tu ne peux pas me tuer, je suis ministre

— Des ministres, j’en ai déja tués, plusieurs. Et I’év€que-premier m’a
pardonné.

— Je ne crois pas, Clothilde.

— Tiens, voila déja ce que je fais de ton sbire.

Et Mériem tailla son chemin dans la boudine de I’acolyte.

— Ma vengeresse Mériem fera pareil avec ton panceron, frais et mou,
sale ministre.

— Ce n’est que la volonté de Dieu que je répands. Tu aurais pu étre
une femme utile a la Bactrie, te marier, avoir des enfants, et répandre
I’aumone. Au lieu de cela tu as voulu t’enrichir et tu as vécu dans la dé-
bauche avec une femme.

— Ce n’¢était pas de la débauche, c’était ma femme.

— Peu, une esclave !

Une femme merveilleuse.

Les esclaves sont mis au monde par Dieu pour souffrir, unique-
ment pour que la souffrance sauve le monde. Mériem devait souffrir. Tu
ne devais pas la délivrer. Tu en as tiré une gloire facile aupres d’elle. Et
c’est a cause de cela qu’elle t’as supportée. Elle ne t’a jamais aimé.

— Non, je ne crois pas.

Al
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— Est-ce qu’elle t’a déja dit qu’elle t’aimait ?
— Non, jamais. Mais cela ne veut rien dire.

— Tu crois ? Tu as juste acheté sa présence. Toi peut-étre que tu 1’ai-
mais tellement tu es un étre dissolu, mais elle ne t’a jamais aimée. Si-
non, elle te ’aurait dit !

Et le ministre jeta un regard méchant sur Clothilde pour montrer
qu’elle était sa proie. Alors Clothilde piqua Mériem dans la jambe de
son interlocuteur qui se mit a pisser le sang.

— Tu n’en mourras pas moins. Tu t’es appropri¢ le pouvoir royal.
Elle le piqua, a nouveau, dans 1’autre jambe.

— Comme si Albert pouvait I’exercer, se mit-il a se haussebecquer !
Ce n’est qu’un gros jobelot pervers, tout juste capable de signer les mis-
sives que je faisais rédiger a sa place. Si j’avais été vraiment roi, je ne
me serais pas laissé subtiliser le trésor de Guirade et j’aurais battu les
Zabards, mais il ne comprenait rien...

— Non, c’est moi qui I’ai accompli, dit-elle en le piquant un peu par-
tout. Et ou est Albert ?

Le conseiller extraordinaire cria et cria chérement. Alors Mériem qui
fournit une grace gratuite et lui tranchant le cou.

Clothilde quitta la petite salle :

— Voila la chérie, je sais que tu m’as toujours aimée. Et moi comme
preuve de mon amour infini, je viens de te venger une fois de plus.

Clothilde se dirigea vers la salle du trone. Le Pallactrie était étrange-
ment silencieux. Dans son enfance, le chateau résonnait du bourdonne-
ment des fétes, des revues, des présentations d’ambassadeurs, des pas
des courtisans, des hennissements de chevaux, des rondes de la garde,
des cérémonies. Cette atmosphére joyeuse avait déserté le chateau. La
salle du trone était bien 1a ou Clothilde la cherchait. Elle était plus petite
que dans ses souvenirs mais tout de méme nettement plus grande qu’a

21



Sainte Mériem

Maliarine.

Bans la Balle du Trdne

coOté du trone, un petit homme assis a une table finissait une car-

casse de dinde voisinant avec un pichet d’étain. Clothilde resta de-

bout immobile dans le silence de la grande salle, sa Mériem en-
rougie a la main. Elle mit du temps pour reconnaitre I’homme préten-
tieux qui I’avait chassé de son Pallactrie. C’était maintenant un homme
vieux, mou, triste et seul. A sa droite une jeune fille a I’air ennuyée, a sa
gauche un petite table carrée dressée sur des tréteaux portait un verre et
une bonne dizaine de bouteilles de vin, certaines vides, d’autres a moitié
vides et d’autre non débouchées.

— Roi Albert, dit-elle d’une haute voix qui résonnait dans la grande
salle, tu m’as pris mon royaume, tu as fait exécuter ma femme et tu as
manigancé sans relache pour me nuire, il est temps que tu rendes des
comptes. Je suis Clothilde, reine de Bactrie, duchesse de Brabie, et com-
mandante en chef de I’armée du Royaume de Bactrie. C’est moi, main-
tenant, la Reine légitime. Aujourd’hui, il n’y a que toi et moi pour régler
nos comptes. Moi, je suis une guerricre, mais toi tu as déclenché plus de
guerres et mené a la mort plus d’homme que je n’en ferai jamais. Re-
nonce au trone de toi-méme ou sinon tu va mourir.

Albert appela a la garde. Deux hommes surgirent d’une des portes du
fond, surpris a cette heure de la journée. Clothilde se tourna vers eux en
leur pointant Mériem au nez :

— Sortez ! Ou vous verrez ce que mon épée Mériem peut faire. J’ai
dé¢ja tué plus de vingt personnes ce matin. Et vous combien en avez-
vous jamais tués ? Voulez-vous vraiment étre les suivants ?

Ils se turent, ébahis.

— Non, alors partez. Maintenant. Et toi aussi, ma petite.
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La jeunette s’enfuit sans poser de questions ; quant aux gardes, indé-
cis dans leur devoir, voyant le sang qui gouttait de Mériem, ils se déci-
derent a sortir. Clothilde se tourna vers Albert.

— A nous deux, maintenant.
— Je suis le Roi de Bactrie.

— Et tu viens de voir comme tu es bien obéi.

Ils reviendront encore plus nombreux. Alors, tu ne pourras pas les
vaincre. Tu es arrivée jusqu’ici par la ruse. Mais tu ne t’en sortiras pas
par la force. Mais puisque tu es venue, depuis le temps que je voulais te
faire venir...

— Je suis venue avec mes armées.

— C’est ce que j’ai appris ces derniers jours. Tu as lachement profité
de la déconfiture de la mienne pour m’envabhir.

— Albert, tu te trompes encore une fois. La déconfiture de ton armée
est tienne. Elle est uniquement de ton fait. Si tu étais un roi d’honneur,
tu en reconnaitrais la vérité. Vraiment tu te seras trompé du début jus-
qu’a ta fin. Tu n’es pas mieux qu’un jobelot ! Sache que c’est moi,
Clothilde de Bactrie, qui ait repris le fort de Slart qui était tombé aux
mains Zabardes, ¢’est moi qui ai défait les Bentarrabiens sous Talamont,
c’est moi qui ai sauvé Schillerlein, qui ai combattu plusieurs fois les Za-
bards et derniérement qui ai empéché Dessan de tomber. Des troupes
que je t’ai confiées que ce soit contre les Zabards, les Rénoquiens ou les
Narcagiens ne sont jamais revenus. C’est toi qui les as lachement ou
plutdt jobelotement laissées se faire tuer.

— J’ai fait ce que mon devoir de roi me dictait. Crois-tu que c’était
chose aisée de voyager dans ces contrées perdues ?

— Tu as fait ce que ton triste confort te dictait. Personne n’a jamais
gagné une guerre avec des réserves de vin et un cheptel de jeunes
vierges.
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— En tant que roi, je trouve normal d’avoir un traitement de faveur.

— Albert, tu n’as jamais été un véritable roi. C’est le cauteleux Anne
de Millepertuis qui t’a assis sur ce trone pour €tre sa marionnette et si je
ne ’avais pas tué, il t’aurait déposé un jour ou ’autre.

— C’est toi qui...

— Oui, de ma propre main, dans son propre cabinet, je devais venger
mon frére. Je n’ai compris que plus tard que tu étais le suivant. Je ’ai
peut-étre tué trop tot.

— Clothilde tu peux bien te vanter, mais bientot mes gardes t’exécu-
teront dans cette méme salle.

— Albert, tu aurais di croire les rapports de tes espions. J’ai vraiment
garbouillé de cette main des dizaines et des dizaines de Zabards, de
Bentarrabiens et d’autres. Personne dans ta garde n’a jamais été affron-
ter autant d’ennemis que moi !

— Ce ne sont que des vantardises de femme en mal de menstrues.
Personne ne les a jamais crues, ici a Pallilnie.

— Ils auront eu tort. Toi, le premier. Ma femme, Mériem, crie tou-
jours vengeance.

— Encore ta femme ! Quand vas-tu cesser de gémir pour une petite
esclave ? une nutisienne ? une incroyante ?

— Albert, réfléchis bien. Ta vie arrive a sa fin. Vois mon épée. Songe
que je sais la manier. Alors, réponds : renonce au trone a I’instant ou je
te tue. Tes gardes ne te défendront plus quand je serai leur reine.

— Tu attaques une personne désarmée.

— Peut-étre, mais je te donne une chance : va dans un couvent, celui
que je te désignerai, retire-toi y définitivement, quitte ce pouvoir que tu
as usurpé, renonce-y publiquement. Toi qui te prévalais tellement de re-
ligion. T en souviens-tu ? de ton ordre que tu n’as pas su faire respecter,
de ta moralité dont tu n’as montré aucun exemple et ton obéissance qui
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n’allait que dans un seul sens. Retire-toi, tu iras au couvent Saint-Eva-
riste de Prascovie dont le gouverneur est un homme a moi et la-bas tu te
repentiras de tes meurtres dans le silence, ’abstinence, le jeline et la
pricre.

— S’il le faut, dit Albert en jetant par en dessous un regard de noyé a
Clothilde.

— Décide-toi maintenant. Et repends-toi du meurtre de ma femme
Me¢ériem, ici, dans mon Pallactrie, devant toute la cour. Que justice soit
faite aux yeux de tous. Puis tu prendra les ordres.

— Jamais.

— Alors Mériem, 1’épée, proclamera sa justice. Que veux-tu ? Justice
publique ou justice immédiate ? Albert ?

— Mes enfants me vengeront. Ils te tueront si tu me tues.

Balivernes !
- Je...
Cing, quatre, trois, deux,

Pitié !

Me¢ériem était une femme douce qui avait souffert toute son en-
fance, toute son adolescence. Elle n’a pas eu le temps d’implorer pitié.
Elle ne méritait pas de mourir : elle avait souffert tellement plus que tu
peux imaginer, sale roi, sale faux roi. Elle était mon bonheur de tous les
jours. Elle ne méritait pas de mourir a cause de moi. C’est de la méchan-
ceté pure de ta part. Moi, Clothilde de Bactrie, j’ai su gouverner propre-
ment mon duché comme toi tu ne 1’as jamais fait de la Bactrie. Je I’ai
fait prospérer et j’ai veillé au bonheur de mes sujets plus qu’au mien.
Les guerres que j’ai conduites ont fait beaucoup moins de victimes que
les tiennes. Seule ta lacheté et ta médiocrité t’ont fait assassiner une
compléte innocente.

— Ce n’est pas moi, c’est ’archevéque...
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