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La femme



Prier
lothilde  appréciait  beaucoup ses  délassements  matinaux avec
Soline. Elle était douée, inventive ; c’était sa meilleure combat-
tante quand n’était pas par monts et vaux avec Mélusine. Sinon,

elle pouvait compter sur Amalia pour lui tenir tête à l’épée. Quand elle
entra, ce jour-là,  dans sa salle pleine de la joie d’avoir fait  jouer ses
muscles et exercé sa science de l’épée, elle remarqua un petit homme
tout en noir assis sur une des chaises disposées contre le mur, elle s’en
étonna : 

C

– Qui es-tu, toi ?

– Je  suis  l’archevêque  Urbain  de  Grandîmes,  ton  archevêque  en
route pour occuper Pallilnie.

– Un bien grand détour pour aller prendre ton poste, Urbain.

– Tout le monde m’appelle mon archevêque.

– Je ne suis pas tout le monde, je suis Clothilde de Bactrie.

– Je le sais  Clothilde de Bactrie.  Mais les rois eux-mêmes m’ap-
pellent mon archevêque et se courbent devant moi.

– Libre à ce bégaud d’Albert de se prosterner devant toi. Il n’a fait
que de se prosterner devant tes prédécesseurs, il doit être bien entraîné.
Mais, moi, Clothilde de Bactrie, je ne me prosterne que devant mon roi
et seulement quand il vient me rendre visite.

– Vient-il souvent te rendre visite, Clothilde ?

– Jamais, Urbain. Jamais !

– Donc tu ne te prosternes devant personne ? 

– Plus jamais depuis que j’ai quitté Pallilnie ! Ni devant mes enne-
mis ni devant mes amis.

– Tu es d’une grande vanité, Clothilde.
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– Je suis orgueilleuse de mon titre et de mon sang.

– Tu n’aimes que toi, Clothilde.

– Les autres gouverneurs doivent beaucoup aimer leurs sujets pour
les envoyer à la guerre sans entraînement, pour les livrer à la maladie
sans protection et laisser pauvres et malheureux sans  assistance. Si tu
étais venu il y a dix ans, l’archevêque, tu aurais vu ma Brabie, tu aurais
vu comme elle était désœuvrée et pouilleuse. Aujourd’hui, elle n’a pas
la beauté et la richesse du Cœur-de-Bactrie ni la verdeur et la fertilité de
Taqulame, mais c’est une terre pleine de vie et de vaillance.

– Tu  es  bien  telle  que  les  prêtres t’avaient  décrite,  Clothilde.  Je
t’avoue que j’ai de l’admiration pour toi. Peu d’hommes auraient réussi
tout ce que tu as accompli. Et tu es une femme !

– Qu’es-tu venu faire à Maliarine, Urbain, l’archevêque ?

– Je suis venu te voir. Il sera bien assez tôt pour que je fréquente le
roi.  Mais  avant  de prendre possession de mon archevêché,  je  devais
m’entretenir avec toi, Clothilde de Bactrie. À mes yeux et aux yeux de
beaucoup, tu es la personne la plus importante de toute la Bactrie.

– Nous en avons donc pour un moment. Permet que t’offre une col-
lation.

– Je l’accepterai bien volontiers.

Clothilde donna des ordres calmement et fut obéie promptement : la
table  fut  couverte  d’assiettes,  de  verres,  de  serviettes,  de  pain ;  les
chaises furent installées autour de la table pour que les deux convives
puissent y prendre place, une bouteille de vin fut débouchée et enfin de
la cuisine furent apportés d’épaisses tranches de jambon puis une soupe
de champignons fumante.

– Bon appétit, Urbain !

– Bon appétit, Clothilde !

– Le monde m’appelle duchesse Clothilde.
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– Je ne suis pas tout le monde !

Ce qui les esboffit beaucoup tous les deux.

– Clothilde, entama Urbain, connais-tu Grandîmes ?

– Non, Urbain.

– Pourtant, je gagerais que tu y es déjà passée. C’est un petit village
de quelques dizaines de maisons en Bibianie. Un village typique de la
Bibianie, mais qui aurait pu aussi être en Schillerguiden ou en Pontédé-
lie ou en Varvarin ou même dans le nord de la Brabie. Un village avec
une église dedans, des champs plus ou moins fertiles autour et de la fo-
rêt entre nous et les autres villages.

– Si j’y suis passée, je ne m’en souviens plus.

– C’est normal. Il y a en a tant de pareils. Sais-tu comment un fils de
paysan peut devenir prêtre, puis évêque puis archevêque ?

Clothilde ne dit rien.

– Parce que le prêtre de mon village m’a appris le lire. Puis, voyant
que j’étais un possédé de la foi, qu’il m’a envoyé à Schillerguiden pour
devenir prêtre et qu’ainsi je suis entrée dans l’Église.

– Parce que tu étais éveillé et vif.

– Et que j’étais le troisième fils d’une famille  modeste, contra Ur-
bain en riant. Mais aussi parce que j’ai beaucoup prié. Chaque jour de
ma vie, j’ai prié Dieu et à chaque moment important, il m’a inspiré. Dis-
moi, Clothilde, pries-tu ?

– Non, jamais.

– C’est une réponse franche.

– Je ne m’en suis jamais cachée. Ma foi en Dieu est entière, mais je
n’ai pas besoin de prier.

– Je me doutais de ta réponse. Sur ma route, j’ai rencontré ton an-
cien évêque, Ursion de Guénard. Il y avait beaucoup de rumeurs sur lui
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dans l’environnement de l’évêque-premier et il a été sommé de venir
rendre des comptes au Tirroulan, un long voyage. Quand je lui ai dit que
je venais te voir, nous avons parlé à cœur ouvert. Il m’a confessé ses
penchants contre nature et je lui ai accordé le pardon plein et entier pour
ses  fautes  passées.  Mais,  ce  qui  m’a  surpris,  c’est  qu’il  te  les  avait
avoués aussi, à toi, confessé même, a-t-il reconnu et que tu ne l’as pas
condamné. Il disait que tu étais bien la seule. Il t’en était très reconnais-
sant. 

– Pour moi, l’amour quel qu’il soit n’est pas une faute.

– Encore une des prétentions.

– Urbain, tu as entendu parler de ma prospérité ?

– Clothilde, tu n’imagines pas le nombre de missives que j’ai com-
pulsées pour essayer de te comprendre. Là-bas, c’est une question qui
agite beaucoup de monde : es-tu un envoyé du Diable ou un ange mis-
sionné par Dieu ? Pour Albert,  c’est un homme sans surprise comme
tous les rois, mais toi ? la Grande Maladie t’a épargnée ; nous savons
que tu t’es dévouée des mois durant auprès des habitants de Maliarine
alors que tu aurais pu te confiner, tu as fait l’Eufroserie, ton Eufroserie,
pour qu’elles puissent  être desvordiées,  tu as prononcé des dessevre-
ments, tu as remplacé des nobles par des personnes de peu, Gisèle passe
encore, elle avait été au service du roi, mais Elvide ? Ilona ? Il se dit
même que tu as dépravé une fille de bonne famille en lui permettant
d’encourager son vice de chair.

– Oui, j’ai tout fait et  pire encore, que tu ne nommes pas, par pure
bienveillance, sans doute.

– Tu t’admires beaucoup, Clothilde.

– Non, l’archevêque, j’ai juste une foi inébranlable en mon destin. Je
suis un exemple pour le peuple de Brabie. Un jour prochain, je le de-
viendrai pour le peuple de Bactrie.
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– Tu es très orgueilleuse.

– Je me demande toujours si ceux qui me trouvent orgueilleuse ne
sont pas aussi orgueilleux à leur tour. Savent-ils mieux que moi, ce qui
convient à mes sujets ?

– Tu es imbue de toi-même.

– Tu me demandais si je priais, l’archevêque. Ma prière à moi est ce
que mon devoir m’appelle à faire.

– Ton devoir ou tes envies ?

– Il n’y a pas de différence. Dieu a placé en moi des envies qui sont
mes devoirs de duchesse.

– Dieu a placé en moi ce besoin de prier. Je prie souvent pour qu’il
m’éclaire. Je sais qu’il m’a éclairé quand je sens cet amour immodéré et
inconditionnel qu’il place en moi. Toi, Clothilde, tu ne pries pas, tu ne
peux pas ressentir cet amour. Et c’est cet amour qui permet de déceler le
mal dans nos actions. Le mal est présent dans notre monde, Clothilde,
partout. Je te pose la question, Clothilde de Bactrie, comment sais-tu si
ce n’est pas le diable qui t’inspire alors que tu clames que tu ne pries ja-
mais ? 

– Je le sais parce que mes sujets sont satisfaits de moi.

– Ne les entraînes-tu pas vers le mal ? Tous ces bébés tués encore
dans le ventre, tous ces couples désunis,  toutes ces femmes livrées à
elles-mêmes et je pourrais aussi parler des prêtres que tu as tués.

– J’avais mes raisons pour les tuer, tu dois l’admettre.

– Mais comment Dieu pourrait-il accepter la mort d’un de ses servi-
teurs ?

– Ce n’est pas une question à laquelle je vais répondre. Elle ne me
concerne pas, moi Clothilde de Bactrie. Toi, Urbain, occupe-toi de Dieu,
des âmes de ses serviteurs et laisse-moi m’occuper de mes sujets. Crois-
moi, c’est une tâche des plus ingrates et seuls les esprits les mieux trem-
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pés peuvent s’y confronter. Je fais partie de ces esprits, Urbain. Je ne l’ai
pas choisi, je le sais seulement et simplement : je fais ce que dois. Dieu
m’a donné la force, l’habilité et la confiance pour apporter la prospérité
à mon peuple.

– Ta prétendue prospérité n’est rien si elle n’est pas solidifiée par
l’amour, car il est écrit dans le Livre de… 

– Je n’ai que faire les Livres Sacrés d’un temps ancien, je vis au pré-
sent de ma Brabie, Urbain.

– Ils m’ont été d’une grande aide. Ils m’ont guidé dans mes prières.

– Grand bien te fasse ! Mais, Urbain, ne peux-tu pas admettre que
nous sommes différents ? toi tu pries et moi je gouverne. Je ne fais pas
obstacle à tes prières, ne fais pas obstacle à mes décisions.

– Je  n’y ferais  pas  obstacle  si  je  savais  que tu  étais  inspirée  par
l’amour de Dieu et non par tes prétentions en ton propre destin. Tu dois
sentir l’amour en toi, celui qui vient du cœur et qui irradie ton corps et
ton esprit. N’as-tu jamais aimé un homme, Clothilde de Bactrie ?

– Non, jamais.

– Quel que faible que puisse être l’amour que tu lui donneras, il est
le reflet de celui que Dieu nous porte. C’est une porte vers ton salut.

– Urbain, il n’y a pas de place pour un homme dans ma vie. Comme,
il n’y en pas dans ta vie, je crois ?

– J’ai Dieu comme amour dans ma vie. Il  me conseille dans mes
prières. C’est lui qui m’a conseillé de venir te parler et de te donner des
conseils de sagesse.

– À mon sujet ? s’étonna Clothilde, que t’a-t-il conseillé ?

– Il m’a conseillé de te marier. Tu dois absolument le faire prochai-
nement.  Tu  deviens  vieille,  Clothilde.  Ton  rang,  ton  sang,  ta  gloire
peuvent  encore  convaincre  un  homme de  bonne lignée de t’épouser,
mais plus pour longtemps. Alors, tu seras seule avec personne pour te
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chérir et toute passion qui pourrait t’enflammer serait néfaste. Néfaste à
toi, néfaste à la Brabie et à la Bactrie aussi.

– La seule raison qui ferait qu’un homme veuille m’épouser est qu’il
voudra gouverner la Brabie. Je m’y refuse. Je gouvernerai la Brabie jus-
qu’à ma mort. Elle est à moi !

– Dieu te l’a donnée, il peut te la reprendre.

– C’est que je serai morte ! Moi, vivante, personne ne me prendra
mon trône.

– Dieu m’a conseillé autre chose.

Clothilde savait qu’elle avait défendu son titre avec une ardeur  qui
était au-delà de ce que l’homme d’Église rendu distant et impassible par
ses multitudes heures de prières pouvait ressentir ; elle se tut.

– Tu dois te rapprocher de ton roi. Il gouverne la Bactrie tout entière
et la Brabie n’y fait pas exception. Malgré ses défauts, que je ne nie pas,
il est ton maître. Comment pourrait-il t’apprécier alors que tu reçoives
ses ennemis à ta foire annuelle ? que tu lances tes armées contre tes voi-
sins sans son approbation ? que tu ne vas pas le voir à Pallilnie pour lui
montrer ta docilité ?

– Albert est bien prompt à disséminer ses griefs à mon encontre à
tous vents, il ne voudrait pas que j’en fisse autant au sien. Le parchemin
sur lequel j’inscrirais toutes ses manigances serait des plus gros. Le jour
où  il  écoutera  mes  conseils,  je  montrerai  ma  docilité.  J’exécute  ses
ordres, mais puisque tu en as parlé, comment sais-tu si ce n’est pas le
diable qui l’inspire ?

– Aujourd’hui, je vais prier pour toi, Clothilde de Bactrie. Demain, à
Pallilnie, je prierai pour lui, pour que Dieu continue de vous inspirer,
l’une à Maliarine et l’un à Pallilnie.

– Son âme en a besoin. Il ne doit pas se passer un jour sans que je
doive prévenir une des jobeloteries d’Albert.  Prie, prie beaucoup, prie
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fort. Urbain !

– Clothilde, je savais que mon entretien avec toi serait enrichissant.
Je vais nommer un nouvel évêque de Maliarine. Je vais le choisir doux,
prudent et bienveillant. Je vais aussi le choisir  sagace. Je souhaite que
vous puissiez vous entendre. Tu y étais bien arrivé avec ce triste Ursion.

– Sa situation lui méritait ma pitié.

– Écoute mon évêque, Clothilde et s’il te plaît, s’il te plaît, ne me le
tue pas.  Respecte-le et il te respectera. Ne me le tue pas, je te le de-
mande humblement.

– Il ne dépend qu’à lui… Qu’il me respecte d’abord… 

– Je vais prier pour toi, Clothilde de Bactrie, tous les jours. Tu es
une femme hors du commun. Même si tu t’es égarée en dehors des voies
du Ciel, tu dois y retourner. Tu le dois à ton Dieu, tu le dois à ton roi, tu
le doit à ta lignée et tu le dois à la Bactrie.

– J’ai été honorée de ta visite, Urbain.

– Avant de te quitter permet moi de te donner ce recueil qui m’a
beaucoup inspiré à une époque, c’est un livre de prières intitulé Du mys-
tère céleste et terrestre du Vénérable Chromace. Ce sont les copistes du
Tirroulan qui ont passé de nombreuses heures pour toi et des artisans
toujours du Tirroulan qui l’ont relié de cuir d’agneau.

– Que voilà un cadeau bien intentionné, Urbain.

– Le plus précieux est naturellement les prières dont la lecture répé-
tée te guidera à nouveau sur les voies du Ciel.

– Il faudrait que j’en aie le temps.

– J’en ai un autre exemplaire pour le bon roi Albert.

– Je suis certaine qu’il appréciera un cadeau aussi précieux.
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Gouverner
près son entrevue imprévue avec l’archevêque prieur Urbain de
Grandîmes, Clothilde fit comme tous les jours une petite tournée
dans Maliarine. Elle se réconfortait de voir que la foule remplis-

sait  ses rues, que les chalands s’affairaient dans ses marchés, que les
eaux sortaient de ses fontaines claires et abondantes et que des visiteurs
passaient le seuil de la porte de la Cloche d’Or. Elle passait souvent voir
Aldaric pour lui rapporter des petits manquements qu’elle ne pouvait
manquer de remarquer comme des détritus poussés dans les coins, des
chariots bloquant le passage, des escamoteurs de gobelets faisant attrou-
pement, quelques ivrognes n’étant pas encore sortis de leur bésivrerie.
Elle passait aussi discuter avec  Éhonta ou Bertille –  le pécuniaire qui
sortait et surtout celui qui rentrait l’intéressaient –, avec Mélusine lors
de ses retours de ses tournées d’inspection – elle avait confiance dans sa
rigueur si bien qu’elle se préoccupait surtout de l’accueil que ses bourg-
mestres et  gouverneurs lui  réservaient.  Moins souvent,  elle passait  la
porte de la Cloche d’Or pour parler avec Wautru – qui ne manquait pas
de lui offrir un exemple de sa cuisine pour lui montrer son dévouement
–, elle poussait qu’aux Renardières pour encourager Sichède – qui ne
manquait jamais de la faire manger avec ses femmes, ce qu’elle accep-
tait toujours – et elle visitait assez souvent l’Eufroserie – en évitant de
regarder les doliantes pour ne pas les embarrasser. Et encore moins sou-
vent rendait-elle visite au Paradis – avec le temps et grâce aux transfor-
mations judicieuses de Manon, la maison s’était fondue parmi les mai-
sons de Mincetal – mais toutes les semaines elle parcourait les couloirs
de son Henriade – pour s’assurer que les sommes importantes qu’elle lui
allouait allaient bien à des étudiants utiles. Les nouvelles de ses gouver-
neurs  lui  arrivaient  maintenant  régulièrement :  ils  savaient  par  expé-
rience qu’il  était  préférable de s’éviter  d’inquiéter  leur  exigeante  du-
chesse et de la faire venir.

A
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Récemment, elle n’était allée qu’à Roseval, autant pour encourager
Elvide dans sa difficile charge de comtesse que pour se laisser aller, en
soirée, à deviser sur sa Brabie avec la survivante de la famille Dessan.
Elle se sentait un devoir après la mort de Jean, la mort d’Alix dans son
armée, la mort de Placidia à la suite de son périple jusqu’à Maliarine,
celle du chevalier Léon de vieillesse et celle de Clervie en couches dans
sa ville en, de protéger la survivante de la famille Dessan. Avec Elvide,
elle avait évoqué le manque de Gisèle, maintenant comtesse elle aussi,
qui avait été une ministre irremplaçable et toutes les actions qu’elle de-
vait  maintenant  suivre  par  elle-même ;  heureusement  toutes  les  per-
sonnes mises en place par Gisèle la servaient avec dévouement : Rose-
monde, Perrine, Aldaric, Clodomir, Héribert et tous ses gouverneurs. El-
vide fit ce qu’elle put pour lui prouver son dévouement : en un an, elle
avait embelli sa ville, nettoyé ses comptes – Mélusine les avait acceptés
–, mis sa garde à niveau – son expérience de la traversée de la forêt de
Rubine avait convaincu quelques gardes désobéissants –, et veillé à ce
que ses juges et médécineurs pratiquassent correctement : Clothilde la
rassura : c’était exactement que qu’elle attendait d’elle : elle était bien
heureuse de son accueil qui la désouciait quelques jours du Fontenil et la
tournée qu’elle avaient faites ensemble dans la ville l’avait complète-
ment rassurée sur les actions de la comtesse et le respect que ses habi-
tants lui portaient.

Après la Brabianne, les offres de services n’avaient pas manqué. Les
femmes du peuple étaient passées par les Renardières avant d’être redi-
rigées sur les besoins de Maliarine, de l’armée de Clothilde et les tra-
vaux  de  Grimbert.  Les  nobles  avaient  attendu  un  entretien  avec
Clothilde ; les années précédentes c’était Gisèle qui se chargeait de cette
corvée : écouter tout ce monde, démêler les mensonges, calmer les pré-
tentions de chacun et envisionner quelle utilité ils pourraient avoir. Mais
cette année,  c’était  à  Clothilde que revint  cette obligation.  Manquant
d’ardeur, elle avait laissé les rencontres s’égrener au fil des jours, puis
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des semaines. Elle avait poussé les quelques hommes de petite noblesse
vers Rosemonde dans l’espoir qu’ils seraient utiles à son armée. Elle
avait envoyé des jeunes femmes à Héribert quand elles étaient savantes,
à Clodomir quand elles étaient censées et à Émeline de Malarle quand
elles étaient audacieuses. Restaient quelques offres de noms prestigieux
dans la Bactrie – des offres mâtinées de prétentions – qu’elle découra-
geait en expliquant qu’elle était la seule gouverneure et commandante
en Brabie. Plusieurs fois, elle dut pousser l’argument plus loin : jusqu’à
des combats à l’épée suffisamment violents et  en conséquence humi-
liants. Elle accepta un lointain cousin Millepertuis – malgré son aver-
sion pour cette famille – pour son Henriade car enragé de trigonométrie,
un bâtard de Miloutine pour juge car déjà juriste à Loutine et un certain
Adriel de Lispa, cousin de Gildric de Lispa qui avait été si charmeur lors
de la foire comme ambassadeur. C’était une jeune homme doux, blond,
au parler  fleuri  et  au regard innocent  à cause de ses yeux d’un bleu
presque liquide. Clothilde se disait qu’une telle nomination plairait au
roi et aux gouverneurs du Cœur-de-Bactrie et qu’au pire elle pourrait
toujours l’envoyer en tant qu’émissaire de paix en Bentarrabie, Aninda-
moukoul, Vivasie et Santiage, contrées sauvages d’où seul un diplomate
des plus talentueux pourrait en revenir vivant. Pour ses débuts, elle l’en-
voya à Loutine creuser les possibilités commerciales entre le Miloutine
et la Brabie – elle était sûre qu’il restaient des choses à faire.

Rosemonde revint de sa campagne en Ronzac. Clothilde alla passer
les troupes en revue à Saint-Côme : toutes avaient les traits tirés par les
longues marches, le visage bruni par le soleil, le corps durci par les nuits
inconfortables et les yeux vidés par la fatigue. Ce spectacle lui fit plaisir
à voir. Elle complimenta Sénoc, Hulton, Margot et Callista. Puis, lais-
sant les combattantes se remettre de la campagne dans leur quartiers,
elle rentra dans son Fontenil avec Rosemonde pour tout apprendre sur
Ronzac et ses nouvelles troupes.
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Sidoine leur avait préparé un plantureux repas et sorti des bouteilles
de vin des meilleurs recoins des caves du Fontenil.

– Ma chérie, tu sembles en forme, la complimenta Clothilde.

– Clothilde tu ne sais pas comme je suis contente de te voir. Cette
incursion en Ronzac fut vraiment difficile.

– Raconte-moi tout.

Injonction de Clothilde qui ne convenait pas à une Rosemonde affa-
mée qui se précipitait sur les plats !

– Ronzac, c’est loin, ma duchesse ! Nous sommes passés par le Ma-
rinois.

– Je m’en souviens, nous avons été attaquées par les paysans et nous
avons dû les garbouiller. Une région quasiment déserte.

– C’est un peu comme la Tchakka, ma duchesse, mais en plus plat,
moins de rochers, quelques lacs, pas de végétations, quelques prairies,
un peu de bétail et des paysans disséminés de-ci de-là.

– Vous avez dû les affronter ?

– Non, nous étions assez nombreux, ils nous ont laissés passer. 

– C’est une bonne chose. Mais un jour je devrais tout de même y re-
tourner. Dire que je ne suis pas allé dans toutes les régions de mon du-
ché !

– Il n’y a pas grand à voir ou à faire en Marinois.

– Je suis sûre que je pourrais trouver une utilité au Marinois. Sinon,
j’y mettrais  un  monastère  pour  tous  les  rats  de  parchemin de  Saint-
Côme. Mais continue.

– Déjà, nous avons eu des difficultés avec les troupes. Certains sont
allés se servir chez les paysans. J’ai dû faire pendre les premiers fautifs.

– Bien.

Rosemonde soupirait en repensant aux pendaisons :
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– Je sais, mais je n’aime pas ce genre de spectacle. Les nouvelles re-
crues ont protesté : c’est ce qui se fait dans toutes les armées du monde.
J’ai fait passé le mot : il pourra y avoir d’autres exécutions. Nous étions
les troupes de la duchesse, nous ne pouvions pas maltraiter les sujets de
la duchesse.

– Bien, Rosemonde tu es une véritable générale.

– Puis, nous sommes entrées dans la forêt. Au début, il ne s’est rien
passé. La troupe s’est amusée à chasser, à récolter des baies. Pendant
deux jours, nous avons bien mangé. La nuit, les brigands nous ont atta-
qués. Nous avons eu plusieurs tuées. Les brigands sont repartis comme
ils sont venus, en silence, sans traces. Des mortes pour rien.

– Mais, les combattantes en ont tiré des leçons ?

– Sur le coup, elles étaient effrayées. Mes capitaines ont remis de
l’ordre.  Au  début,  j’avais  aussi  pris  le  commandement  des  archères,
mais avec cette escarmouche, j’ai nommé une lieutenante, une certaine
Oriane, une bonne archère, mais une meilleure commandante. Elle l’a
bien montré par la suite.

– Bien, bien. Au moins cette première rencontre aura eu un premier
bénéfice.

– Après, les combattantes ont fait plus attention. Si bien que nous
n’avancions plus. C’est Callista qui avait le gros travail de faire véhicu-
ler ses charriots dans cette forêt. Nous avons dû faire des détours à cause
de taillis très serrés, avec des ronces, des buissons, des arbres tout en-
chevêtrés.

– C’était là que les brigands se cachaient ?

– Évidemment.  Alors,  nous posions le camp dans une clairière et
nous rayonnions pour les chasser. J’ai essayé plusieurs formations, ar-
chères  et  lanciers,  combattantes  et  combattantes-hommes,  archères  et
combattantes. Aucune n’était très efficace, mais ce fut un bon entraîne-
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ment pour ton armée. Pour finir, j’ai essayé autre chose : quelques ar-
chères, quelques combattantes et un ou deux lanciers pour courser les
brigands. Là, nous avons eu des résultats, de magnifiques résultats.

– C’est toi qui les conduisais ?

– Au début oui, puis, j’ai confié ces mélanges à Margot, Hulton et
Oriane et nous sommes mises d’accord pour attaquer de plusieurs côtés,
fourrés par fourrés. Nous en avons tué, je ne dirais pas tous, mais beau-
coup. En se rapprochant des montagnes de Machetadem, la forêt se fait
plus rare, c’est comme là où nous étions passées pour aller en Malarle.
Alors nous sommes revenus par Ablanche puis Lodaivres. Bérard nous a
reçu par la force des choses, mais notre incursion en Ronzac lui déplai-
sait  visiblement.  Je  crois  qu’il  la  considère  comme  une  extension
d’Ablanche.

– Je me demande quel arrangement il a avec ses occupants… 

– Ilona nous a merveilleusement traitées. Et pour achever l’entraîne-
ment, je les ai fait rejoindre Maliarine à marche forcée en passant pas la
Tchakka.

– Bien. La Tchakka est-elle toujours la terre désolée que nous avons
parcourue ?

– Pour être désolée, elle l’est ! Avec ces fermes retranchées. Elles
m’ont rappelé des souvenirs, toi, Clothilde, toute seule dans le garbouil
et les combattantes qui s’exerçaient à la guerre. Parmi la troupe, il en
restaient  quelques-unes qui  étaient avec nous. Elles en parlaient avec
fierté aux nouvelles arrivées. Aux camps, je les invitées à mon feu et ce
fut un plaisir. Callista te parlera des difficultés qu’elle a eu à passer les
défilés avec les chariots. Heureusement que la plupart était vide. Cer-
tains sont resté là-bas.

– Voilà des nouvelles intéressantes. Tu as bien fait d’y aller.

– J’ai vu les combattantes qui manquaient de puissance et d’endu-
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rance. Quand elles se seront reposées, je les renverrai aux Renardières.

– Tu feras bien.

– Je suis satisfaite de mon choix d’Oriane et j’ai beaucoup surveillé
Margot. La pauvre, elle n’est plus faite pour le garbouil. En vrai combat,
elle y restera. 

– Je lui parlerai.

– Je crois qu’elle aimerait bien se marier.

– C’était une des seules qui n’avait pas été contaminée par l’épidé-
mie de mariage lors de la foire.

– Je lui ai trouvé une remplaçante, une fille bien, qui saura se faire
respecter de nos combattantes-hommes. Je ne lui en ai pas parlé. Dès
que Margot sera partie, je la nommerai.

– Voilà qui est bien. Tu crois qu’il reste des brigands en Ronzac ?

– Sans doute, mais beaucoup moins.

– Il n’attaqueront plus les gens du Marinois comme précédemment.
C’est bien. Et comment s’appelle la successeure de Margot ?

– Une certaine Valentine, jeune, jolie et intraitable. Si elle se marie
un jour, je plains son mari.

– Mon armée est-elle en forme ?

– Nous ne sommes pas prêtes à envahir la Bentarrabie, mais nous
pouvons lutter contre tous les envahisseurs et même battre les Zabards.

– Qu’envisionnes-tu prochainement pour mon armée ?

– Des marches et des combats pour mes combattantes, des chevau-
chées pour mes lanciers, des entraînements au tir pour mes archères et je
laisse Callista faire sa propre tambouille. Elle a ses idées, je lui laisse
t’en parler, elle sera plus flattée et c’est toi qui devras payer à la fin,
alors…

– Je suis rassurée. J’ai une merveilleuse générale qui s’occupe de

19



 Sainte Mériem

tout. Si d’ici à la prochaine foire, nous n’avons pas eu l’occasion de la
faire garbouiller quelques-uns de mes ennemis et nous recrutons autant
que cette année, alors, nous devrons, toutes les deux, penser à une nou-
velle façon d’établir mon armée. Mon armée ne serait jamais assez puis-
sante. Si elle reste concentrée seulement sur Saint-Côme, elle sera inte-
nable en temps de paix. D’autant que la garnestière au nord de Maliarine
n’est toujours pas terminée, même quatre ans après la clapoire ! et de
toute façon elle sera trop petite pour toute une armée. Alors qu’en plus
ce  papelard  d’Albert  m’a  confié  la  frontière  sud  de  la  Bactrie,  son
royaume comme il s’en vante ! Je veux être prête avec une forte armée
car je crains tout autant la revanche des Bentarrabiens, l’envie des Ma-
larle, le brigandage des habitants de Zumo, le retour des Zabards et là-
dessus l’amputation de mes combattantes par Albert sous prétexte d’une
nouvelle guerre ou autre. Je ne veux surtout pas envahir le Cœur-de-
Bactrie, mais je veux pouvoir le faire et le faire sans grosses pertes de
combattantes. Parce que là, ce sont les sujets de mon père et je ne peux
pas accepter d’avoir à en tuer beaucoup.

– Pour le présent, dit Rosemonde qui avait déjà entendu cette noble
envolée de son amie, je retourne dès demain à Saint-Côme. Avec une
bonne nuit de sommeil, elles doivent être assez reposées.

– Quand tu auras des progrès à me montrer, envoie-moi un missi-
veur pour que je vienne vous encourager.

– Je dois attendre que mes nouvelles soient  plus endurcies,  parce
que je te connais, tu vas sortir Prospérité pour te délasser et un jour ou
un autre tu vas m’en tuer une.

– Tu me prêteras une épée d’exercice.

– Même avec une épée de bois, Clothilde, tu es trop dangereuse pour
mes débutantes. C’est pour cette raison que je te laisse Amalia comme
garde du corps et entraineuse pour tes délassements. Je te dirai quand
venir, mais tu devras me promettre de te battre que si je te le demande.
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– Alors, tu devras me le demander. Je ne peux pas penser aller au
garbouil avec mes combattantes sans m’être exercée avec elles un peu ;
seulement un peu.

– Bien sûr, Clothilde, céda Rosemonde. Mais ne me blesse pas Ama-
lia.

– Et je veux que tu entraînes tes lieutenantes à être autonomes. Si je
vais dans mes régions, je veux pouvoir t’emmener avec moi. Le chemin
est plus long quand je suis toute seule. T’emmener avec moi, si tu veux
bien.

– Des envies de bouger ?

– Oui, Rosemonde, je veux aller saluer Ilona et voir son bébé, je sais
qu’elle en sera très heureuse et je dois aller en Malaze. Je n’y suis ja-
mais allée. Je dois savoir ce qui s’y passe. Et là-bas, je dois aider Camé-
lia et  son nouveau mari à commencer à gouverner.  C’est une femme
dont j’apprécie la droiture et l’ardeur, mais elle est encore récente dans
ma Brabie.

Ma duchesse, 
je suis toujours fatiguée de l’accouchement de Damien. La douce 
Charmaine me seconde agréablement et me permet de me consacrer à
mon métier de gouverneure. Je vous avoue que je n’y suis pas encore 
autant que je le voudrais.
J’ai eu la surprise de voir passer Manon, votre protégée et notre an-
cienne tenancière du Paradis, à Risla. Avec son mari, Einold, nous 
avons passé une charmante soirée. Il m’est apparu que votre choix, 
quoique surprenant, est parfaitement adapté à la situation. Prascovie 
a bien besoin d’être gouverné. 
Ce qui convenait au comte Géronce, d’avoir une région fragile sur 
ses marches pour paraître fort et puissant, ne me convient pas. 
Vous pouvez compter sur moi pour nouer des liens amicaux avec elle. 
Laissez-lui le temps de mesurer l’étendue de sa tâche. Laissez-moi 
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aussi du temps pour me reposer encore et remettre de l’ordre dans 
mes comptes. 
Mais après sachez ma chère duchesse, que vous êtes chez vous en 
Risla, naturellement, et pourtant je voudrais vous conseiller, si je 
peux encore me permettre, d’attendre encore quelques mois avant 
nous faire bénéficier de votre tumultueuse présence et de gar-
bouillante bienveillance.
Votre immensément reconnaissante

Gisèle, Comtesse de Risla
Elle fit venir Callista de Saint-Côme pour l’écouter sur leur équipée

de Ronzac : la duchesse leurs avait manquées, avec elle, ils n’auraient
pas eu autant de morts, certes Rosemonde était  une générale indiscu-
table, mais la duchesse, c’était encore autre chose : si Rosemonde avait
un niveau exceptionnel, la duchesse était encore d’un niveau ultime ; re-
venant à son activité au sein de l’armée, elle reconnaissait que ses équi-
pages n’étaient pas adaptés aux terrains comme Ronzac et elle avait pré-
vu de s’équiper, en plus de charriots habituels, de petites charrettes pour
accompagner l’armée dans les terrains accidentés ; mais cette expédition
avait été profitable à ses troupes pour les endurcir – depuis l’incursion
en Malarle où elles n’avaient pas combattu, elle n’avait eu que des en-
traînements de base – et  leur montrer les dangers des véritables gar-
bouils. Mais si la duchesse avait des suggestions ou des reproches à lui
faire, elle était prête à les entendre : Clothilde n’en avait pas ; elle vou-
lait seulement que Callista réfléchisse le plus possible à tout ce qui pour-
rait venir en aide à ses combattantes ; comme l’idée des petites char-
rettes  qu’elle  approuvait :  tout  ce  qui  évitait  des  mortes  était  bon  à
prendre, quitte à dépenser un peu de pécuniaire ; un peu, pas trop !
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S’indigner
e soir-là, alors qu’elle revenait d’un de ces devoirs de duchesse
dans Maliarine, Clothilde aperçut un train imposant placé dans
la rue derrière l’hostellerie de la Cloche d’Or : une voiture ex-

cessivement luxueuse dans un style contourné, en bois précieux de Nar-
cage, d’une grosseur impressionnante, attelée à six chevaux, avec der-
rière attachés, trois remorques grillagées. Dans la dernière, cinq formes
humaines se tenaient assises immobiles, insensibles au regard des pas-
sants.  L’une surtout la frappa :  une femme à moitié nue, un peu plus
jeune qu’elle sans doute, d’une maigreur de cadavre, habillée de haillons
qui laissait voir impudiquement un sein, d’un visage de bois et d’une
chevelure exubérante et noire. Clothilde descendit de cheval, rentra dans
l’hostellerie.

C

– À qui appartient tout cet équipage, demanda-t-elle à Wautru ?

– C’est l’équipage de maistre Lavital, le marchand d’esclaves.

– Et où est-il en ce moment ?

– Il a pris la grande chambre du premier étage.

– Rendons-lui une visite ! J’y vais toute seule et en attendant appelle
la garde pour qu’elle entoure l’hostellerie.  Ce que j’ai vu me déplaît
souverainement.

Clothilde monta l’escalier qui débouchait à l’étage en face sur une
grande  porte.  Clothilde  y  frappa.  Un  garde  du  corps,  équipé  d’une
lourde cravache, vint ouvrir.

– C’est  bien  l’appartement  de  M.  Lavital ?  Je  suis  la  princesse
Clothilde, annonce-moi !

Clothilde entra dans l’appartement temporaire du sieur Lavital :  la
grande chambre était arrangée autour d’une massive table en bois qui
servait aux marchandages. Deux gardes du corps, massifs, musclés, si-
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lencieux,  debout  encadraient  un homme seul  assis  à  la  grande table,
gros, très gros, souriant, très souriant, chauve, très chauve : 

– Princesse, c’est un honneur, dit-il en se levant à moitié avec un
grand sourire. Vous voudrez bien prendre une petite collation avec moi ?

– Bien sûr.

L’obèse claqua de ses doigts boudinés vers la table et le domestique
qui avait introduit Clothilde commença à disposer des plats sur la table :
olives,  feuilles de vigne,  pâtes d’oeufs,  poissons marinés… Clothilde
s’assit en face 

– Duchesse Clothilde, que désirez-vous ? Je suis sur le chemin du
retour, mais il me reste encore quelques esclaves à vous proposer. Trois
hommes habitués à la tâche et d’une grande obéissance et deux femmes,
très douces, obéissantes aussi, très discrètes, disponibles pour tous les
services possibles.

– Tu es le premier marchand d’esclaves que je rencontre. Parle-moi
de ton métier.

– Chère duchesse, vous n’imaginez pas comme il faut voyager loin
pour  trouver  de  bons  esclaves.  Avec  les  années,  j’ai  développé  des
contacts un peu partout.

– Où en particulier ?

– Généralement,  je  vais  en Anindamoukoul,  en  Vivasie,  mais  ma
source favorite c’est la Nutisie. .

– La Nutisie ? demanda Clothilde innocemment.

– C’est une contrée dans le Sud, loin dans le Sud. C’est aussi une
contrée très pauvre. Alors les familles me vendent les personnes qu’elles
ne peuvent faire vivre : les vieillards un peu, les filles surtout, parfois les
garçons.  Les  garçons  sont  solides,  ils  peuvent  travailler,  les  familles
tendent à les garder. Mais les filles, il y en a toujours trop. Quant au
vieillards, ils me les laissent pour rien car il est difficile de leur trouver
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un emploi. Les familles gagnent de l’argent et moi je viens dans vos
beaux pays pour les vendre avec un petit bénéfice.

– À qui vends-tu ?

– J’ai de bons clients à Pallilnie, c’est une ville riche, avec de nom-
breux nobles qui m’achètent sans négocier.  Ils savent la peine que je
dois déployer  pour  leur amener  mes petits  protégés.  Cette  année j’ai
vendu cinq jeunes femmes, toutes jeunes au roi Albret et un ravissant
jeune homme à peine pubère à l’archevêque de Pallilnie, un adolescent
d’une grande stature et d’une grande énergie. C’est toujours un plaisir
de faire des affaires avec lui.

– Quel archevêque ? s’étonna Clothilde.

– Voyons,  l’archevêque  bien  connu  Rataud  de  Liquemirane,  un
homme des plus éduqués, expert dans les raffinements de la vie.

– Tu dois avoir quitté Pallilnie il y longtemps.

– En effet, cette année, n’a pas été très favorable. Après la Grande
Maladie, j’espérais que le Cœur-de-Bactrie retrouverait de sa magnifi-
cence, mais l’esprit général de Maliarine manque d’allant. Alors je me
suis résolu à itinérer jusqu’à Quania, mais là-bas aussi les temps sont
durs. Je suis donc revenu vers mes contrées par Lispa ; Primore, Colo-
mina,  Monsqua,  Acarme,  oui,  duchesse,  je  suis  même  allé  jusqu’à
Acarme, c’est vous dire ma misère, puis Loutine, Taqulie et aujourd’hui
Maliarine.

– Un bien long trajet !

– Ne m’en parlez pas ! Mais, sans guerre et sans maladie, il ne faut
pas toujours se plaindre.

– Et tu retournes chez toi ?

– Avant j’espère bien me débarrasser de ma cargaison. Je n’ai réussi
à les fourguer nulle part, même pour un prix dérisoire ! Dites-moi, du-
chesse, qu’ils vous intéressent. Je vous les cède pour  dix pièces d’or.
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Mon dernier prix, le plus bas que je puisse vous proposer. Pour vous,
c’est pour rien. Et c’est bien parce qu’ils me ruinent en nourriture.

– Si je ne te les prends pas ?

– Je vas passer par Maniran où j’espère trouver preneur, même si, là
aussi, les affaires sont mauvaises, mais ils ont plusieurs marchés aux es-
claves et je trouverai peut-être preneur. Sinon, je les tuerais. Je ne peux
pas me permettre de les vendre pour rien, il en va de ma réputation de
vendeur d’esclaves. Je ne peux pas les nourrir non plus, ce qu’ils me
coutent  en  pécuniaire,  ma  duchesse !  vous  ne  pouvez  pas  imaginer !
Puis, je retournerai auprès de mes amis en Anindamoukoul, Vivasie et
Nutisie, en priant les dieux que ma prochaine venue soit plus lucrative.

– C’est un métier plein de dangers. Tu ne crains pas les Bentarra-
biens ?

– Non, j’ai appris à composer avec eux. Je leur achète des esclaves
ou des épices à chacun de mes passages. Ils savent que je reviendrai,
alors ils me laissent en vie, ils me connaissent, ils savent que je suis un
homme d’honneur. Si j’avais su que vous étiez intéressée, princesse, je
vous  aurais  réservé  des  morceaux  de  choix  parce  que,  je  dois  vous
l’avouer, il ne me reste plus grand-chose. Les garçons sont encore so-
lides mais ils sont vieux quand aux femmes elles sont trop fragiles, c’est
pour cela que le roi, votre cousin, n’est-ce pas ? n’en a pas voulu.

– D’où viennent-ils ?

– De Nutisie. Ce sont ceux que j’aime le plus. Et pas cher, j’aime
bien aussi. Dommage qu’ils soient si loin et qu’il faille traverser le dé-
sert  de  Paggane.  Une  semaine  sans  passer  par  une  ville,  seulement
quelques petits villages autour des trous d’eau et pas de la bonne eau, il
fait vraiment aimer son métier pour faire ce voyage. Mais vous avez vu
ma caravane, je suis équipé pour ces longs trajets. Je suis un des seuls
marchands qui a le courage de tenter cette traversée. Car il en fait du
courage, le soleil qui tape, le rationnement de l’eau, même pour moi, du-

26



La femme : S’indigner

chesse, et le manque de bonnes nourritures, pourtant je ne suis pas exi-
geant sur la nourriture, mais pas au point de prendre celle de mes es-
claves !

Il s’esclaffa et des vagues de rire tremblotèrent sur toute sa peau.

– À chaque traversée,  je sais  que je vais perdre des esclaves,  les
conditions sont trop dures pour les faibles, c’est inévitable. Remarquez
que c’est utile pour calmer les vivants. Alors, l’un dans l’autre, je m’y
retrouve.

– Et après le désert ?

– C’est l’Anindamoukoul. Là aussi, il y a de quoi acheter, parfois si
ma cargaison n’est pas assez complète, je fais un crochet par le Santiage
et la Vivasie, puis je viens à Maliarine, j’essaye d’être présent pour une
de vos Brabianne, elles sont si profitables. J’ai aussi quelques clients ici,
dans votre ville, de riches marchands. Mais je réserve les meilleurs pour
Pallilnie. Même si j’ai de bons clients en Taqulame, Miloutine, Colo-
mine et bien sûr dans le Cœur-de-Bactrie. Il y a toujours des nobles pour
mes petites choses et surtout, ils payent bien, il n’est pas dans leur habi-
tude de négocier quand une de mes choses leur plaît bien. Mais cette an-
née ne sera pas meilleure que la précédente.

– Les temps sont durs pour nous tous.

– Vous avez raison, duchesse. Je ne l’ai que trop bien vu au cours de
mon périple ! Vous savez ces esclaves, pour protéger mon bénéfice, j’ai
déjà dû réduire leurs repas depuis Pallilnie. C’est un regret de ne pas
m’être débarrassé des deux femmes en chemin. J’aurais dû les vendre
pour rien, disons presque rien, seulement quelques ridicules pièces d’ar-
gent. Allez, pour vous, ma princesse, en signe de futures bonnes affaires,
je vous les faits tous à dix pièces d’argent. Vous faites une affaire, ils
vous serviront au moins une année, je m’y engage, moi, je me débar-
rasse de mon fardeau. Ainsi je rentre à vide, c’est ce qu’il y a de mieux
pour mon commerce.  Je vous garantie  qu’ils  tiendront  un an.  Sinon,
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l’année prochaine je vous les remplace à mes frais avec des exemplaires
plus frais, parole de Lavital. Alors nous avons un accord ?

– Cela demande réflexion, répondit Clothilde, abasourdie par le ba-
gout du marchand.

Celui-ci profitait de l’interruption pour plonger ses doigts dans les
différents plats et d’emporter des paquets de nourriture à sa bouche pour
les engloutir.

– Je vais vous les faire monter, dit-il en claquant ses doigts gras vers
un des gardes du corps qui quitta la salle après s’être incliné.

– J’ai vu ta voiture sur le côté de l’hôtel. Elle est luxueuse. Ce com-
merce a l’air de te profiter.

– Je voyage tellement, c’est presque une nécessité d’avoir une voi-
ture élégante, c’est mon vrai chez moi, reconnaissez, duchesse, que j’ai
bien le droit à un peu de confort. Et puis, elle impressionne mes clients
et je suis un homme qui sait prendre ses aises. Se montrer  bien nanti
dans ce métier est une nécessité. Qui achèterait des esclaves à un mar-
chand plus maigre que sa marchandise ? Il faut comprendre la mentalité
de mes clients, ma duchesse, ils veulent de la marchandise obéissante,
résistante, peu importe si elle ne parle pas leur langue. Quelques coups
de fouet bien appliqués dans les chairs sensibles suffisamment régulière-
ment sont la seule langue nécessaire pour ordonner les tâches à faire.
Mes clients ont le choix, entre des travailleurs libres et des esclaves. Les
esclaves, c’est idéal pour les travaux pénibles ou pour ne durer qu’une
saison seulement, ou pour une petite folie. C’est du sans risque. Ils ne
coûtent pas si cher, presque rien. Ils mangent tout ce qui leur est donné,
les restes, ou même rien. Ils dorment là où il y a de la place, après les
animaux bien sûr.  Leur propriétaires  peuvent souvent leur trouver une
autre utilité et puis sinon personne ne viendra se plaindre s’ils dispa-
raissent !

– Ah bon ?
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– Pas leur famille qui s’en est débarrassée, non ? pas les autres es-
claves, de toute façon ils ne parlent pas notre langue, et surtout pas moi !

– Ah !

– Non, au contraire, s’ils ont disparu, à mon prochain passage, je les
remplace, c’est toujours une nouvelle bonne affaire. Les seigneurs ont
toujours des besoins. Ils s’en rendent compte quand je suis là. Mes pe-
tites choses sont bien utiles. Où serait le confort des puissants sans eux ?

Entre-temps, les esclaves avaient pris place le long du mur en face de
Clothilde dans un grand bruit de la ferraille qui enserrait leurs pieds. Le
garde leur distribua quelques rudes coups et elles crièrent un petit peu.
Elles s’immobilisèrent, les cris s’éteignirent, les bruits de chaînes ces-
sèrent et ce fut comme si elles n’étaient plus là. En les parcourant du re-
gard, Clothilde reconnut la jeune femme à la chevelure noire toujours
aussi impudiquement exposée.

Le gros Lavital enchaîna avec un grand sourire de contentement.

– Seulement quelques petits coups sur le ventre et les fesses, ils ne
laissent pas beaucoup de traces et ils font suffisamment mal. Et je ne
vous ai pas parlé des jeunes femmes, ma duchesse. C’est toujours un
achat de choix. Bien sûr, elles peuvent faire la cuisine, la couture, le net-
toyage, le jardinage, le potager ce que tout esclave peut faire, elles l’ont
appris dès leur plus jeune âge dans leur famille, mais elles peuvent aussi
réchauffer  les lits  de mes seigneurs,  de leurs fils,  de leurs invités ou
même de leurs loyaux serviteurs. Et dès qu’elles tombent enceintes, car
elles savent faire des enfants, ces salopes, même peu nourries,  il n’est
pas difficile de les jeter. Quel seigneur voudrait garder ces enfants tout
beiges ?

– Oui, quels seigneurs ? interrogea Clothilde,  les yeux grands ou-
verts. 

– Certains seigneurs leur donnent la chasse pour une autre sorte de
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plaisir.  Vous imaginez,  princesse,  une de ces femelles,  avec son gros
bide,  poursuivie par  une meute de chiens,  quelques  chevaliers  armés
uniquement d’arcs, des gardes avec leurs piques ou simplement la jeu-
nesse du château avec leur épée enfin sortie du fourreau. C’est un diver-
tissement !  vraiment  original !  Je  vous  le  dis,  princesse,  mes  clients
rentrent toujours dans leur  pécuniaire. Je ne pousse jamais les prix, ce
qui fait que mes clients sont toujours satisfaits de mes esclaves et qu’ils
m’en rachètent à chacun de mes passages.

N’écoutant plus que d’une oreille, Clothilde, regardait attentivement
les personnes alignées devant elles. Les hommes, bruns, chenus, comme
aveugles, statufiés, ne semblaient que redouter le prochain coup du ma-
labar qui les surveillait. La femme âgée était incroyablement maigre et
elle semblait ne redouter que de tomber. Elle avait eu sa dose de coups
tellement son ventre était sillonné de traces brunes qui transparaissaient
au travers de sa petite robe lavasse. La plus jeune avait les yeux gonflés
de ne plus pouvoir pleurer. Elle était encore plus maigre que sa voisine.
Son vêtement, sorte de courte robe, était tellement transparent que ses
tétons, son nombril et des poils pubiens se voyaient sans avoir besoin de
les deviner. Une astuce de présentation du vendeur, Clothilde n’en douta
pas.

– Vous savez, enchaîna Clothilde, ces personnes sont trop maigres,
elles me coupent l’appétit.

Un frisson passa sur la peau des esclaves.

– Il y a beaucoup de nourriture sur cette table, je ne peux pas en pro-
fiter si ces personnes ne se remplissent pas le ventre aussi, commanda-t-
elle. Pour le prix, tu ne veux malgré tout pas me vendre des esclaves af-
famés ? Fais les asseoir ma table et qu’elles mangent tout leur saoul.

Lavital resta un instant immobile comme s’il avait avalé sa langue. Il
avait très bien compris. Mais, un marchand de sa classe ne pouvait ad-
mettre d’avoir des esclaves à sa table. Comment lutter contre une du-
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chesse toute puissante dans son duché ?

– Voyons, duchesse Clothilde, ce ne sont pas des personnes. Elles ne
peuvent pas manger comme nous. Mais vous êtes ma cliente, alors ad-
mettons pour cette fois que votre fantaisie soit respectée.

Il fit un signe et les gardes du corps poussèrent les esclaves vers la
table. 

– Doucement, doucement, lança Clothilde, et  enlevez-leur les me-
nottes aux poignets pour qu’elles puissent bien manger.

Lavital sembla avaler sa pomme d’Adam plusieurs fois, mais fit un
signe approbateur à ses molosses. 

Ceux-ci embarrassés d’une tâche si surprenante assirent les esclaves
autour du marchand obèse et mal à l’aise.

– Voilà qui est mieux, n’est-ce pas ?

Pour l’instant les esclaves, interdits, ne bougeaient pas, se demandant
sans doute quelle punition les attendait. Clothilde leur poussa les plats
encore débordants de nourriture devant eux. Pour un peu, elle leur aurait
porté la nourriture à leur bouche. Mais ils avaient compris et commen-
cèrent à se nourrir maladroitement. Lavital était  gelé, entre dégoût et
obéissance. Clothilde le relança : 

– Alors, comment se passent les affaires dans mon duché de Bra-
bie ?

– Elles se passent plutôt bien. Votre duché est riche, presque plus
riche que la capitale maintenant. Il y a de la demande.

– Et habituellement ? Les esclaves sont dans les voitures grillagées ?

– Ils y sont pour le voyage, mais pour les ventes, je les fais monter
ici, comme pour vous. Je préviens mes clients de ma venue et ils choi-
sissent. Vos seigneurs sont des clients exigeants. Ils regardent tout, les
dents, les poils, les muscles, la taille. Mais ils savent y faire, mes clients
sont connaisseurs, ils savent qu’avec Lavital il n’y a pas de mauvaise
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surprise. Ils peuvent tirer les cheveux, pincer le ventre, presser les bras
et les cuisses, et  bien sûr au besoin sonder les anus et les vulves. Je
prends des précautions toutes particulières pour mes vierges. Évidem-
ment, elles valent plus cher.

– Évidemment. Mais j’ai une autre question.

– Je vous en prie, ma princesse.

– Quand tu vends des esclaves au roi, est-ce que tu payes ses taxes ?

– Bien sûr.

– Une pièce de taxes pour deux que tu gagnes ?

– Non, pas autant. Disons que j’ai un arrangement avec le roi.

– Il se trouve que tu n’as pas d’arrangement avec moi.

– Un simple oubli, que nous allons réparer dès que vous voulez ma
princesse.

– Maintenant ?

– Maintenant, ma princesse.

– Alors, dis-moi combien d’esclave tu as vendu cette fois-ci ?

– Chez vous, douze.

– Tu me dois donc douze pièces d’argent, à supposer que tu nous en
seulement vendu que douze.

– Ma duchesse ! C’est exorbitant.

– Je dois rajouter tes autres passages. Donc pour mettre nos comptes
au net, je vais garder les esclaves, tout ton train et tout ton or.

– Duchesse Clothilde ce n’est pas la première fois qu’un noble veut
me dérober ce qui m’appartient, mais de la part d’une femme comme
vous, née princesse, je suis déçu. J’ai trois gardes du corps qui vont vous
faire vider les lieux.

– Ma loi doit être respectée, je suis la gouverneure, dit Clothilde en
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se levant et en tirant Prospérité. Tu t’exécutes ou tu meurs.

– Ce n’est pas une femme qui va me faire la leçon.

Les gardes se placèrent de chaque côté de leur maître, les esclaves se
traînèrent vers le mur, Clothilde attendait. Son indignation ne se calmait
pas et l’excitation du garbouil à venir la remplissait de ce feu intérieur
inextinguible. Les gardes ne comprirent pas ce qui se passa : un coup à
droite pour l’un, un coup à gauche pour l’autre et un coup au centre pour
le dernier ;  trois fontaines de sang qui  éclaboussèrent  tout  le monde,
Clothilde,  les  esclaves  et  principalement  le  marchand qui  fut  comme
teint de rouge. 

– Toi, Lavital, je te laisse la vie sauve, mais c’est tout ce que je te
laisse. Je te la laisse pour que tous tes amis qui vendent des esclaves
sachent ce que veut la Brabie. Je ne veux plus de nouveaux esclaves sur
le sol de ma Brabie. La prochaine fois que tu repasses par en Brabie, je
te tue. Pour tes amis, pareillement.

– J’en parlerai au roi, il saura vous faire changer d’avis et je viendrai
me faire rembourser. Vous pouvez y compter.

– Réfléchi d’abord. J’ai toute une armée à ma disposition à quelques
lieues d’ici et je viens de garbouiller tes hommes en trois secondes. Ne
croise plus mon chemin, si tu veux rester en vie. Et ne reste plus à Ma-
liarine un instant de plus de peur que je change d’avis d’ici ce soir.

Quand Clothilde descendit,  sa garde l’attendait  avec Wautru dans le
hall de le Cloche d’Or. Elle donna ses instructions : virer Lavital, net-
toyer la chambre, ôter les chaînes et emmener les esclaves à ses cuisines
au Fontenil. Elle laissait sa voiture à Wautru pour ses frais, il saurait
bien en faire usage ! mais sans ses cages ! 

Clothilde rejoignit les esclaves qui mangeaient dans la petite pièce de
la cuisine. Devant ce spectacle inhabituel, les cuisiniers et les servantes
jetaient des regards curieux à travers la porte tout en continuant leur tra-
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vail. Les esclaves regardaient tout ce petit monde avec des regards par
en dessous se demandant ce qui allait leur arriver. Rapidement, Perrine
les rejoignit : 

– Elles ne sont pas bien grasses.

– Oui, je ne pouvais pas les laisser à leur maître. Perrine, tu gardes
les hommes et la jeune femme, tu conduiras la vieille à Sichède ; prenez
bien soin d’eux, ils en ont assez vu pour le reste de leur vie. Mais en at-
tendant,  trouve  leurs  des  habits  et  un  endroit  pour  dormir.  Pour  les
quelques jours qui viennent, elles méritent toute notre attention.

– Mais, ma duchesse, ce ne sont que des esclaves.

– Des anciennes esclaves, dit Clothilde d’une voix douce, des an-
ciennes esclaves qui ne méritent aucunement cette souffrance. Moi, je
vois des personnes, des femmes et des hommes humaines, que la vio-
lence des hommes a réduits à l’état d’objet.

– Ma duchesse, il n’y a que vous pour dire ces choses aussi extrava-
gantes.

Clothilde se sentait triste de les voir aussi hésitants et de ne pas sa-
voir comment les réconforter. Elle avait l’habitude de prendre les gens
dans ses bras pour leur montrer sa sollicitude, mais là, elle ne pouvait
pas. Surtout pour la plus jeune, celle qu’elle trouvait qui le méritait le
plus.  C’était  comme  si  cette  femme était  faite  de  cire  –  d’une  cire
tendre,  brillante, limpide, délicate – ou même simplement de lumière.
Non, elle ne pouvait pas faire plus pour cette esclave. Que la regarder.
Que lui sourire, si elle levait les yeux ; ce qu’elle ne faisait pas.

Encourager
Ma chère duchesse, 
je suis heureuse de vous annoncer la naissance de ma fille Élébore. 
Elle est toute potelée, toute petite et toute pleurante. Je me demande 
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toutes les minutes tout ce que je dois faire pour que ma petite fille se 
porte bien. Je me sens débordée par les dangers qui guette ce petit 
être. 
Eulampe m’assiste et surveille la baronnie, mais je le surveille depuis 
mon lit, ne craignez rien, ma duchesse. 
Le baron – c’est toujours le nom utilisé pour Adrier – est très heureux
d’avoir une petite fille, même s’il aurait préféré un petit garçon. Je le 
lis sur son visage même s’il ne veut pas le montrer.
Je serais très heureuse de vous présenter ma petite Élébore lors d’une
de vos prochaines tournées dans votre duché. 
Je n’ai pas de nouvelles de Camélia de Malaze que vous avons reçue 
avec bonheur lors de son passage vers ses nouvelles fonctions, mais 
j’entends des rumeurs sur ses actions et elles lui sont favorables. 
Tous les jours je pense à vous, aux bienfaits dont vous m’avez inon-
dée et je remercie le Ciel que vous m’ayez considérée à l’égal des 
autres femmes alors que je n’étais qu’une petite bordelière. 
Votre toujours immensément dévouée,

Ilona, baronne de Lodaivres.

Ma duchesse, 
les travaux en Ostrovnie avancent plus rapidement que je le pré-
voyais. Les habitants de la région sont heureux de participer et les es-
claves que vous m’avez fournis sont très endurants même s’il suc-
combent facilement à la fétidité des marais. Comme ils viennent des 
pays désertiques, ils ne sont pas adaptés au climat humide et à la 
nourriture de l’Ostrovnie. 
La route que nous construisons ayant une destination autant com-
merciale que militaire, il serait souhaitable, à mon sens, qu’une spé-
cialiste de votre armée vienne me conseiller sur les adaptations utiles 
à la défense de la Brabie.
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Je serai à Maliarine pour la prochaine Brabianne. D’ici-là, je compte
bien que les principaux ponts de votre route seront lancés et votre ve-
nue en Ostrovnie en sera d’autant plus aisée.
J’entretiens de remarquables rapports avec l’excellent seigneur Eu-
sèbe et encore plus avec sa femme, une maîtresse décideuse qui a su 
gagner le cœur de ses sujets avec son dévouement pour les victimes de
l’inondation. J’avoue que grâce à elle, mes travaux ont été grande-
ment facilités. Il faut dire qu’elle vous porte une dévotion de fer : ce 
que la duchesse décide est toujours bien, répète-t-elle à tout bout de 
champ.
Votre admirateur et dévoué constructeur,

Grimbert d’Acame
yant reçu ces missives, Clothilde se dit qu’il était temps de repar-
tir sur les routes. Elle demanda à Rosemonde si elle pouvait l’ac-
compagner et Rosemonde accepta avec plaisir : avec le départ de

Gisèle, elle avait sa duchesse rien que pour elle. 

A
Avant de partir, Clothilde répéta patiemment ses instructions à Per-

rine – elle ne voulait pas que les doutes que son intendante portait sur
les nouvelles arrivées, leur nuisissent – : bien les nourrir, les laisser dor-
mir tout leur saoul, être gentil avec elles, gentil et même doux, se pré-
senter en donnant son nom – une habitude qu’il ne devaient pas avoir
connu – ne leur rien leur demander, ni travaux, ni questions sur eux ;
peut-être seulement leur apprendre quelques mots utiles comme : "man-
ger", "boire", "dormir", "pain", "viande". Perrine approuva du bout des
lèvres – visiblement, sa duchesse en faisait trop – ; Clothilde connaissait
l’obéissance de son ancienne combattante et savait qu’elle respecterait
ses ordres.

Si bien qu’un matin – à l’aube ! – les deux amies se mirent à galoper
à la sortie de Maliarine vers Roseval. En chemin, elles parlèrent surtout
de leur armée.  Rosemonde racontait  les difficultés qu’elle rencontrait
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dans  les  exercices  de  manœuvres,  surtout  avec  ses  combattantes-
hommes qui acceptaient mal l’autorité d’une femme.

– Pends en quelques-uns.

– Mais, Clothilde, pas en temps de paix !

– S’ils renâclent à des manœuvres sans danger, alors comment pour-
ront-ils t’être utiles dans les garbouils ? fais-les pendre. Des hommes,
nous en aurons toujours autant que nous voulons, surtout de cette basse
qualité, c’est de la chair à garbouil. Notre armée, ma chère Rosemonde,
n’est plus la bande de quelques gardes et de femmes déterminées à se
battre pour l’existence de la Brabie. Il doit en rester, des femmes en par-
ticulier, mais avec tant de combattantes, ce n’est plus la majorité. Alors,
si la prospérité ne les pousse plus, la discipline doit les maintenir. Celles
qui ne le comprennent pas ne peuvent pas faire partie de mon armée.
Alors qu’ils soient pendus. Tu auras ta discipline et des recrutements
plus aisés. Je suis sûre d’ailleurs que tes lieutenantes sont d’accord avec
moi.

– Elles ont suggéré de les fouetter.

– Elles sont bien gentilles. Mais ce n’est pas une solution. Le com-
battant va être humilié et il sera inapte au combat pendant des jours. Et
il n’est pas certain que ses camarades soient suffisamment instruits. Une
pendaison est plus instructive. Et moins humiliante.

– Tu es brutale, Clothilde.

– Le garbouil est brutal. Ma chérie, tu es une combattante exception-
nelle et tu as accompli les plus hauts faits d’armes possibles. Slart, Ta-
qulie, Malarle, et bien sûr Guirade, même si personne ne le sait. Mais tu
comptes trop sur ta virtuosité pendant le garbouil. Tu crois trop que tes
combattantes sont comme toi. Certaines sont habiles, mais ce n’est pas
uniquement ce qui compte dans les garbouils, surtout les garbouils que
je veux engager dans l’avenir, des garbouils où ce sera la masse de mes
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combattantes qui découragera l’adversaire. Plus nous auront de combat-
tantes,  moins  nous  aurons  de  mortes  et  moins  mes  ennemis  oseront
m’attaquer. Tout le monde ne peut pas être exceptionnelle comme toi.

Rosemonde sourit.

– Alors, dans des échauffourées comme à Ronzac, ce n’est peut-être
pas utile, mais si nous devons affronter les Bentarrabiens, c’est ce que je
veux avoir,  un rouleau de combattantes qui  escrapoutira tout  sur son
passage. Je ne veux pas que mes ennemis soient morts, je veux qu’ils
aient peur avant même le début de la bataille. 

Elles arrivèrent à Roseval où Elvide leur fit un accueil splendide. Ro-
semonde comprit qu’elle devait regagner sa chambre après le dîner pour
que Clothilde et Elvide puissent se livrer aux confidences entre gouver-
neures. Le lendemain, Elvide lui présenta sa petite famille, Théodore,
Rémi et Gabriel, les fils d’Iseult, Philibert, Alba et Léon, ses fils d’Alda-
ric en lui confiant qu’elle espérait bien en avoir de Flour son nouveau
mari.  Elle chargea celui-ci  de lui  faire visiter la ville et de passer sa
garde en revue tout en promettant à Clothilde que ce serait elle qui écou-
terait ses critiques. 

Roseval  n’était  pas  dans  l’état  négligé  que  Zacharie  avait  laissé.
Clothilde, qui avait passé une robe de  cérémonie, vit  avec plaisir des
rues propres et populeuses, des maisons refaites, des marchés fournis,
des boutiques remplies, des sourires sur les visages : Elvide avait bien
appris son métier de gouverneure à Dessan !

Clothilde laissa Rosemonde passer la garde en revue ; qui se passa
honorablement. À leur retour, Elvide avait fait préparer un repas somp-
tueux et  y avait  convié ses familiers qui  se levèrent  dans un bel  en-
semble à l’arrivée de leur duchesse :

– Duchesse Clothilde, je veux que vous sachiez que vous êtes ici
chez vous. Il n’y a pas de meilleure duchesse que vous qui ayez régné
en Brabie, et de tous les ducs, comtes et barons de toute l’histoire de la
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Bactrie, aucun ne peut rivaliser avec vous. J’aimerais que votre peuple
puisse vous connaître telle que moi je vous connais : chaleureuse, bien-
veillante, aimante, tolérante et visionnaire. Venez ici, dans votre bonne
ville de Roseval, quand vous voulez, vous serez toujours la bienvenue.
J’ai fait annoncer que nous passerions dans les rues de Roseval. Ce ma-
tin  c’était  une  tournée  discrète,  mais  je  veux  que  mon  peuple  vous
connaisse, qu’il sache que vous êtes parmi eux et que vous vous préoc-
cupez d’eux. Je vous conseille donc de prendre des forces avec ce repas
constitué uniquement des produits de mon comté : viandes d’Artaise, as-
perges de Laveline, jambons de Biffontaine, fruits d’Alia et vins de mes
vignes vers Fablimont.

– Elvide, tout ce que je vois me réjouit l’œil. Tu es devenu la com-
tesse que je voyais en toi : magnifique et accueillante. Tu es ma voisine.
Je prends beaucoup de plaisir à repasser par chez toi dans mes trajets car
la route de Roseval conduit vers de nombreuses autres de mes villes :
Floris, Lodaivres, Ostra, Anacraie, Nia, Talamont, Bortcha et Malaze. Je
vais donc passer souvent…

– Et tu seras toujours la bienvenue, ma chère duchesse, conclut El-
vide.

Clothilde fit honneur au repas, répondit aux questions – habituelles
sur l’état de la Brabie, sur l’inondation, sur les nouvelles du Cœur-de-
Bactrie et lassante sur les dangers de ses nouveautés – et fut débordée
lors de la tournée dans les rues de Roseval : tous étaient sortis, voulaient
la voir, la toucher ; certains lui offraient des présents issus de leur pra-
tique et les questions proliféraient tellement parmi les vivats qu’elle ne
pouvait en répondre à aucune. Ce n’était pas comme à Maliarine où tous
les habitants connaissaient la silhouette de Clothilde, étaient habitués à
ses tournées et savaient ses exploits grâce aux racontements proliférants
et exagérants d’Évrihalie. Les habitants avaient rarement vu Clothilde et
ce qu’ils savaient de ses réussites devait être plus des racontars que des
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racontements. Clothilde goûta profondément l’ambiance surchauffée de
l’après-midi. Le soir, elle remercia Elvide ce que celle-ci commenta en
disant que le prestige de la duchesse rejaillissait sur elle. Après un dîner
plus intime, Clothilde dormit une bonne nuit pour quitter Roseval – à
l’aube et galop – pour Lodaivres ; qu’elle atteignit après quelques jours
de douce heures de conversation avec Rosemonde en cours de route ; ce
qui n’empêcha pas Clothilde noter dans sa tête quelques manquements
qu’elle signifierait à son retour.

L’accueil à Lodaivres, un concentré de repas et de tournées, fut en-
core plus  pressant  qu’à  Roseval  et  partant  plus oppressant.  Clothilde
n’était pas venue pour être fêtée, d’autant qu’elle n’avait pas accompli
d’exploits depuis des mois. Elle trouva Élébore aussi petite, rose et insi-
gnifiante que tous les bébés qu’elle avait déjà croisés. Elle n’en félicita
pas moins abondamment la mère en lui demandant de tout faire pour
qu’elle lui succède sur le trône de Lodaivres : une femme gouverneure
de Lodaivres lui plaisait bien ; il n’était pas sûr que la remarque ait plu à
tous les assistants, et encore moins à Eulampe. 

Puis, elles reprirent leur chemin, toujours à l’aube et au galop, vers
Anacraie. 

Où l’accueil fut beaucoup moins exalté que précédemment. Le comte
Bérard d’Ablanche était  finalement  de l’école  de son père,  la  vieille
école, celle qui voulait que chaque gouverneur ne se préoccupe que de
sa région et accepte de se courber devant leur duc que pour avoir la paix
chez eux. Auparavant d’ailleurs, son père Nicanor ne lui avait  jamais
évoqué une visite du duc Denteline de Brabie  et encore moins  du roi
Henri  XXI  de Bactrie. Il lui était arrivé de se rendre à Maliarine mais
uniquement dans l’intention de rester comte en son domaine. L’arrivée
de Clothilde, la mort de son père avaient tout changé. Le comte la reçut,
ainsi que Rosemonde dont il savait bien la force martiale et le dévoue-
ment auprès de sa duchesse, avec aisance et dignité. Il leur fit visiter sa
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