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La Gouverneure



La Cérémonie
Ma chère Duchesse,
Zacharie et moi sommes immensément heureux de vous annoncer la 
naissance de notre fils Gabriel. Il est tout rose et tout souriant. 
Nous serions très honorés de bénéficier de la présence de notre chère 
duchesse et de ses amies lors de sa fête de bienvenue au monde qui 
aura lieu le mois prochain dans la chapelle de notre château.
Ce sera aussi pour moi l’occasion de vous revoir et de bénéficier de 
vos conseils sur tous nos projets.
Vos tous dévoués,

Iseult et Zacharie de Roseval
yant lu cette missive, Clothilde fit rédiger une rapide acceptation
et se prépara. Ces derniers temps, elle s’était habituée à sa grande
salle, devenue, elle en était convaincue, la plus belle de tout son

duché. Elle s’entraînait chaque matin à l’épée contre les combattantes,
femmes ou hommes, que Rosemonde affectait à ce tour de service ; af-
fectation qu’elles redoutaient toutes parce que Clothilde ne retenait pas
ses coups : elle avait besoin de s’abstraire de ses labeurs de duchesse en
ces temps de tranquillité car à Maliarine, les affaires suivaient leur train.

A

Ilona s’était  lancée avec sa détermination habituelle dans les nou-
velles  constructions :  la  ville  était  en  train  de changer.  Elle  pourrait
alors, se disait Clothilde, rivaliser avec les autres grandes villes de Bac-
trie : Pallilnie, Taqulie, Altamare, Schillerlein, Primore ou Loutine.

Rosemonde se dévouait à construire l’armée de ses rêves, les siens et
ceux de Clothilde.  Elle travaillait  avec Ilona pour avoir  les  quartiers
adaptés à ce rêve d’armée. Elle emmenait ses régiments, chacun à son
tour en entraînements : marches, embuscades, charges, défilés, attaques
coordonnées, retraites. Elle se montrait intraitable en les traînant de jour
comme de  nuit,  sous  le  soleil  comme sous  la  pluie,  dans  les  boues

5



 Sainte Mériem

comme dans les bois, dans les régions autour de Maliarine. Elle menait
son petit monde à la baguette. Elle recrutait ses combattantes, femmes
ou hommes, en personne et ne manquait pas de les affronter pour les tes-
ter les uns après les autres. Certains repartaient en voyant les prédéces-
seurs se faire désarmer au premier coup ou même en sentant l’air qu’ils
respiraient  vibrer sous le fléau d’armes.  Clothilde passait  de temps à
autre avec l’envie de donner son avis et se retenait : elle voulait que sa
générale se sente complètement générale de son armée.

Gisèle de son côté vivait ouvertement les délices de son union avec
Bertron. Elle continuait comme par le passé de s’occuper des mille dé-
tails du duché dans la journée et retrouvait son mari tous les soirs avec
un grand sourire que Clothilde ne lui avait pas connu jusqu’ici. Grâce à
sa constante industrie, les impôts rentraient bien, les comptes étaient te-
nus, les routes s’amélioraient, les fermes-auberges se déployaient. Rapi-
dement après leur union, elle était tombée enceinte et avait accouché en
toute discrétion d’un petit Thédrin. Les jeunes mariés avaient voulu gar-
der leur bonheur pour eux et Gisèle n’avait invité qu’une poignée de fa-
miliers à la suite de la cérémonie ; à Clothilde qui voulait remplir la salle
du Fontenil en son honneur, elle avait objecté, faussement modeste et
réellement heureuse, qu’elle n’était que sa ministre.

Dans cette période d’autres enfants naquirent : Jutta eut un deuxième
fils de Fleuret :  Anscieaux après Baruque, Ilona accoucha d’un Tanne-
guy et Pramilia, de Nia, annonça la venue d’un petit Simon.

Clothilde passa les jours restants jours à détailler à Ilona les réponses
qu’elle lui avait faites à des multiples questions, à se montrer en ville, à
passer voir Rosemonde entraînant ses troupes. Alors, partir pour Rose-
val était la seule chose qui lui restait à faire. Elle en avait touché un mot
à Gisèle le premier soir alors que son sourire de la jeune mariée s’affi-
chait déjà béatement sur son visage. Gisèle avait alors pris le temps de
lui trouver pour l’enfant une babiole en or dans le trésor.
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Le matin, tôt à son habitude,  Clothilde avait  fait  mettre par Hilde
deux belles robes et la babiole empaquetée de chiffons dans un baluchon
usagé, s’être fait passer une de ses robes d’aspect commun, avait sellé
elle-même Artan et passé anonymement les portes de son Fontenil puis
les faubourgs de Maliarine.

À la sortie de la ville, elle remarqua que la route était bien plus spa-
cieuse que lors de la première chevauchée : c’était au triple galop, le soir
de sa prise du pouvoir de Brabie. Clothilde se souvenait de la rage qui
l’animait quand elle fonçait dans cette nuit. Qu’est-ce qui faisait qu’elle
ne la ressentait plus ?

Était-ce déjà la lassitude de l’âge ? Elle avait  bien vu son père se
contracter dans ses habitudes et ses décisions. Les heures qui passaient à
Pallilnie se ressemblaient de jour en jour. Le roi s’était englué dans la
régularité des cérémonies et des rencontres avec ses dignitaires et il y en
avait ! toujours plus, toujours les mêmes, toujours respectueux jusqu’à
l’obséquiosité, toujours graves jusqu’à la tristesse, toujours lents jusqu’à
l’immobilité, toujours chamarrés jusqu’à l’écœurement ; non, elle n’était
pas tombée dans ce piège.

Non, c’était plutôt que son duché allait bien. À son arrivée, il n’y
avait que la volonté de l’ancien et feu l’évêque qui ne se préoccupait au-
cunement des activités des régions. Celui-là ! Sa seule bonne action de
toutes sa vie avait sans doute été de se trouver un cuisinier hors pair.

Maintenant, sa Brabie avait des routes, égales et larges comme celle
qu’elle suivait à petite allure. Ce soir, elle ne pousserait pas jusqu’à Ro-
seval ; pour éviter d’arriver en pleine nuit mais aussi pour se garder ce
temps à elle. Pour une fois, elle n’avait pas de soucis à régler. Elle pou-
vait laisser ses pensées vagabonder vers ses prochaines décisions… ses
prochains soucis… ses prochaines envies… peut-être même aussi  les
prochaines personnes à rencontrer… ou à attacher à son service…

Rosemonde  allait  certainement  lui  présenter  de  nouveaux  lieute-
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nants… après Albin… le lieutenant des combattants… Alix… la lieute-
nante  des  archers…  qu’allait-elle  lui  trouver ?…  cette  interrogation,
l’amusait… parce  qu’elle  savait  que  Rosemonde  ferait  un  choix  ex-
cellent… qu’au besoin elle en aurait parlé discrètement derrière son dos
à Gisèle… la personne qui l’avait recruté… alors qui serait-il ou elle ?…
une  lieutenante  pour  un  régiment  de  combattantes ?…  un  lieutenant
pour un régiment de lanciers ?… ou une lieutenante de lanciers ?… plu-
sieurs à la fois ou au compte-gouttes ?… ce qu’elle savait déjà… c’est
qu’elle ne serait pas déçue.

Alix l’avait déçue d’une certaine façon… non qu’elle ne soit pas une
archère hors pair… non qu’elle ne soit pas une bonne lieutenante… non
qu’elle  n’avait  pas  aimé la  marier  ostensiblement  devant  l’évêque…
mais cette Naïs !… si bêtement amoureuse… si stupide avec ses gros
yeux de vache… si terne… pour Alix… si vive… la destorbeuse… l’an-
cienne destorbeuse… finalement Héribert… l’avait bien choisie…pour
Jean… elle aurait  été une bonne épouse… n’étaient  les démoniaques
desseins d’Anne de Millepertuis… qu’elle ne regrettait pas d’avoir as-
sassiné… de ses propres mains… ce qu’elle aurait  dû faire bien plus
tôt… alors… Jean serait encore vivant… Héribert… en tout cas faisait
bien son travail de vérificateur… de collecteur des impôts… maintenant
qu’il était avec sa religieuse… une bien gentille fille… d’après Gisèle…
il faudra bien qu’ils  reviennent  à Maliarine… ces deux-là… d’autant
que Gisèle lui avait dit qu’elle allait trouver plus de monde pour vérifier
les comptes des bourgs… ce qu’elle avait bien sûr approuvé… brave Gi-
sèle !… enfin… il faudra en parler avec Clervie… qui semblait elle aus-
si bien heureuse de son union avec comment ?… Clodomir… un juge
lui aussi… Clervie, juge !… et même prochainement… juge des juges…
une  femme…  voilà  qui  était  une  pensée  réconfortante…  les  petits
juges… dans leurs régions… ne pourraient pas en faire à leur façon…
d’ailleurs… elle aussi… en tant que duchesse… juge des juges… elle
irait vérifier les décisions des juges… recueillir les plaintes du peuple…
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voilà sa prochaine besogne… les plaintes du peuple… il y en aurait cer-
tainement beaucoup… infiniment… indéfiniment même… elle devrait
faire une loi contre ceux qui abusaient de la justice… plaignants ou ac-
cusés… à moins que le sage Hermelond y ait déjà pensé…

Plongée dans ses pensées, laissant Artan alterner pas et trot à son gré,
Clothilde arriva en fin d’après-midi à une ferme-auberge où elle passa la
nuit.  Elle  ne se fit  pas  reconnaître.  Artan eut  droit  à  une place dans
l’étable, de l’eau et d’avoine. Elle eut droit à un dîner – loin d’être mau-
vais et bien nourrissant – et un lit dans le dortoir des femmes – loin
d’être sale et  bien reposant.  Clothilde se félicita de son anonymat et
d’être encore capable de se passer un temps du confort de sa chambre et
de la richesse des plats de Sidoine.

Le lendemain, tôt, après un verre de lait frais bien agréable, elle re-
prit  son  chemin et  ses  pensées.  Mais  comme celles  qui  lui  venaient
n’étaient que les redites de celle de la veille, elle pressa Artan, le mit au
galop pour les chasser et fonça vers Roseval. L’exercice la rassura : elle
était  encore capable de se déplacer dans son duché… elle encore ca-
pable de supporter une nuit loin de son Fontenil… elle était surtout heu-
reuse de sentir tout son corps en mouvement… rapide… alerte… elle
devrait en parler à Rosemonde… mais chaque matin il lui faudra des
combattantes plus aguerries… pas des petites nouvelles… qui venaient à
elle  comme  à  la  fessée… mais  de  vraies  combattantes… qui  lui  ré-
sistent… qu’elle  puisse  donner  le  meilleur  d’elle-même… garder  sa
force…  finalement…  elle  avait  bien  fait  de  quitter  Maliarine…  elle
commençait  à  s’encroûter… elle  devrait  même demander  à  Iseult  de
combattre ses meilleures femmes et hommes… si Gisèle l’apprenait…
elle serait furieuse… alors… elle lui dirait qu’elle n’avait qu’à venir…
avec elle… tant pis pour elle…

La ville de Roseval se dressa enfin sur l’horizon. Clothilde serra Ar-
tan entre ses cuisses et la brave bête mit toutes ses forces restantes au
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service  de  sa  maîtresse  pour  qu’elle  arrive  rapidement  en  ville.  Là,
Clothilde mit Artan au pas pour parcourir les rues et atteindre le  châ-
teau : il était temps de quitter son air de simple bourgeoise et de revêtir
sa dignité de Duchesse et  d’inévitable future marraine de Gabriel,  le
cher bébé de son amie.

Ce fut Zacharie qui vient à sa rencontre :

– Duchesse Clothilde quelle joie de vous voir parmi nous. Quand
votre réponse est arrivée, Iseult a été très heureuse. Elle est encore faible
de l’accouchement ; votre arrivée va la contenter grandement. Suivez-
moi, je vous conduits à elle.

Iseult était allongée sur son lit avec une petite tache rose sur le ventre
au milieu des draps, blancs, de sa chemise de nuit, blanche, des cous-
sins, blancs, des serviettes, blanches. Elle sourit rapidement à Clothilde
puis jeta un long regard d’adoration à la petite tache.  À l’arrivée de
Clothilde, Iseult se mit à sourire, la petite tache se mit à crier :

– C’est l’heure de la tétée, dit doucement Iseult.

– Alors, je vous laisse, comtesse.

– Non, restez, ma…

Mais Clothilde ne voulait pas en voir plus et s’enfuit pour se mettre
en habit de "duchesse" : les petites taches rosâtres qui criaient ne l’inté-
ressaient  pas… mais qu’avaient  ces femmes ?… à pondre des petites
taches  rosâtres… sans intérêt… déjà  que  Iseult… cette  valeureuse…
s’était mariée… et maintenant… qu’elle enfantait… pour la quatrième
fois !… alors  qu’elle  avait  tout  un  comté  à  diriger… c’était  tout  de
même plus intéressant… plus utile… plus nécessaire… déjà que Iseult
avait  eu un Théodore de son premier  mari… puis  Rémi…  Éloi… et
maintenant le petit Gabriel… la petite tache rosâtre… pourvu que ce ne
soit pas Zacharie qui en profite… prendre la direction de Roseval… im-
poser de nouvelles décisions… il était un homme… Clothilde ne lui fai-
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sait pas confiance !

Finalement, elle passa une belle robe et alla dans la grande salle de
Roseval – belle, mais tout de même moins belle que la sienne ! mainte-
nant ! la nouvelle ! – pour se faire servir un repas. Zacharie vint la re-
joindre et  lui  donna les dernières nouvelles de Roseval.  Clothilde ne
l’écouta qu’avec légèreté. Elle était un peu déçue par Iseult. Mais elle
s’était trop dépensée dans la journée, pour se poser trop de questions : ce
qui lui importait c’était les affaires de son duché, pas les misérables sou-
cis de la comtesse : un bébé tout le monde en avait ! Et généralement, ils
grandissaient bien ! Plus ou moins tous seuls ! Depuis des siècles !

Avant de regagner sa chambre, elle n’en fit pas moins un tour dans
tout le château. Elle vit plusieurs choses qui ne lui plaisaient pas ; elle
les nota : Zacharie allait en entendre parler.

Le lendemain, tôt à son habitude, elle fit le tour de la ville ; d’autres
choses ne lui plurent pas. En rentrant, elle demanda à passer la garde en
revue.

Elle ne manqua pas d’affronter  des gardes au combat.  D’affronte-
ment en affrontement, la matinée se passa rapidement. Clothilde se sen-
tait bien, les gardes moins ; elles les avaient sérieusement étrillés. Elle
mangea rapidement dans la grande salle vide, alla saluer la maman dont,
heureusement, le bébé dormait. Et fit un nouveau tour en ville. Là aussi,
elle nota tout ce qui lui déplaisait : bébé ou pas, Iseult et elle allaient
avoir  un entretien ;  sérieux ;  sévère ;  implacable :  un bébé n’était  pas
une excuse !

Le lendemain, les festivités commencèrent ; Clothilde se résigna à
garder son rôle de grande duchesse gentille et bienveillante. Elle offrit la
babiole dorée qui fit belle impression – Gisèle l’avait bien choisie – ;
Iseult la remercia avec effusions. Au troisième jour, ce rôle lui pesait :
elle se mit à rêver d’une loi qui interdirait les fêtes de plus d’un jour ;
deux jours tout au plus ! Et seulement dans les très grandes occasions !
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Pas  comme la  naissance  d’un  bébé !  Une  chose  si  commune !  Pour
s’éviter de s’ennuyer, elle passait en revue dans sa tête tout ce qu’elle
avait à dire à Iseult : d’abord, la voir en face à face, sans son mari, sans
ses gosses ; prendre les sujets, les uns après les autres : la propreté, la
garde, les impôts, les juges, les routes, Floris ; conclure avec sa respon-
sabilité, pas celle de Zacharie, la sienne.

L’entrevue tant souhaitée n’arriva que deux jours plus tard. Clothilde
réussit avec un sourire légèrement autoritaire à arracher la tache rosâtre
à sa mère. Dans de telles circonstances, comment Clothilde aurait-elle
pu administrer à Iseult toutes les potions amères qu’elle avait accumu-
lées  ces  derniers  jours ?  Elle  lui  rappela  néanmoins  la  responsabilité
qu’elle avait  et  que c’était  elle  sa  personne gouverneure  de Roseval.
Clothilde enchaîna sur une liste réduite de ce qui la "préoccupait" sur le
moment.  Mais  elle  ne  parla  qu’en  termes  généraux :  sa  justice,  ses
routes, ses gardes et son maintient des bourgs et finalement ses impôts.

Iseult n’était pas comtesse pour rien : elle comprit l’avertissement et
promit à "sa chère sœur et duchesse" que l’arrivée de Gabriel était un
bonheur qui lui donnait encore plus confiance dans la vie et l’envie de
lui préparer un monde où il serait heureux. Que la duchesse n’avait au-
cune inquiétude à avoir ; que les nounous et professeures étaient déjà en
train  d’être  choisies  par  Zacharie  pour  s’occuper  des  tâches  quoti-
diennes. Elles finirent par évoquer les travaux en Floris qu’Iseult suivait
de près. Puis Iseult tint à lui montrer Théodore qui arrivant sur ses six
ans se dressa fièrement pour la saluer, Rémi, trois ans, quine faisait que
regarder partout et Éloi qui avançait plus à quatre pattes qu’il marchait.

À moitié rassurée, Clothilde la serra dans ses bras et l’assura qu’elle
repartait  totalement  confiante.  Il  était  temps  de  repartir,  en  effet :
Clothilde n’en pouvait plus de cette oppressante atmosphère de bonheur.

Gisèle,
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le baptême s’est passé dans la joie générale. J’ai pu m’entretenir uti-
lement avec la comtesse Iseult. Partie pour partie, autant que je 
pousse ma tournée en Lodaivres puis en Ostrovnie – une visite que je 
dois à son seigneur depuis deux Brabiannes – et en Darnia – pour 
conforter le nouveau gouverneur Gortine dans la reconstruction de 
son comté et prévenir un nouveau sac de Nia. J’envisionne de revenir
par Bortcha, Malaze, Ablanche, la Tchakka. À moins qu’une missive 
de ta part ne me rappelle sur ce chemin.

Clothilde de Bactrie, duchesse de Brabie
Le matin, tôt, elle repartait sur un Artan tout fringant qui ne s’était

que trop reposé. Clothilde le mit au galop dès la sortie de la ville ; elle
avait besoin de se laver de l’apathie que lui insufflait cette ambiance de
fête.  L’idée  de  pouvoir  se  rattraper  sur  Adrier  de  Lodaivres,  Eusèbe
d’Ostrovnie et Gortine de Darnia de tout ce qu’elle n’avait pas osé asse-
ner à Iseult l’enflammait. Elle retrouvait le parfum de la rage : c’était
agréable.

À Maliarine, les foires festives, les mariages, les victoires militaires,
les flatteries – même méritées – des invités l’avaient éloignée de son tra-
vail… elle était gouverneure de toute la Brabie… pas seulement des en-
virons de Maliarine… quand elle aurait achevé sa tournée dans le Sud…
elle en ferait une autre dans la plaine de Brabie… puis… elle rencontre-
rait les métiers… elle s’était relâchée sur cette idée d’avoir les meilleurs
produits en Brabie… bien sûr… les Brabiannes avaient aidé… mais rien
ne valait son attention… à elle… la duchesse… la seule… pour amélio-
rer les produits de sa Brabie… elle devrait aussi aller faire un tour à Flo-
ris… parler avec Sylvain…

Elle avait donc eu raison… une fois de plus… de quitter Maliarine…
Gisèle faisait bien le travail au quotidien… excellemment même… pour
le reste… c’était à elle de renouer avec sa rage… oublier l’incapable roi
Albert… ce jobelot !… cesser de se vanter de ses victoires militaires…
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faire de la Brabie son petit royaume… fort… riche… envié… indépen-
dant… sa terre rien qu’à elle…

Bercée de cette douce ambition, Clothilde ne vit pas le temps passer.
Elle trouva la ferme-auberge tout à fait à son goût ; elle y dormit mieux
que dans son douillet lit de Roseval ! Les jours suivants, elle poussa Ar-
tan, échafauda ses stratégies, nota dans sa tête ce qui ne lui plaisait pas
de constater sur son chemin, dormit paisiblement : elle avait  retrouvé
son feu initial, celui de la jeune duchesse cachée dans une chambre de
Mincetal qui préparait à prendre le pouvoir de son duché ; qui l’avait
pris : magistralement ; sanglantement !

À Lodaivres, son arrivée en simple costume de voyage surprit le ba-
ron Adrier ; il comprit vite que ce n’était pas une pure visite de courtoi-
sie. Clothilde lui expliqua que maintenant que la paix était enfin revenue
à la Brabie et que les activités de Maliarine roulaient bien sous la direc-
tion de Gisèle, elle se préoccupait de l’état de ses régions. Elle voulait
tout voir : la garde, les routes, la propreté, les comptes, les impôts, les
produits et elle devait aussi parler de ce qu’elle avait vue en venant.

Pendant les cinq jours qu’elle resta à Lodaivres, le baron et ses fami-
liers furent mis à dure épreuve. Car, naturellement, rien n’était bien, ils
le  sentirent  d’eux-mêmes  avec force.  C’est  ce  que  voulait  Clothilde.
C’était elle la gouverneure et ils devaient le comprendre. C’était sa pros-
périté qu’elle voulait  répandre dans tout  son duché et ses nobles de-
vaient la suivre. Adrier le comprit parfaitement. D’autant que Clothilde
lui promis de revenir "entre deux foires".

Poursuivant sa tournée, Clothilde arriva en Ostrovnie. Elle avait déjà
traversé cette région, mais c’était lors de la guerre contre les Bentarra-
biens : elle n’avait fait que pousser ses troupes à rentrer au plus vite ;
tout en maudissant ce pays sans vraie route, sans ponts solides.

Cette fois-ci, elle prit le temps de s’imprégner du paysage : de grands
lacs, des villages squelettiques sur pilotis, de plates étendues de roseaux,
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de diaphanes filets de pêche qui séchaient au vent, des barques peintes.
Elle comprit pourquoi Taurin reculait devant le travail de lui construire
sa  route :  c’était  une  tâche  immense ;  immense,  mais  nécessaire !
Contrairement à la Mariqua, il n’y avait pas de terres cultivées, ni même
cultivables. La piste sinuait entre les étendues humides et régulièrement
passait sur des ponts de planches qui ployaient sous le poids d’Artan et
de sa cavalière et qu’elle devait passer avec précaution : elle fit tout ce
trajet au pas de sa monture. Clothilde ne se souvenait pas que passer en
Ostrovnie avait  été aussi  pénible.  Cette route,  qu’elle voulait  absolu-
ment, allait coûter cher. L’Ostrovnie ne pouvait pas la payer, ni même
payer les ouvriers qui la construirait. Darnia était encore en reconstruc-
tion ; sa contribution resterait légère : c’était à elle de tout payer. Une
fois de plus !

Elle arriva à Ostra, la grande ville,  le soir.  Elle fut éblouie par le
spectacle : le soleil se reflétait dans les eaux violettes du grand lac qui
entourait la capitale. Toute la ville était construite  à son bord, une im-
mense construction de plusieurs étages, échafaudage surprenant de cou-
loirs, escaliers, chambres sur les pilotis plantés dans l’eau, le tout traver-
sé par les derniers rayons du jour qui lui donnaient des couleurs rouges
et orange.

Clothilde se fit annoncer au seigneur par les personnes qui gardaient
le pont de l’entrée d’Ostra. Quand celui-ci arriva, Clothilde reconnut fa-
cilement l’air inquiet sur son visage et s’en réjouit : sa présence avait de
l’importance !

– Duchesse Clothilde,  c’est pour moi une grande surprise et pour
toute notre Ostrovnie un grand honneur.

– Seigneur, depuis le temps que je t’avais promis ma visite !

– Notre Ostrovnie vous est tout ouverte, notre duchesse.

– Je ne sais rien de l’Ostrovnie. J’ai beaucoup à découvrir, je compte
sur toi, seigneur.
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– Notre Ostrovnie n’a rien prévu pour vous recevoir, notre duchesse.
Ne nous en veillez pas de la modicité de notre accueil.

– C’est ce que je veux. Je ne suis pas une femme à vivre entourée de
coton.

– Notre Ostrovnie le sait  bien. Notre Ostrovnie vous admire pour
votre ardeur. Mais notre ordinaire est si frugal comparé à celui de Malia-
rine.

– Voilà qui est bien. Je crains toujours que Maliarine ne me ramol-
lisse. Je veux connaître la vie de mes sujets.

– Commençons  par  visiter  Ostra,  notre  grande  ville.  Nous  en
sommes désolés,  mais  nous avons bien peur  que vous deviez laisser
votre cheval ici, sur la terre ferme. Il ne pourra pas circuler dans Ostra.
Nous allons donner des ordres pour  que mes gens s’occupent de lui et
vous le garde. N’ayez aucune inquiétude, ma duchesse.

Artan confié aux mains d’un serviteur, le seigneur Eusèbe fit un large
signe de son bras pour faire entrer Clothilde dans la ville par un petit
pont de planches. Ostra était bien une ville, construite sur le lac, sans vé-
ritable rue, seulement d’une multitude de ruelles qui desservaient des
maisons constituées de deux à trois cases. De petites échelles permet-
taient d’accéder aux étages supérieurs ou aux barques attachées aux in-
nombrables piliers de la ville sur le lac. Les habitants avaient l’habitude
de se promener dans ces petites ruelles, mais pour Clothilde c’était nou-
veau : elle avait une peur instinctive de traverser les lattes de bois ou
que les piliers qui supportaient les étages supérieurs s’effondrent. Enfin,
elle arriva à une grande salle couverte de fins tapis qui dominait le lac,
une étendue lisse et sombre maintenant que la nuit était tombé :

– Voilà notre grande salle, dit le seigneur Eusèbe. Elle est à l’image
de l’Ostrovnie : vue sur le lac, plancher en bois, tapis d’herbes à bro-
chets, murs tissés en roseaux. Vous dormirez dans une petite chambre à
côté, ma duchesse.
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– Voilà qui est parfait, seigneur Eusèbe.

– Nous aurons un repas du soir habituel : poisson et algues. Nous y
sommes habitués.

– Je vais y goûter avec plaisir.

– Et pour vous, spécialement ce soir, notre duchesse, une bouteille
de liqueur d’herbe à brochets. C’est très typique de notre Ostrovnie…

Pour typique, elle l’était ! Trop typique ! Inévitablement, Clothilde se
dit qu’elle se rattraperait en Darnia ! Avec la dégustation, goutte à goutte
de la liqueur d’algues, la conversation se débrida.

– Notre Ostrovnie n’a pas de chance. Nous avons au nord Ablanche
aux riches pâturages, à l’est Darnia aux campagnes somptueuses et à
l’ouest les magnifiques vignobles de Lodaivres.

– Et au sud, le désert de Talamont ? Ne me dis pas, seigneur, que tu
l’envies.

– Parfois si, nous l’envions. La sécheresse nous fait rêver, nous qui
avons toujours les pieds dans l’eau.

– Et Talamont voudrait bien recevoir un peu de vos lacs.

– Et c’est Darnia qui reçoit toute notre eau. Vous savez, notre du-
chesse, des jeunes de chez nous sont partis à Maliarine.

– Ils vous manquent ?

– Ils  manquent  à  nos familles.  La vie  sur nos lacs est  dure.  Nos
jeunes veulent autre chose. Mais, s’il vous plaît notre duchesse, ne nous
les tuez pas à la guerre.

Alors, Clothilde expliqua – encore – qu’elle n’aimait pas la guerre,
qu’elle n’aimait pas les morts, mais que la Brabie devait se défendre.
Elle ne dit pas cependant qu’elle aimait la fureur des batailles, l’odeur
électrisante du sang qui flottait dans l’air et le plaisir des garbouils défi-
nitifs.
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– Et si les Bentarrabiens étaient venus en Ostrovnie ?

– Les Bentarrabiens  n’auraient  pas  trouvé beaucoup à  piller  dans
notre Ostrovnie.

– C’est  possible.  De dépit,  ils  auraient  pu incendier vos maisons,
tuer vos hommes et profiter de vos femmes. Je les ai arrêtés alors qu’ils
pillaient Darnia. Qui sait ce qu’ils auraient fait après ?

– Notre Ostrovnie ne les intéressait pas.

– Qu’en sais-tu, Eusèbe ?

– Nous serions montés dans nos barques et nous serions allés dans
nos lacs. Et, notre duchesse, vous avez vu nos routes et nos ponts. Notre
Ostrovnie demande une patience que ces ennemis n’ont pas.

Clothilde reprit alors la fin de ses explications : la guerre permettait
la paix, qui permettait le commerce, qui permettait la justice, qui per-
mettait la liberté, qui permettait la prospérité.

– La prospérité, chez nous, c’est un mot qui ne veut rien dire.

– Cet alcool d’herbes de vos lacs n’est pas si mauvais une fois que le
gosier s’est habitué, fit remarquer Clothilde après en avoir absorbé plu-
sieurs goulées.

– Chez nous, il est réputé pour lutter contre les douleurs des os. Il y
a dans nos herbes des essences qui revitalisent les corps pendant les soi-
rées d’hiver. À cette époque, le brouillard monte des lacs dès le milieu
de l’après-midi, vous savez notre duchesse. Certains d’entre nous appré-
cient cette liqueur pour contrer l’humidité.

– As-tu pensé à en faire commerce ? à ma foire de Maliarine, pour
commencer ?

– Notre duchesse, ce ne sont pas les habitudes de notre Ostrovnie.

– C’est  ce  que  je  veux  discuter  avec  toi,  seigneur  Eusèbe,  dit
Clothilde qui  commençait  à avoir  la tête lourde.  Mais je verrai  cette
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question à tête reposée avec toi demain.

– En effet, demain, notre Ostrovnie a beaucoup à vous montrer.

Beaucoup à montrer ? Oui… pour qui pense que chaque lac est diffé-
rent,  chaque barque nouvelle,  chaque filet  surprenant,  chaque maison
sur pilotis originale, chaque point de vue réjouissant, chaque famille de
pêcheurs attendrissante. Ce n’était pas le cas de Clothilde. Elle attendit
le repas du soir pour remettre sur le tapis sa vision de prospérité. Une vi-
sion trop éloignée des réalités de l’Ostrovnie pour que le seigneur Eu-
sèbe la saisisse. Alors, elle se dit que dans un premier temps ,elle ne le
presserait que sur la grande route. Le reste, la justice, le commerce –
même seulement de liqueur d’herbe à brochet –, serait pour après ; une
concession qui n’était pas dans ses habitudes de guerrière. Et qu’elle de-
vrait attendre la troisième soirée dans le grand salon… après une jour-
née de visite  dans d’autres  lacs  tout  aussi  semblables  que les  précé-
dentes.

– Seigneur Eusèbe,  ces ragoûts d’algues sont  très nourrissants.  Je
n’en avais jamais mangé avant. Je comprends la vigueur de ton peuple.
Tes  enfants  sont  de  bons  combattants,  sérieux et  valeureux,  je  com-
prends maintenant pourquoi.

– Je vous le répète humblement, notre duchesse, ne nous les faites
pas tuer. C’est déjà une tristesse pour nos familles de les savoir au loin.
Ce serait une désolation pour elles de les savoir morts pour une raison
inutile. Loin de nous, vos raisons nous sont obscures, vous comprenez,
notre duchesse ?

– J’ai la meilleure générale qui soit, Rosemonde de Slart. Elle donne
à mes troupes le meilleur entraînement qu’aucune troupe n’a jamais re-
çue dans toute la Bactrie. C’est ce que je veux avant tout pour que dans
nos batailles nous ayons beaucoup moins de morts que nos adversaires.
Jusqu’ici nous les avons toujours vaincus.

– Mais comment parler de ma route après avoir parlé des morts ? se
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demandait Clothilde.

– Je ne fais pas la guerre pour des raisons inutiles, enchaîna-t-elle. Je
la fais pour défendre la Brabie ou parce que le roi nous le demande. Et
j’obéis à mon roi. Moi, Clothilde de Bactrie, je veux une Brabie forte,
en paix, où mes sujets sont heureux. Je veux pouvoir les défendre forte-
ment et rapidement ! Vous le voulez aussi, seigneur ?

– Notre duchesse, nous vous sommes reconnaissants de vos efforts
pour sauver notre Ostrovnie. Nous sommes qu’un peuple de pêcheurs,
nous ne comprenons pas tous ces problèmes.

– Tu es le seigneur d’Ostrovnie, tu comprends les problèmes des pê-
cheurs. Je suis la duchesse de Brabie, je sais les problèmes de la Brabie.
Crois-moi, Eusèbe, chacun de nous avon ses problèmes. Tu ne voudrais
pas avoir les miens…

– Ah non ! notre duchesse.

– Mais tu peux m’aider, Eusèbe, dit doucement Clothilde en se mur-
murant que c’était le moment.

– Et comment, notre duchesse ?

– La  Darnia  est  une  région  convoitée  par  les  Bentarrabiens.  Les
gardes de Nia ne tiendront pas longtemps devant une attaque un peu sé-
rieuse. J’ai besoin que mes troupes de Maliarine arrivent rapidement. De
Maliarine  à  Roseval  et  Lodaivres,  il  y  a  une  route  où  les  chevaux
peuvent galoper. Mais la traversée de l’Ostrovnie ralentit mes troupes…

– Nous ne voyons pas ce que nous pouvons faire : nous n’avons que
de petits chemins et des ponts étroits.

– Et s'il y avait une route en pierre avec de larges ponts ?

– Ce serait beaucoup mieux pour vos soldats, notre duchesse.

– Nous sommes d’accord, Eusèbe. Alors c’est ce que je veux.

– Ce que vous voulez, notre duchesse ?
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– Je  veux  que  cette  route  soit  construite.  Je  vais  t’envoyer  un
constructeur, vous allez trouver des gens d’Ostrovnie et me faire cette
route.

– Mais, votre duchesse, le temps de faire cette route va être très long
et pendant ce temps nos gens d’Ostrovnie devront se nourrir.

– Naturellement, mais Eusèbe, tu vas faire en sorte que le temps de
la construction dure aussi peu de temps que possible et moi je ferais en
sorte que Darnia vous donne de la nourriture.  Tu sais que je fais tout
pour obtenir ce que je veux. Je veux cette route et toi avec tes Ovstrov-
niens allez me la construire.

– Nous, en Ostrovnie ferons ce que vous nous demandez.

– Et  moi,  Clothilde  duchesse  de  Brabie  traitera  bien  les  gens  de
votre Ostrovnie.

Comme il ne restait plus de liqueur d’herbe à brochet dans la fiole,
Clothilde expliqua qu’elle repartait le lendemain et elle alla se coucher,
mais elle ne coupa pas aux remerciements du seigneur au nom de tous
les sujets de "notre Ostrovnie".

À l’aube, Clothilde retrouva Artan sur la terre ferme avec plaisir et le
mit au galop autant qu’elle le pouvait sur les petits chemins boueux et
les ponts branlants. Enfin, au bout de deux jours et après s’être invitée
sans  se  présenter  dans  une  petite  maison  de  pêcheur  où  le  brouet
d’algues du soir était  encore moins bon qu’à Ostra, elle déboucha en
Darnia : les collines vertes remplacèrent les plates étendues d’eau et le
chemin sinueux et détrempé se transforma en une route droite et sèche.

Dans son auberge du premier soir, le repas lui sembla délicieux. Et
de bon repas en bons repas mais le plus souvent au galop, elle arriva
quelques jours plus tard à Nia où elle se fit connaître.

Le comte Gortine, dès qu’il apprit son arrivée, s’empressa de venir
au-devant de la duchesse :
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– Duchesse Clothilde, vous dans ces habits de voyage ! Comment
aurions-nous pu vous reconnaître ? Vous devez avoir besoin de vous re-
poser  et  de  passer  une nouvelle  robe.  Je  vais  vous conduire  à  votre
chambre.

Clothilde prit un long bain, passa une robe de ville et rentra dans son
rôle de duchesse. Quand elle arriva dans la salle pour le repas du soir, du
monde invité l’attendait autour d’une longue table : le comte Gortine, la
comtesse Pramilia et  leurs familiers que la comtesse lui  présenta :  le
père Béatrice le prêtre de Nia, Silonet le bourgmestre – qu’elle avait ren-
contré  lors  de  sa  première  visite  –,  Rabien  le  trésorier  et  Risane  sa
femme, Orquin le patron des commerçants de Nia et sa femme Quinte.

– Que nous vaut votre visite, duchesse Clothilde ? demanda Pramilia
dès que les plats furent servis.

– Je viens voir comment se passe la reconstruction de ma Darnia,
ma chère Pramilia. Le comté de Darnia est fait de terres fertiles. Il me
tarde de savoir ses habitants revenus à une vie normale. Il me tarde que
Darnia revienne contribuer à la prospérité de mon duché. Vous le savez,
comtesse, c’est ce qui m’anime depuis le premier jour où j’ai été nom-
mée duchesse de Brabie.

– Chère duchesse, nous le savons bien. Demain, mon mari et moi
vous montrerons nos progrès. Nous sommes loin d’être revenus au ni-
veau d’avant… d’avant la guerre. Mais nous sommes confiants, n’est-ce
pas chéri ?

– Oui, le rythme de travail a repris dans les campagnes. C’est là que
les ravages sont les plus faciles à effacer. Dans les bourgs et à Nia, les
travaux prennent plus de temps. À Nia, nous avons surtout cherché à
construire les fortifications.

– C’est bien.

– Mais, je dois reconnaître que nous n’avons pas une garde à la hau-
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teur, Silonet ne me contredira pas même s’il les aime bien. Je vous les
présenterai demain et vous vous ferez votre propre idée… Même avec
de bonnes fortifications, nous ne défendrons pas Nia sans gardes entraî-
nés. J’apprécierais une aide de votre part.

– Tu auras mon aide, Gortine, je dois réfléchir sous quelle forme et
en parler avec ma générale Rosemonde.

– Naturellement, ma duchesse.

– En retour, je veux vous demander à vous tous de contribuer à un
de mes grands projets. Je veux une route, une vraie route, de Maliarine à
Nia.

– Mais, l’Ostrovnie ?

– Justement. L’Ostrovnie ne manque pas de bras, des bras robustes
mais des bras qui  doivent être nourris  pendant  qu’ils  construisent les
chaussées et les ponts de ma route et que Darnia va nourrir.

– Vous nous demandez beaucoup, ma duchesse, objecta Gortine.

– Je ne te demande pas d’impôts, comte. Songe que cette route ser-
vira directement à ta défense et plus tard à ton commerce.

– Permettez que nous en reparlions demain à tête reposée, ma du-
chesse. Voilà qui exige sérieuse réflexion.

– Dans tes réflexions, tiens aussi compte que ce sera à Darnia de li-
vrer les pierres nécessaires à ma route. Ce n’est pas en Ostrovnie que je
les trouverai.

– Vous êtes bien exigeante, ma duchesse, dit Gortine.

– Depuis cinq ans, je fais tout pour que mes sujets bénéficient de ma
prospérité. J’ai lutté contre la mauvaise volonté des évêques, des nobles,
dont votre prédécesseur… Il l’a payé de sa vie. J’ai lutté contre des en-
vahisseurs,  contre  les  forces  bentarrabiennes,  contre  les  forces  taqu-
lames. J’ai dû faire couler le sang au sein de ma Brabie, celui des pay-
sans de la Tchakka, des brigands d’Ambières. J’aurais tellement voulu
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que tous ces garbouils n’arrivent pas. Mais je les ai affrontés et pour la
plupart j’y étais.

– Nous le savons, ma duchesse, je crois que personne dans toute la
Bactrie ne doute plus de votre courage, dit Pramilia.

– Je ne suis pas courageuse pour moi. Je pourrais facilement rester
dans mon Fontenil de Maliarine et profiter des impôts à me gobeloter.
Mais ce n’est pas mon destin. Mon destin, c’est de faire de la Brabie la
plus riche des régions de toute la Bactrie, la région la plus heureuse de
toute la Bactrie.

– Duchesse Clothilde, nous savons ce que nous vous devons et nous
ferons tout pour vous aider dans vos ambitions pour Darnia, dit Prami-
lia.

Il était temps de sortir Prospérité et d’expliquer que la force menait à
la paix, et caetera. Clothilde s’étonna une fois de plus de ce qu’elle répé-
tait toujours les mêmes paroles et qu’elle avait l’impression que ses in-
terlocuteurs les découvraient à chaque fois comme des paroles neuves.

Après le dîner, le comte raccompagna Clothilde à sa chambre et lui
tendit des missives arrivés pour elle avant son arrivée ; que Clothilde at-
tendit d’être seule, porte fermée, pour les ouvrir.

Ma duchesse,
ici à Maliarine, toutes vos entreprises se poursuivent sans difficultés. 
Ilona aura certainement de nombreuses questions à vous poser à 
votre retour, mais rien ne presse. Cependant, il ne faudrait pas que 
votre absence dure trop longtemps. Le moindre bruit sur votre dispa-
rition nous mettrait en difficulté. Je vous suggère donc, respectueuse-
ment en tant que votre ministre et aussi chaleureusement en tant que 
votre amie, de revenir directement après la revue de Darnia. Je vous 
joint trois missives signés Justin, mais écrits d’écritures différentes 
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comme vous vous en rendrez compte. J’attends vos ordres par missi-
veur.

Gisèle, ministre de la duchesse Clothilde de Bra -
bie

D’après des marchands de Narcage arrivés récemment en Bactrie, 
une maladie se répand dans les Terres de Zumo. Les personnes infec-
tées meurent le plus souvent en une à deux semaines. Apparemment, 
certaines personnes ne seraient pas atteintes par la maladie.

Justin

Le duc-protecteur Ananie de Narcage n’a pas cessé de lorgner sur 
Taqulie. Conscient de la faiblesse de la défense de la Bactrie sur la 
frontière Taqulame et des ravages d’une maladie inconnue en Terres 
de Zumo, il est en train de rassembler une grande armée. Il envi-
sionne de passer par la Bentarrabie pour attaquer Taqulame et ainsi 
que se créer un couloir vers de nouvelles richesses

Justin

Le roi Harthachandra de Vivasie projette de profiter de la défaite cui-
sante que vous avez infligée aux Bentarrabiens pour s’étendre en di-
rection de Maniran ou de Darnia. Cette province, éloignée de Malia-
rine, séparée du reste de la Brabie par les lacs de l’Ostrovnie et le dé-
sert de Talamont le tenterait particulièrement.

Justin
Ces hommes… ils ne cesseront jamais de guerroyer… il ne manque

plus que les Zabards… et Albert… et j’aurai des guerres sur tous mes
fronts… Je vais montrer cette dernière missive à Gortine… et surtout à
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sa femme… elle est plus maligne que son mari… et plus décidée !

Le lendemain, Clothilde commença sa revue : la garde, malheureuse-
ment très faible, si  faible qu’elle ne lança pas d’assaut ; les fortifica-
tions, malheureusement pas encore assez hautes ; les comptes, malheu-
reusement pas florissants ; la ville, malheureusement encore bien vide et
par partie ruinée ; les étals des marchands, malheureusement peu four-
nis.

En une matinée, elle avait vu ce qu’elle voulait savoir : Darnia était
encore loin d’avoir retrouvé sa splendeur. Elle devrait les aider. Puis, le
comte la conduisit dans la salle du Fontenil pour le déjeuner :

– Nous vous avons préparé un repas un peu plus digne de vous que
celui  de  la  veille,  ma  duchesse.  Vous  connaissez  déjà  les  convives.
Après vous avoir écouté hier,  ils  ont des questions. Et  je suis pressé
d’entendre le résultat de votre revue. Alors, asseyons-nous et passons un
bon moment ensemble.

– Merci Gortine. Les nouvelles ne sont pas bonnes. Darnia ne s’est
pas rétablie aussi bien que je l’espérais.

– Croyez ma duchesse, dit Pramilia, que nous faisons beaucoup.

– Je n’en doute pas, chère Pramilia. Et vos précédentes expériences
ne vous préparaient pas à ce défi. Il n’empêche ! En plus, mes informa-
teurs me signalent des velléités de la Vivasie de s’emparer de Darnia. Je
préfèrerais les dissuader plutôt que de les garbouiller. Alors parlons de
vos besoins. Je vais vous envoyer des troupes mais c’est seulement pour
quelques mois. Après ce sera à vous de jouer.

– Nous manquons d’hommes, dit Pramilia.

– C’est ce que j’ai cru voir en visitant la ville.

– Nous manquons de pécuniaire, dit le trésorier.

– Vous ne demandez pas de taxes aux paysans ?

– Nous ne le pouvons pas, ma duchesse, dit Gortine. Ils sont encore
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si pauvres.

– Ce n’est pas mon avis, rétorqua Clothilde. Les survivants ont pu
étendre leurs terres, ils ont pu profiter d’une nouvelle récolte. En venant
à Nia,  j’ai  bien vu que les campagnes se portaient  assez bien.  Vous-
même me l’avez confirmé. Ils doivent contribuer au rétablissement de
Darnia. Je suis certaine que de nombreux paysans le peuvent.

– Nous n’osons pas le leur demander, ma duchesse.

– C’est le premier reproche que je vous fais.  Le deuxième que je
vous fais est de ne pas avoir demandé de l’aide, de ne pas m’avoir de-
mandé de l’aide, à moi, votre duchesse. Il a fallu que je vienne chez
vous pour que j’apprenne tout ! Il y a des missiveurs, non ?

Clothilde avait élevé la voix, moitié par jeu, moitié par colère. C’était
elle qui avait nommé Gortine à la tête de la Brabie, il aurait dû savoir
que les grandes décisions ne lui appartenaient pas, pas à lui, mais à elle !

– J’ai cru comprendre que vous aviez des questions, maintenant que
je suis là !

Ce fut le trésorier qui attaqua :

– Duchesse, vous m’avez dit que mes comptes n’étaient pas bien te-
nus. Vous avez certainement raison. Mais ce n’est pas votre travail de
me dire comment bien les tenir. J’ai besoin d’aide.

– Il était temps de le reconnaître, c’est bien… J’ai un inspecteur en
chef, il s’appelle Héribert, Lui ou un de ses adjoints va venir prochaine-
ment pour vous montrer comment bien faire. Ce n’est pas compliqué.
Vous y arriverez.

– Ma duchesse, comment traitez-vous vos mendiants à Maliarine ?
demanda prudemment Silonet, le bourgmestre.

– Vous me dites que vous manquez de bras et vous avez des men-
diants ! Gortine, ce n’est pas très bien. Pourquoi ne pas les envoyer dans
les champs.
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– Nos paysans n’en veulent pas. Ils disent qu’ils sont trop fainéants.

– Nous avons le même problème en plaine de Brabie, des terres pas
cultivées d’un côté et des mendiants dans les bourgs. Alors, j’ai mis les
bourgmestres  à  la  mulcte.  Quand  je  vois  des  mendiants,  ils  doivent
payer une mulcte. À eux de voir comment se rattraper sur les paysans
auxquels ils ont confié les mendiants.

– Avec des résultats ? s’enquit Pramilia.

– Pour les caisses de mon trésor, parfois. Pour la salubrité des villes,
souvent. Quand, je traverse un bourg où je vois des mendiants, je sais
que le bourgmestre ne fait pas son travail. La Brabie a tellement besoin
de bras que ce soit aux champs, sur nos routes ou à la guerre que laisser
des hommes ne rien faire n’est pas acceptable. Excepté naturellement
s’ils sont très vieux ou très estropiés, c’est la seule excuse que j’accepte.

– Mais, intervint le père Béatrice, il se dit que vous êtes plus indul-
gente avec les femmes.

– Non,  je  ne suis  pas  plus  indulgente  avec les  femmes.  Les  per-
sonnes  qui  colportent  ces  rumeurs  sont  des  personnes  jalouses,  des
hommes à l’évidence. De toujours, les hommes ont le pouvoir de se dé-
placer, de choisir leur femme et de s’imposer par leur force. Ils n’ont pas
d’excuses. Aucune.

– Dieu n’a pas créé l’homme et la femme égaux, rétorqua le père
Béatrice.

– Dieu m’a faite princesse de Bactrie et duchesse de Brabie pour que
fasse le bonheur de mes sujets et je ne vois pas comment mes sujets
pourraient être heureux si les femmes ne le sont pas : elles forment la
moitié de mes sujets.

– Dieu n’a pas créé l’homme pour être heureux, mais pour expier
ses péchés.

– C’est ton souci, Béatrice, pas le mien. En tant que gouverneure de
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Brabie, mon seul souci c’est la prospérité de mon duché. Je l’ai annoncé
le premier jour de ma prise de pouvoir et je n’en ai pas dévié depuis de
l’épaisseur d’un cheveu.

– Ce n’est que votre ambition. Vous avez tué pour elle. C’est un pé-
ché très grave.

Il n’en fallait pas plus pour que Clothilde brandisse en pleine table
son épée et la repose bruyamment sur la table :

– Oui, voici mon épée Prospérité. C’est elle qui punit ceux qui s’op-
posent à moi.

– Ce sont des meurtres inqualifiables !

– J’applique les peines que je juge appropriées. Ceux qui ne veulent
pas m’écouter ne peuvent pas être convaincus. En punissant quelques
uns…

– Des hommes d'Église !

– Et des femmes d’église, aussi ! J’en punis quelques-unes pour que
les restantes m’écoutent.

– Notre duchesse est notre gouverneure à tous et nous lui devons
obéissance,  rappela  Pramilia.  Et  vous  Orquin,  qu’avez-vous  à  dire  à
notre chère duchesse ?

– Nous apprécions cette idée de prospérité, duchesse Clothilde. Mais
Darnia  est  mal  placée  pour  profiter  de  cette  belle  ambition.  Nous
sommes loin de Maliarine.

– Orquin,  Maliarine  n’est  pas  le  centre  du  monde.  Moi,  je  vous
donne la sécurité, les routes. À vous de faire votre travail de commer-
çant. Vous pouvez commercer avec Talamont qui a bien besoin de vos
fruits et de vos légumes. Et il y a l’Ostrovnie qui a des produits à base
de poisson, Ablanche une région riche, Malaze et même les Bentarra-
biens.

– Nous ne faisons pas confiance aux Bentarrabiens, coupa abrupte-
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ment Quinte.

– Moi non plus, je ne fais pas confiance aux Bentarrabiens. Il n’y a
pas besoin de confiance pour commencer à commercer. En tout cas, pas
beaucoup.

– Vous envoyez du pécuniaire à Talamont et pas à nous, ce n'est pas
juste, continua-t-elle.

Clothilde haussa le ton :

– Talamont est pauvre, ce n’est qu’un puits dans le désert. Vous êtes
riches. Vous pourrez vous défendre par vous-même, mais pas Talamont.
Talamont est sur la route de Roseval et de toute la Brabie. Voilà pour-
quoi ! Je n’envoie pas de pécuniaire non plus à Fablimont car Fablimont
aussi est riche. Avant la Guerre, Darnia ne voulait pas de mon aide, Dar-
nia ne voulait pas payer de taxes, Darnia ne voulait rien de moi. Vous
avez vu le résultat ! Alors maintenant, je défends Darnia, je m’occupe de
la route de Darnia à Maliarine, c’est la première moitié du chemin. À
vous de faire la deuxième moitié, travailler, commercer, payer mes taxes
et finir la fortification de Nia. Et celles, je parle de tout le monde, qui ne
feront pas cette moitié seront confrontées à ma Prospérité, dit-elle en
prenant son épée toujours posée sur la table et en la rengainant fière-
ment.

Après le déjeuner, Clothilde alla faire un tour dans la campagne. Elle
poussa rapidement Artan au galop pour se lâcher les nerfs. Elle se de-
mandait quelle serait sa prochaine étape : Talamont ? Ablanche ? Malaze
avant Ablanche ? À son retour, elle trouva une nouvelle missive sur sa
table de nuit.

J’ai des nouvelles plus précises sur la maladie. Des malades sont 
morts en Taqulame. La maladie met une à deux semaines pour tuer 
les malades. Ceux qui vivent après deux semaines survivent en très 
grande majorité.
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À ce qui se dit, au début ce sont des maux de tête ou des fatigues bru-
tales, à ce stade la maladie n’est pas certaine. Puis apparaissent des 
pustules rouges ou jaunes dans le cou ou sur le visage, ce qui rend 
certaine la maladie. D’autres signes existent : langue bleue, douleur 
aux yeux, perte de cheveux, défécations involontaires, palpitations 
soudaines, démangeaisons aux plis de la peau, saignements du nez et 
même perte du goût. Alors, il n’y a plus qu’à attendre le verdict des 
deux semaines.

Justin
Clothilde savait alors qu’elle n’avait plus qu’à rentrer rapidement à

Maliarine par Talamont. Il ne servait à rien d’envoyer un missiveur : elle
serait arrivée avant lui.

Avant le dîner, elle fit appeler Pramilia dans sa chambre :

– Ma chère, j’ai besoin de te parler. Je te félicite pour la naissance de
votre fils, Simon. À te voir, personne ne devinerait que tu as accouché il
y a peu.

– Merci, ma duchesse.

– Tu es dévouée à votre mari, je le sens.

– Ma duchesse, je lui suis dévouée et je vous suis aussi totalement
dévouée. Vous avez tellement fait pour nous !

– Enfin, une personne qui le reconnaît !  Voilà pourquoi je t’ai de-
mandée. Je compte sur Gortine pour réussir dans son rôle de gouverneur
de la Darnia. Mais je compte sur toi pour le faire réussir ou du moins,
pour m’avertir. Un missiveur c’est si  simple.  Tu comprends, ma ché-
rie…

Clothilde prit les mains de Pramilia dans ses mains.

– Comtesse, tu es plus forte que ton mari, plus habile, je m’en suis
rendue compte au cours de nos conversations. Tu te souviens que c’est
toi qui m’a demandé la Darnia et que c’est à toi que je l’ai confiée. Tu
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sais  rester  discrète  comme  ton  devoir t’a  été  inculqué  en  tant  que
femme.  Mais  tu  sais  ce  qu’il  convient  de  faire  avec  ton  instinct  de
femme. Voilà pourquoi j’ai besoin de toi pour la Darnia, comtesse.

– Duchesse…

– Tiens-moi au courant, appelle-moi à l’aide autant que tu voudras.
Tu es au-dessus de cet orgueil stupide des hommes. N’hésite pas. Et fais
que nous restions amies dans le futur.

– Duchesse Clothilde,  j’en serai  honorée et  je  ferai  tout  pour  ré-
pondre à vos attentes.

– Je viens d’apprendre que Maliarine a besoin de moi. Je vais partir
demain.

– Si vite, ma duchesse ! J’aurais bien eu besoin de vos conseils en-
core quelques jours.

– Je ne crois pas. Je crois que tu es prête maintenant pour t’en sortir
seule. Comme moi quand je suis arrivée en Brabie.

– Ma  duchesse,  quel  compliment !  Maintenant,  nous  vous  avons
préparé un petit dîner avec seulement le comte et moi. Vous nous direz
tout ce nous vous devons. 

Le lendemain, Clothilde, à l’aube, en sobre robe de voyage, enfour-
cha Artan et fonçait sur la route de Talamont. Aux collines verdoyantes
succédèrent des dunes de sable, aux auberges, les nuits à la belle étoile.
À Talamont, elle expliqua qu’elle ne faisait que passer mais qu’elle ap-
précierait bien un dîner chaud et un lit ; ce que Jutta s’empressa de lui
fournir.  Puis,  Clothilde,  toujours  à  l’aube,  toujours  en  vêtement  de
voyage – mais de plus en plus poudreux, repartit au galop vers Malia-
rine.

32



La Gouverneure : La Clapoire

La Clapoire
n fin d’après-midi quand elle arriva à Maliarine, elle ne se rendit
pas  au Fontenil  mais  directement  au domicile  du médécineur
Dalmace. Alors que celui-ci rentrait paisiblement d’une  opéra-

tion,  joliment  couvert  de  sang,  il  dut  lire  les  missives  de  Justin  que
Clothilde lui mit impérieusement sous le nez :

E
– J’attends tes mesures, Dalmace. Cette maladie peut tuer beaucoup

de mes sujets. Tu vas me trouver comment prévenir l’hécatombe.

Dalmace, sans pouvoir changer ses vêtements, s’assit et se mit à lire
les deux missives que Clothilde lui avait tendues de force. Il les lut, les
relut sans inviter la duchesse à s’assoir si bien qu’elle fit nerveusement
les cent pas en attendant.

– Mais… ma duchesse, énonça enfin le docte médécineur. Ce n’est
pas une maladie que nous sommes habitués à soigner.

– Si  toi,  tu  ne  me  trouves  pas  de  perspectives,  qui  le  pourrait ?
Parles-en avec tes collègues, compulse tes livres, regarde dans les an-
ciennes  chroniques,  fait  appel  à  ta  science.  Il  doit  bien  y  avoir  des
moyens pour éviter le pire.

– Bien, ma duchesse. Je vais faire tout ce que vous me demandez.

– Tu vas mettre à contribution autant de monde que tu veux, mais je
veux le secret le plus absolu. Ne me déclenche pas de panique, com-
prends-tu ?

– Bien ma duchesse, donnez-moi deux semaines.

– Non, deux semaines, c’est trop long. Je dois pouvoir décider quoi
faire avant. Je te donne deux jours !

– Mais…

– Tu emploies tes élèves les plus brillants, qui tu veux, et les moins
brillants aussi s’il le faut mais dans deux jours au matin tu viendras toi
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et d’autres médécineurs de ton choix si tu veux présenter à ta duchesse
et à ses ministres ce que je dois faire pour protéger mon peuple.

– Bien… ma duchesse.

– Le tout dans le plus grand secret !

– Oui… ma duchesse.

– Tu m’en réponds sur ta tête !

Puis, mécontente de devoir attendre encore deux jours, – ces médéci-
neurs n’étaient pas des hommes de décision –  elle monta directement
dans sa chambre, se fit donner un bain et apporter un bon repas et une
bouteille de vin blanc de Risla par Hilde avec l’ordre le plus ferme et le
plus souriant de ne dire à personne qu’elle était rentrée.

Elle dormit mal : cette histoire de maladie la tracassait : se préoccu-
pait-elle  trop ?… si  ce  n’était  qu’une nouvelle  sans  conséquence ?…
Justin ne lui aurait pas fait part… par deux fois… ou aurait-il été trop
précautionneux ?…  lui  aussi ?…  et  si  les  mesures  qu’elle  prendrait
étaient sans utilité ?… ou paniquaient la population ?… mais dès qu’il y
aurait des morts… la panique serait pire… si ses sujets ne savaient pas
comment se comporter… et ces médécineurs… auraient-ils des idées ?
… de bonnes idées… et… combien de temps le secret tiendrait-il ?…
maintenant que d’autres médécineurs allaient être mis au courant… et
leurs amies sans doute… ou… compagnes… en fait… c’était sa faute à
elle… maintenant… elle était obligée de lancer des ordres… car la pa-
nique… elle viendrait de toute façon…

Au matin, quand elle se réveilla, ces idées tournaient toujours dans sa
tête en une sorte de nuage sombre.

Elle alla dans sa grande salle prendre une collation pour apaiser ses
incertitudes. Un garde lui apporta de nouvelles missives.

Plusieurs morts inhabituelles ont été signalées sur ma frontière sud : 
langues bleues, cheveux tombant par touffes entières. Des marchands
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m’avaient déjà signalé des cas similaires. J’ai donc décidé de fermer 
mes frontières pour éviter la propagation de ce mal. Que vos commer-
çants n’en prennent pas ombrage.
Chassant dans les landes du Sud, mon père, le comte Germain a lui 
aussi attrapé cette maladie. Je crains pour sa vie.

Sedaine, comte de Taqulame

Ma cousine,
des marchands venus de Narcage et des Terres de Zumo sont venus 
mourir en Primorier d’une étrange maladie. Des marchands et des 
clients avec qui ils étaient en contact sont aussi morts, certains sur le 
chemin de Pallilnie. 
Je ne doute pas que ce nouveau fléau venu des terres païennes soit 
un châtiment divin pour tous nos péchés, pour notre manque de force
à porter la vérité à nos voisins et particulièrement pour l’absence gé-
nérale de moralité dans toute notre Bactrie. L’évêque Rataud de Li-
quemirane, avec qui j’ai longtemps conféré sur cette nouvelle, n’en 
doute pas lui non plus. 
J’ai demandé à tous mes gouverneurs de procéder à des cérémonies 
expiatoires et des processions publiques, actes de contrition néces-
saires pour apaiser le feu de ce châtiment et utiles pour régénérer la 
moralité de notre peuple. Cet ordre royal vaut particulièrement pour 
toi, cousine Clothilde, dont l’aveuglement aux bienfaits de notre reli-
gion est malheureusement par trop connu. Je formule instamment le 
vœu que de cette épreuve divine tu sorties convaincue de la puissance
des faveurs de la religion et qu’alors tu cesses de t’aventurer dans 
cette voie sans avenir de nouveautés et d’immoralité.

Albert 1 e r, roi de Bactrie.
Ainsi, la maladie avait déjà atteint le Cœur-de-Bactrie ! Elle avait eu

raison de s’inquiéter. Elle alla dans les quartiers des combattantes pour
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trouver Rosemonde. Elle avait besoin en cette matinée qu’au moins une
personne lui fasse un sourire. Justement, Rosemonde rentrait avec une
troupe d’hommes d’une marche de nuit. Les hommes affichaient des vi-
sages terreux et cireux. Mais pas Rosemonde :

– Ma duchesse, quelle joie de vous savoir rentrée. Votre voyage a-t-
il été à votre goût ?

– Ma chère Rosemonde, il nous reste tellement de travail ! Je te ra-
conterai tout dans deux jours. J’ai besoin de toi toute la matinée du len-
demain de demain.

– À vos ordres, ma duchesse.

– Et maintenant j’ai besoin d’un véritable assaut où je n’ai pas be-
soin de retenir mes coups.

– La route a été dure ?

– Oui… et longue ma chérie. Alors ?

– Mes hommes sont trop fatigués pour vous affronter, j’en ai besoin
vivants. Mais j’ai une idée, voici une nouvelle recrue, Soline, elle est
jeune, je viens de la recruter, elle a un talent exceptionnel et elle a le feu
sacré de la combattante. Elle sera très heureuse de vous affronter, si elle
progresse encore, elle vous battra un jour.

– Voilà qui me convient.

– Promettez-moi de ne pas me l’estropier.

– Promis, ma chérie.

Pendant que Clothilde prenait une épée de bois dans le râtelier, Rose-
monde donnait ses ordres. Bientôt une jeune femme s’avançait : grande,
mince, blonde, avec des jambes et des bras immensément longs :

– Ma duchesse, je suis Soline, salua-t-elle. C’est un honneur de vous
affronter. Enseignez-moi votre science et je serai votre fidèle et dévouée
combattante dans tous les combats où vous m’enverrez.
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– Si tu manies ton épée aussi bien que ta langue, Soline, tu auras
droit à une place de choix dans mon armée. En garde !

Soline n’attendit pas, elle fonça droit sur Clothilde, l’épée horizon-
tale. Clothilde l’attendait son épée levée. Mais au dernier moment, So-
line fit un pas de côté pour prendre son adversaire par surprise. Il en fal-
lait plus pour atteindre Clothilde  qui admira la feinte. Le combat ainsi
engagé se poursuivit à cette cadence : Soline qui attaquait, Clothilde qui
paraît, Soline qui rusait, Clothilde qui contre-attaquait. Progressivement
devant l’audace et l’ingéniosité de Soline, Clothilde se mit à lâcher ses
coups : plus vifs, plus incisifs, plus agressifs, plus décisifs. Elle se sen-
tait revivre, la fatigue physique de son retour à grande vitesse était tou-
jours présente mais le poids des décisions à venir s’envolait : cette So-
line était vraiment une combattante née ! La tête libérée de ses soucis,
Clothilde donna toute la mesure de son art ; si bien que Soline se mit à
parer plus qu’à attaquer.

Rosemonde qui était revenue après avoir donné ses ordres, admira le
combat quoique inégal. Soline avait la flamme de la jeunesse, mais que
pouvait-elle contre Clothilde, une combattante, elle aussi bretteuse née
mais  de  plus  endurcie  par  des  garbouils  nombreux  et  désarroieux ?
Après les avoir admirées, Rosemonde rentra dans le cercle et mit fin au
combat.

– Soline, dit  Clothilde essoufflée,  ton talent est grand. Non seule-
ment tu as du talent, mais tu es aussi fertile en ruses. Je te remercie de
m’avoir accordé cet exercice. Continue de t’entraîner. Avec Rosemonde,
tu as la meilleure des générales de toute la Brabie. Suis ses ordres et tu
auras un brillant avenir à mes côtés.

– Merci, ma duchesse, dit Soline en s’inclinant devant la duchesse.
Votre compliment va illuminer ma journée. 

Rassérénée, Clothilde sortit faire un tour dans sa ville. C’était sa ville
qu’elle  connaissait  parfaitement,  ses  habitants  qui  la  reconnaissaient
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joyeusement,  et  elle  y  était  bien.  À saluer  son monde,  remercier  les
commerçants, elle oublia pour un temps ses devoirs de duchesse et l’op-
pression de la maladie : elle alla même jusqu’à embrasser des nouveaux-
nés que des femmes – qu’elle se rappelait vaguement avoir vues, mais
quand ? – lui tendaient. Elle répondit aux questions ; oui, la comtesse de
Roseval avait eu un enfant mâle ; oui, elle était allée en Ostrovnie, une
vieille promesse à son seigneur ; oui, elle était allée en Darnia, qui nous
protégera des invasions venues du Sud et, oui, elle avait fait tout ce tra-
jet en si peu de temps ; sa prospérité n’attendait pas !

Elle alla sur les zones de travaux. Les fortifications étaient bien des-
cendues. Des cordeaux étaient tendus à l’endroit des nouvelles construc-
tions. Des ouvriers étaient à l’oeuvre un peu partout, ce qui la réjouit,
mais elle ne vit pas Ilona : elle avait besoin d’elle pour sa réunion de
dans deux jours. Il était trop tôt pour visiter le Paradis ("Il est toujours
trop tôt pour entrer au paradis", se dit-elle), alors elle se résigna à rentrer
au Fontenil où, elle s’en doutait et elle le redoutait – c’était d’ailleurs la
vraie raison de toutes ses déambulations depuis son lever – Gisèle l’at-
tendait et allait certainement lui passer un gnongnon ; gnongnon de pré-
occupation, gnongnon de sollicitude, gnongnon d’inquiétude, gnongnon
d’amitié fidèle.

Effectivement Gisèle était là, dans la salle, en train de déjeuner tran-
quillement :

– J’ai appris par un garde votre retour, ma duchesse. Daignerez-vous
prendre votre repas du midi avec votre ministre que vous ignorez ?

– Gisèle, coupa Clothilde, ma chérie, as-tu lu les missives de Jus-
tin ?

– Naturellement, ne suis-je pas votre ministre ?

– Que penses-tu de cette nouvelle maladie en Terre de Zumo ?

– Pas grand-chose, je crains que Justin ne se soit inquiété pour rien.
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– Alors lis celles que j’ai reçues ce matin.

– Diantre, dit Gisèle après avoir parcouru hâtivement les papiers. Tu
vas devoir prendre des mesures.

– Je sais,  nous en parlerons non pas demain, mais le jour d’après
dans la matinée. Préviens Abbaud, Ilona, Rosemonde, même si elle est
déjà prévenue, Blasi et le patron des commerçants, je ne sais plus son
nom.

– Martin ?

– Si tu le dis. Et Castellete aussi. Elle est concernée.

– Tu sais que ce tu vas faire ?

– Pas encore mais Dalmace va nous éclaircir les idées.

– Il est au courant ?

– Je lui en ai parlé hier en arrivant.  Et maintenant que j’y pense,
convoque-moi aussi cette punaise malfaisante d’évêque d’Ursion dans
l’après-midi. Le roi veut des processions et des cérémonies et je ne crois
pas que ce soit une bonne idée.

– Vous allez encore une fois contre les volontés du roi, ma duchesse.

– Le roi réfléchit avec ses viscères et moi avec ma tête. Le roi pense
que Dieu y est pour quelque chose et moi non. Il y a toujours eu des ma-
ladies et il y en aura encore dans l’avenir. Je dois trouver un moyen de
les combattre, c’est pour cette mission que Dieu m’a mise sur terre.

– Ursion ne sera pas d’accord !

– Ursion et moi ne serons jamais d’accord. Il ne réfléchit pas avec sa
tête, moi si ! Donc, nous allons faire en sorte que cette maladie ne dé-
peuple pas complètement ma Brabie. Elle n’est pas apparue sans raison
dans les Terres de Zumo et ne s’est pas répandue jusqu’au Cœur-de-
Bactrie au hasard.

– Mais, croyez-vous sage d’en informer la population ?
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– Dans quelques jours au plus tard, les rumeurs vont circuler et mes
sujets vont paniquer. Autant que je leur indique des mesures pour se pro-
téger. Mais d’ici que j’ai pris mes décisions, aucun mot à personne. Si je
vous réunis c’est pour vous parler – officiellement – de ce que j’ai vu en
Roseval, Lodaivres, Ostrovnie et Darnia.

– Vous avez raison, ma duchesse. Et qu’allez-vous faire pendant ces
deux jours ?

– Je suis bien ennuyée. Rosemonde a déterré une pépite, Soline, une
combattante hors pair. Demain, j’irai l’affronter.

– Ne lui fait pas de mal !

– C’est bientôt elle qui pourra m’en faire !

Clothilde s’arrêta, pensive :

– Je ne sais pas ce que je peux faire.

– J’ai des suggestions pour vous occuper.

– Je t’écoute, dit Clothilde résignée.

– Vous pouvez passer les comptes en revue, ma duchesse. Ce ne se-
rait pas une mauvaise idée, étant données les circonstances. Eulalie est
fondamentalement une brave femme. Elle est très scrupuleuse dans ses
comptes, ce qui est bien ; et aussi dans ses explications, ce qui est ter-
rible. À toi de supporter ses explications et ses remarques sur ses habi-
tudes de "faire comme dans le commerce".

– Ouais… souffla Clothilde peu inspirée. Tu l’as mise au courant de
mon trésor ?

– Plus ou moins. Elle sait que j’ai des réserves, mais elle ne sait pas
combien ; et moi non plus ; ni où.

– Et mon trésor a beaucoup diminué ?

– Non, pas beaucoup… c’est difficile à dire… à vue de nez… je di-
rais d’un trentième…
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