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« S’aimer soi-méme est le début d’une
histoire d’amour qui durera toute la vie ».

Oscar WILDE












Joyeux anniversaire

Nicolas et moi avons rendez-vous chez le notaire pour
I’officialisation de notre divorce « par consentement mutuel ». Je ne
suis pas consentante. Ni pour la tromperie, ni pour la trahison, ni
pour la destruction de ma vie. Mais qui se soucie de mon coeur
déchiré et de mes envies ? Nicolas qui nage dans le bonheur avec
son nouvel amour ? Le juriste qui pense a ses émoluments ? Sophie,
mon ex-meilleure amie, qui a pulvérisé mon couple et qui roucoule
avec mon époux ? Oui, mon époux. Pour I’instant, il 1’est encore.
Depuis dix-huit ans et quatre mois.

Je patiente dans la salle d’attente, Nicolas arrive aprés moi. Je me
léve quand il pénétre dans la piece. Son parfum envabhit tout I’ espace.
Il I’a changg. 11 a remplacé les fragrances qui le liaient a moi. Je lui
avais offert Homme sauvage pour notre premier Noél. Puis Homme
sauvage brut, Homme sauvage boisé et toutes les déclinaisons de la
version originelle. Exactement dix-neuf parfums. Il ne m’a pas laissé
le temps de lui offrir un vingtiéme. Il s’approche et tend sa joue pour
une bise amere. Je prends sur moi. Je le regarde et tente un ultime :

— Tu es siir de ton choix ?

Il soupire, exaspéré.

— Marléne, on en a discuté plein de fois. C’est la meilleure
décision.

Je plisse les yeux, réfléchis. C’est faux. Nous avons vaguement
abordé le sujet a deux reprises pour étre exacte. Chez moi « deux »
n’égale pas « plein ». Et puis, c’est sa décision, celle qu’il m’a
imposée. Ce n’est pas ce dont je révais pour mon avenir, le notre.

— Monsieur et madame Riviere ? C’est a vous.



La secrétaire nous invite a entrer dans le bureau du notaire d’un
signe de la main, coupant court a notre conversation.

Seize minutes et dix-neuf paraphes plus tard, nous ressortons de
I’immeuble. Notre histoire est balancée a la poubelle avec une
rapidité déconcertante.

— Bon ben, salut, conclut Nicolas alors que nous sommes dans
la rue.

Je ne réponds pas, je suis incapable d’articuler le moindre mot.
J’ai perdu ma famille, I’homme que je croyais €tre celui de ma vie,
ma meilleure amie et les 106 m2 du pavillon familial dans un
lotissement de Montgiscard, en périphérie toulousaine.

Ainsi que mes projets, mes espoirs, mes réves, mon futur.

Je regarde Nicolas s’¢loigner. 11 sifflote, les mains dans les poches
puis patiente sur le trottoir. Une voiture s’arréte, je reconnais Sophie.
Il monte a bord et ils partent, sans me préter attention. Je suis
redevenue madame Marléne Pujol.

fekk

Deux ans plus tot...

Occupée avec le confit de canard, les saucisses et les haricots
cocos, je n’entends pas Nicolas pénétrer dans la cuisine. Je prépare
un cassoulet pour féter nos seize ans de mariage. Ce plat n’est pas
tres glamour, il entraine quelques « désagréments » digestifs, mais
c’est son préfére.

Je me retourne ; mon mari se tient devant moi, 1’air embarrassé.
Il murmure :

— Je te quitte.

Et il tourne les talons. Il s’empare d’un sac qu’il a déposé dans le
couloir. Je ne comprends pas tout de suite le sens de ses mots. Mais
quand j’entends la porte d’entrée claquer et le moteur de la voiture



rugir dans le jardinet, mon esprit percute la cruelle réalité. Il part ? Il
est parti ?

Je lache le couteau et le lard que je m’apprétais a détailler. Je
quitte en trombe la maison et cours derriére son SUV qui s’¢loigne
dans les couleurs de 1’automne. J appelle :

— Nicolas !

Puis je hurle « Nicolaaaaaas ! » a tel point que ma voisine sort de
chez elle.

— Marléne ? Quelque chose ne va pas ?

Je la fixe, hagarde, incapable de répondre. Elle pousse le portillon
qui nous sépare et me rejoint dans la ruelle de notre lotissement. Elle
me secoue légerement le bras.

— Marléne ? Qu’est-ce qu’il se passe ?

Ma gorge est nouée, plus aucun son ne franchit ma bouche. Je
retiens mes larmes, je ne souhaite pas afficher mon désarroi. Le
quartier sera bien assez vite au courant de la catastrophe. Et puis,
peut-&tre ai-je mal compris ? Peut-étre Nicolas est-il all¢ acheter le
pain ou méme une patisserie pour notre déjeuner romantique ? Je
suis en manches courtes et I’autan’ agite les feuilles jaunatres qui,
une a une, échouent sur le sol. Il balaie la rue de sa force vive,
emportant les feuillages morts dans une valse poussiéreuse. Je
frissonne, j’enserre mes bras de mes mains graisseuses. Mon nez me
démange, mes yeux brilent, des larmes perlent.

— Tu pleures ?

Un éternuement vient me sauver.

— Cen’estrien, juste des allergies.

Je retourne chez moi sans demander mon reste ni saluer ma
voisine. Seules comptent la douleur et la honte qui lacérent mon
ceeur.

! Autan : vent de la région toulousaine, sec et chaud
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Abattue, je m’assois sur une chaise, dans la chaleur de la cuisine
qui embaume le fumet de canard confit. La cocotte-minute siffle. La
vapeur qui s’échappe dans un chuintement caractéristique
m’hypnotise. Les haricots seront trop cuits est la pensée qui traverse
mon esprit. Je finis par me lever, baisse le gaz et embrasse la piéce
du regard. Sur un coin du plan de travail, des chandelles attendent
que je ravive leur flamme. Et notre flamme a nous ? Ou a-t-elle
disparu ? Je tente de téléphoner a mon mari, il ne répond pas.
Heureusement, notre fils Mathis n’assiste pas a la catastrophe. Il
passe le week-end chez son meilleur ami de lycée parce qu’ils
disputent un match de basket en Aveyron.

J’appelle ma confidente, Sophie. Elle saura me conseiller et me
réconforter. La sonnerie résonne dans le vide, j’échoue sur sa boite
vocale. Je ne laisse pas de message. Aussitot, je tente a nouveau ma
chance. Sans plus de succes.

— Sophie, ¢’est moi. Rappelle-moi vite, ¢’est urgent.

Je raccroche et observe I’étalage de nourriture. J hésite un instant
puis me remets aux fourneaux. Nicolas peut revenir. Il va peut-étre
passer la porte dans quelques minutes, un bouquet de fleurs a la main
pour me souhaiter un bon anniversaire de mariage. L’espoir
m’insuffle un regain d’énergie.

Les heures tournent, je reste sans nouvelles alors que la nuit est
tombée sur la fin d’aprés-midi. Sophie ne répond pas non plus. Je
décide de contacter Gilbert, son époux.

— Gilbert ? C’est Marleéne, je ne te dérange pas ?

— D’apres toi ? lache-t-il d’une voix blanche.

— Quelque chose ne va pas ?

— Tu te fous de moi ? beugle-t-il.

— Mais qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi tu me parles comme ¢a ?

— Tu vas me faire croire que t’es pas au courant ? Sophie m’a
quitté.

Un uppercut explose mes boyaux. Une hypothese se forge dans
mon esprit. Je la rejette.



— Mais quand ? Que s’est-il passé ?

— Ce matin.

Gilbert ne s’épanche pas en explications. Je rebondis sur ses
derniers mots, je veux en avoir le cceur net.

— Pourquoi est-elle partie ?

— Parce que tu le sais pas ? ricane-t-il.

— Non, je ne sais rien. Je ne comprends rien a ce qu’il se passe.

Ma voix monte dans les octaves. Elle trahit I’angoisse sourde qui
point en moi depuis le début de cette conversation.

— Ton connard de mari ! Elle est partie avec lui.

Je lache mon téléphone qui échoue au sol. La vitre se brise.
Gilbert continue a hurler dans le combiné.

— Jevais lui défoncer sa gueule a ce branquignole. J’ai toujours
su qu’il louchait sur ma femme. Et toi, t’as rien vu ! T es encore plus
cruche que t’en as I’air.

Il raccroche. La tonalité du « bip » envahit le silence, puis finit
par se taire elle aussi. Je fréquente Sophie depuis des années, nous
nous sommes connues au travail. On privilégie les sorties entre filles,
car je n’apprécie guere son mari. Je constate que la réciproque
s’applique. En revanche, je découvre avec ahurissement que nos
époux respectifs, eux, s’apprécient. De trés prés méme. De
beaucoup, beaucoup trop pres. Depuis quand cette mascarade dure-
t-elle ?

Je jette le cassoulet a la poubelle, puis je me rue dans mon lit avec
quatre paquets de mouchoirs en papier et un demi-milliard de
questions. Je repense a nos dix-neuf ans d’amour. Nous nous
sommes dit « oui » il y a seize ans a la mi-octobre qui correspondait
a la date de notre rencontre, trois ans auparavant. Se marier en plein
automne était un choix rare. Ce geste romantique symbolisait toute
la force de notre histoire. Foutaises !

Le lendemain, je récupére Mathis chez son ami, je suis toujours
sans nouvelles de son péere. J’explique a notre fils qu’il est parti en



déplacement professionnel. Ce dimanche soir s’écoule, austeére, a
I’image des pluies qui s’abattent sur la région. Je n’ai qu’une hate,
étre lundi matin pour obtenir des éclaircissements aupres de Sophie.
Mais elle ne se présente pas. Ni le mardi. Ni les jours suivants. Elle
a démissionné et travaille dans un autre supermarché du secteur. La
garce, elle avait tout anticipé ! Et dire que la veille de s’enfuir avec
mon époux, elle me parlait comme si de rien n’était. Par la suite, elle
ne répond pas a mes tentatives d’appels ni aux courriers que je lui
envoie. Quand je vais chez eux déposer Mathis, elle n’est jamais la.
Elle me fuit comme la peste. Et je n’ai pas le cran de faire un
scandale sur son nouveau lieu de travail.

Quant a Nicolas, il ne réintégre pas le foyer familial malgré mes
supplications. Il ne m’aime plus, il a trouvé avec Sophie le piquant
qui manquait a sa vie. Je crois qu’il s’agit surtout de I’excitation de
la nouveauté. Nous savons tous que la routine finit toujours par
s’installer avec son corollaire, I’ennui. Pas lui, visiblement. Mais la
routine possede aussi ses charmes rassurants, ses reperes, le douillet
de son cocon. Qu’il ne voyait plus. Notre stable routine, je 1’aimais
autant que j’aimais mon mari, avec simplicité. Par conséquent, s’en
suit une séparation douloureuse, ; pour moi — lui s’¢broue dans la
niaise béatitude — qui aboutit a une procédure de divorce. Nos
rapports restent distendus et se limitent au strict minimum au sujet
de I’éducation de notre fils.

Nicolas m’a quittée comme il m’a aimée, sur la pointe des pieds.
Néanmoins, il parait que je dois me réjouir, car j’ai gagné autre
chose : ma liberté de célibataire ! Alors, savourons cette maigre
récompense. A un détail prés. La solitude m’insupporte.

Depuis plus de deux ans, je suis devenue maitresse de mon destin.
Mais je ne sais que faire de mon destin. Je me retrouve completement
déboussolée, moi qui étais habituée a me laisser porter par les
décisions de mon mari. Je ne sais pas comment occuper mon temps,
j’ai peur de partir en week-end, en vacances. J’ai peur de me perdre,



de ne pas prendre le bon chemin, de réserver le mauvais camping. Je
ne sais s’il vaut mieux choisir un appartement chauffé a 1’électrique
ou au gaz. S’il est préférable d’acheter une Clio ou une 206. Le doute
entrave chaque décision. Depuis plus de deux ans, ma vie
s’apparente a un vaste désert dépeuplé et caillouteux.






La solitude du dimanche

Je pousse la porte sans bruit et observe Marguerite, ma grand-
mere. Fidéle au poste, elle est recroquevillée sur son fauteuil devant
la fenétre de sa chambre qui donne sur un jardinet. Son chéle cache
des vétements devenus trop amples. Je songe qu’il me faudra en
parler avec ma mére. Peut-&tre y aurait-il dans les armoires, chez
mamie, des tenues plus appropriées ?

Elle contemple les arbres ou court apres ses souvenirs. Comment
savoir ?

— Mamie ?

Elle tourne la téte, 1’air absent, puis fixe a nouveau I’extérieur. Je
devine que ce sera un jour sans. Je garde mon sourire, qu’importe.
Moi je sais tout ce qu’elle m’a apporté, je n’ai rien oublié. Alors je
vais me rappeler pour deux, lui raconter encore et encore qui elle est,
ce qu’elle aime, ce qu’elle déteste, ce qui la chagrine ou la fait rire.

— Je t’ai acheté du poumpet?.

Je dépose le sachet kraft sur la petite table. Son regard s’assombrit
puis finit par s’illuminer. Sa patisserie préférée semble arrimée a sa
mémoire. Je m’approche d’elle, m’accroupis pour me mettre a sa
hauteur et saisis ses mains décharnées et déformées par I’arthrose.
Des mains qui pourraient en effrayer plus d’un, mais qui me
rassurent. Des mains qui m’ont consolée, cajolée, encouragée. Qui
ont cuising de bons petits plats pour régaler mon estomac gourmand.
Des mains qui m’ont soutenue dans tout ce que je vivais, autant

2 Poumpet : spécialité incontournable de la région Midi-Pyrénées a base de pate feuilletée
au citron



qu’elles en ont eu la force et la capacité. Des mains dont la douceur
a pesé peu face au travail de sape de mon pére.

Je porte une de ses mains sur ma joue. Je ferme les yeux et je la
guide pour me caresser. Comme elle le faisait autrefois, quand elle
savait encore les manipuler sans aide, les mouvoir avec dextérité.
Elles ont vécu, le temps les a asséchées. Pourtant, je ne ressens que
leur tendre délicatesse. Leur aridité ne me heurte pas. Accroupie
devant ses genoux, je lui raconte ma journée d’avant-hier : Nicolas,
le notaire, la validation du divorce, ma peine. Elle m’écoute sans
réagir. Je serre les paupicres. J’aimerais qu’elle me rassure de ses
douces paroles, celles d’antan.

— Marlene ?

— Oui mamie, ¢’est moi.

Une lueur de vivacité traverse son regard. J’empoigne cet éclair
de lucidité au vol.

— Je t’ai amené du poumpet. On gotite ?

Je me reléve et ouvre le sachet qui abrite le trésor de ma grand-
mere. Je coupe des parts que je dépose dans des assiettes en carton.
J’ai tout prévu, comme d’habitude.

— 1IIs ont été méchants avec moi a 1’école, me dit-elle, 1’air
chagrin.

Je range ma morosité au placard et raméne mon attention vers
elle.

— Qui t’a embétée ?

— Germain et Ferdinand.

— Ces deux jobastres® méritent d’étre punis. Tu veux que j’en
parle a ta maitresse ?

— Oui, affirme-t-elle rassurée.

— C’est réglé mamie, ne t’inquicte pas, j’irai la voir dés que je
sors. Mangeons !

3 Jobastre : fou. Expression toulousaine comme la plupart des notes de bas de page du
présent roman
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J’ai lutté, pendant longtemps, pour la ramener au moment présent,
pour lui expliquer qu’elle n’allait plus a I’école, qu’elle n’était plus
une enfant, pour lui donner la conscience de sa vie actuelle. En vain.
Parfois elle est la, parfois pas. C’est fugace, éphémere, ¢a va, ca
vient. Alors je m’adapte et je rafle chaque ¢épisode de sagacité
comme le plus beau des cadeaux. Parce que je ne sais pas s’il se
reproduira. J’ai cessé de pester contre la maladie, le sort qui
s’acharne, 1’injustice. J’ai capitulé. Chaque jour, des bouts de son
cerveau se font grignoter, emportant un peu d’elle et de nous au
passage.

Ma grand-mere suce avec un plaisir non dissimulé ses doigts qui
péguent* en raison du mélange huile — sucre. Des miettes restent
accrochées a son menton. Je les essuie d’un revers de manche puis
je frotte sa bouche et ses joues avec sa serviette. Je suis ’adulte, elle
est I’enfant. Nous discutons au gré de ses errances et de ses silences.
C’est mon rituel du dimanche. Lui rendre visite dans ’EHPAD ou
elle réside depuis quatre ans. Je me suis résignée méme si mon cceur
saigne encore parfois de la voir ici. Elle ne pouvait plus vivre seule.
Et ma meére n’arrivait plus a gérer le quotidien de sa propre mére
devenue dépendante.

La nuit tombe sur la brume hivernale. Je regarde ma montre. I1 est
presque 18 heures, les visiteurs vont étre renvoyés chez eux. J’ai
toujours cette angoisse : et si ¢’était la derniére fois ? J’enfile ma
doudoune, mon écharpe et je I’embrasse. Occupée a jouer avec ses
poupées, elle me repousse. Ca, c’est difficile. Vraiment tres difficiles
ces acces d’agressivité. Méme s’ils sont rares, ils n’en demeurent pas
moins douloureux. C’est aussi I’excuse que donne ma mere pour
venir visiter mamie le moins possible. Bref...

4 Péguer : coller
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Je jette un dernier regard a la pi¢ce, & mamie. Je lui envoie un
baiser silencieux qui atterrit dans le vide. Elle est dans son monde
enfantin, en compagnie de ses Barbie, loin du mien, de nous.

Les lampadaires éclairent les rues désertes de Villefranche-de-
Lauragais. Le froid, le vent et la brume ont chassé les habitants. Ils
se tiennent au chaud, dans leurs douillets intérieurs. J’allume le poste
et enclenche 4 la folie de Juliette Armanet. Je monte le volume au
maximum et chante a tue-téte cette chanson qui me fait vibrer. Elle
m’accompagne tout le chemin. Je bouge mes épaules, gigote mon
popotin sur mon siége. C’est plus fort que moi. J’ai la danse dans la
peau. Contrairement au chant. J’évite de béler en présence d’autrui,
je risquerais d’étre accusée de trouble a 1’ordre public ! Moi-méme
je me casse les oreilles, mais j’adore chanter. Tant pis si ¢a ressemble
plus a des cacardements qu’a un mélodieux gazouillis. J’arrive
devant mon garage lorsque les derniéres notes s’égrénent.

Je pousse la porte de ma bulle, heureuse de rejoindre mon nid.

— Franciiiiiiiiiis !

Pas de réponse, aussi je réitere, tout en me débarrassant de mes
bottes dans I’entrée.

— Franciiiiiiiiiiiiiiiiiiis.

Je le trouve qui se prélasse sur le canapé. Il ouvre un ceil a grand-
peine. Il s’étire, baille et se rendort. Cette boule de poils ne sert pas
a grand-chose, mais elle me fait du bien. Je le caresse, il ronronne de
plaisir. Ce chat, ¢’est mon antidote contre la solitude. Il est entré dans
ma vie il y a un peu plus d’un an, quand mon fils est parti pour
poursuivre ses études supérieures.

Mathis loge dans une vaste maison de maitre qu’il partage avec
une dizaine d’étudiants et jeunes travailleurs, en plein centre de
Toulouse. II s’y est senti bien dés le départ. A la fin de la visite, son
visage s’est illuminé d’un grand sourire suppliant qui signifiait « S’il
te plait maman, dis oui ». Alors j’ai dit oui. J’ai signé le bail et je me
déleste, chaque mois, de quatre cent quatre-vingt-dix-huit euros et
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seize centimes qui pésent lourd dans mon budget. Nicolas, lui, assure
le financement des études, de I’alimentation et des autres dépenses
courantes.

Quand Mathis logeait avec moi, je dormais sur le canapé la
semaine ou il était présent. J’avais anticipé que j’allais me retrouver
seule lorsqu’il s’envolerait. Je ne voulais pas déménager une
seconde fois. J’avais prévu sur le plan logistique. Pas sur le plan
émotionnel. D’ou I’adoption du petit félin qui occupe beaucoup de
place... Méme si dans le Grand Nord de mon cceur un réve secret est
tapi. Car Francis ne suffit pas a combler le vide laissé par 1’absence
de ceux qui me remplissaient.

Plus les jours passent et plus j’appréhende de me heurter au
silence qui m’accueille une fois la porte franchie. Un dimanche a la
météo maussade comme aujourd’hui ne fait qu’amplifier ce
sentiment de délaissement. J’aspire a retrouver les marques d’un
« chez nous » : une deuxiéme brosse a dents dans le verre de la salle
de bain, une paire de chaussettes sales ¢garée au milieu du salon, un
doux baiser avec une haleine de poney au réveil, m’ennuyer a deux
devant la télé... Tous ces petits rien qui remplissent I’espace et
abreuvent le cceur. Pour nourrir mes fantasmes, je regarde des photos
d’hommes sur internet. Beaux et sexy de préférence. J’extrapole,
j’¢élabore tout un tas de « et si » dans ma téte et je m’endors dessus.
J imagine leurs baisers, leurs caresses, leurs mots doux. Et plus le
temps s’étire, plus je m’invente une histoire passionnelle, fougueuse.
Une relation charnelle et vibrante. Je fais des réves érotiques tres
souvent depuis quelques semaines ! Mais le réveil glacial dans un lit
vide me ramene abruptement a ma réalité.

*kk

Je décale Francis qui occupe la moitié du canapé malgré ses
trente-cinq centimetres de long. Il dormait sur le dos, les pattes en
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I’air. Je ne comprends pas sa conception du repos. Je me vautre sous
la couverture polaire de Némo, vestige de I’enfance de Mathis, et
j’enclenche la télécommande. Je dine d’un plateau-repas composé
d’une soupe et d’un paquet de chips. Je m’immerge dans Coup de
foudre a Notting Hill avec mon habituelle délectation. Ce que j’aime
les comédies romantiques ! J’ai conscience que ce n’est pas la
réalité, qu’on ne nous montre pas 1’apres, celui ou 1’on se découvre
imparfaits. Mais ¢a fait du bien de réver, d’étre embarquée dans un
autre univers. C’est comme regarder des cartes postales de sable
chaud et de cocotiers quand I’hiver s’installe. Ca réchauffe, ¢a fait
voyager, sans bouger de chez soi, ni perdre ses reperes.

Je gobe la soupe puis immerge ma main dans les lamelles
graisseuses de pommes de terre, absorbée par les péripéties des
acteurs. A la quatriéme bouchée, je culpabilise. Je sais que je ne dois
pas, mais c’est plus fort que moi. Je saisis ma cuisse qui dépasse de
ma culotte gainante, spéciale ventre plat, en coton (avec un liseré en
dentelle tout de méme). Je fais rouler ma cellulite entre mes doigts.
Grosse vache, m’insulte ma petite voix. Comment esperes-tu qu 'un
des hommes que tu mates sur ton ordi s’intéresse a toi ?

Je regarde les amas de graisse et les creux qui se sont matérialisés
sous mes doigts. Grosse vache. Je ne peux pas nier. Le charme est
rompu, Julia Roberts et Hugh Grant ne me font plus réver... Je baisse
le son, saisis mon téléphone et compose le numéro de Karine. La
chaleur de sa voix ne pourra que me réconforter.

— Hola Marly ! Quoi de neuf ?

— Bof. Divorce officialisé.

— Douloureux ?

— Assez, oui. Ce coup-ci, plus de retour en arriere possible. Et
puis, j’ai apercu Sophie. Elle I’attendait a la sortie.

— Tu ne l’avais jamais croisée depuis ?

— Non.

Je reprends apres un silence.
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— A part ¢a, toi et moi, on porte a nouveau le méme nom de
famille.

— Alors, sois la re-bienvenue chez les Pujol, grande sceur !

— Tuparles ! Si on formait un clan, ¢a se saurait.

Les chips me fixent sans vergogne. Les fourbes ! Je pense a ma
cellulite. Je résiste.

— Pas faux. Tu as vu maman ces derniers jours ?

— Qui ¢a ? ironisé-je.

Karine part d’un rire clair.

— Brigitte, notre génitrice !

— Bien stir que non. Pourquoi j’irais la voir ?

— Je ne sais pas. Parce que vous étes géographiquement
proches. Parce que tu en aurais envie.

Je marque un temps d’arrét. En ai-je envie ? Oui. En toute
sincérité, oui, j’aimerais. Mais pas comme ma mere 1’envisage.
J’aimerais de vrais échanges mere/fille, de I’écoute, du soutien. Une
relation que je juge normale et adaptée, comme ¢a se pratique dans
la plupart des familles. Je verbalise tout haut mon acrimonie a son
égard :

— Elle ne vient méme pas voir mamie.

— Je sais. Moi non plus d’ailleurs.

— Ca n’arien a voir ! Tu habites au fin fond de 1’Espagne.
Maman est tout a cote.

Je réalise que je reproduis ce que je lui reproche. Elle ne rend pas
visite a sa mere qui réside tout preés. Comme je le fais avec elle.

— Elle doit avoir ses raisons, mais j’avoue que ¢a me dépasse.
A propos, comment se porte mamie ? s’inquiéte ma sceur.

J’établis un bulletin de santé du jour. Etat a peu prés stationnaire.
Nous discutons a batons rompus avant de raccrocher. Entendre sa
voix claire et enjoué¢e m’a requinquée. Je range le paquet de chips
sans le terminer. J’éteins la télévision. De toute fagon, je connais le
film par cceur. Et méme si ce n’était pas le cas, je me douterais
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d’avance de la fin. Ils s’aimeront et vivront une belle histoire sans
qu’aucune Sophie ne vienne gacher leur plaisir.
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Ainsi va ma vie

Depuis mon divorce, j’habite un modeste appartement,
fonctionnel et agréable. 11 donne sur la place centrale de la ville. Le
vendredi matin, un marché anime le quartier, je m’y rends parfois
avant de partir au travail. Mon petit nid est propre, bien situé, dans
mon budget et je I’ai aménagé du mieux que je pouvais. J’ai récupéré
une partie du mobilier de notre ancienne maison lorsque nous
I’avons vendue.

Rectificatif : officiellement, nous avons partagé les biens comme
prévu par la loi. Officieusement, j’ai hérit¢ des restes qui ne
comblaient pas Sophie. La plupart des meubles avaient été choisis
par Nicolas. Du kit en mélaminé, bon marché. Difficile a monter,
mais si facile a démonter et a transporter. Allez hop ! Marléne et les
meubles, au rebut d’un coup de camionnette. Au début, c’était
pénible de vivre parmi ce mobilier qui me ramenait 2 mon ancienne
histoire dans ce nouveau chez moi. Il m’a fallu me les réapproprier.
Peu a peu, j’ai pris mes marques dans ce cocon. J'y ai trouvé
quelques repéres. J’avais besoin de m’éloigner du domicile
commun, tout en évoluant sur des terres connues.

Comment notre couple a-t-il pu déraper a ce point ? J’étais
tellement stire que les tromperies, les montagnes russes, les trahisons
ce n’était pas nous ! Nicolas et moi formions un tout, une famille.
Nous étions raisonnablement assortis : nous vivions une histoire
pragmatique, efficace. Il tondait la pelouse, je cuisinais. Il vidangeait
le SUV, j’astiquais la maison. Notre duo fonctionnait. Du moins®,

5 Prononcez le « S », ¢’est ainsi que I’on s exprime dans le sud-ouest « moinSSSS »
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c’est ce que je pensais. Moi qui croyais deviner tout ce qu’il
chuchotait dans sa téte, je suis tombée de haut. Je n’avais relevé
aucun signe avant-coureur. J’imaginais que tout allait bien, que notre
relation lui convenait et que lui aussi aurait pu consacrer toute sa vie
a notre couple raisonnable.

Mais le résultat est 1a, Nicolas est parti. Et j’ai eu peine a
reconnaitre son comportement lors du partage. Il aurait presque
bataillé pour couper une petite cuillere en deux afin d’obtenir un
décompte parfait. Lamentable. Méme moi qui suis a cheval sur les
chiffres, je n’ai pas eu d’idées aussi saugrenues. J’ai capitulé, je ne
souhaitais pas entrer en conflit. Je me suis demandé a quel point
Sophie pouvait I’influencer. Avait-elle changé a ce point ou n’avais-
je jamais remarqué sa face sombre ? Je 1’ai toujours trouvée
tellement « plus » que moi: plus belle, plus intelligente, plus
cultivée, plus sportive, plus mince. Je peux comprendre qu’un
homme la préfére a moi. Sauf Nicolas. Pas mon mari et pere de mon
fils. Pourtant, c’est bien ce qui s’est produit. Ainsi, me voila de retour
dans le bourg de mon enfance.

J’habite a quatre minutes en voiture du supermarché ou j’exerce
comme comptable. Quand il n’y a pas de vent ou de pluie, je choisis
I’option vélo pour aller travailler. Je dois alors partir un peu plus tot.
Tres précisément vingt-sept minutes, car j’apprécie un passage par
les sanitaires pour me rafraichir avant de me loger derriere mon
bureau. A deux roues, j’adore la brise dans mes cheveux, le bruit de
roulis du pédalier. Toutefois, ce matin, le vent hurle comme un fou,
des nuages bas et gris brouillent le ciel. Je prends ma C2 pour me
rendre au boulot.

Je m’installe a mon poste et plonge aussitot dans les dossiers. Mes
collegues arrivent aprés moi. Je Ieve la téte, les salue et me remets
au travail. Les deux bavardes quant a elles se racontent leur week-
end tout en dégustant un café.
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