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Dans ce roman qu’elle est donc la part de vérité, et qu’elle en est la part de fiction ?

A vous de juger.



— Papi, Papi, raconte-moi encore une fois I'histoire de toi et de Mamie.

La petite Ambre qui a eu ses six ans le mois dernier tire une nouvelle fois sur le pantalon de
son Grand-pére pour attirer son attention.

— Papi, Papi.
— Mais tu vois bien que ce n’est pas le moment.
Répond gentiment le grand pére a sa petite fille.

— De toute maniére ¢a fait au moins......oh oui,... bien la centiéme fois que je te la raconte
cette histoire.

— Oui, je sais. Mais je I'aime bien ton histoire. Elle est bien. Elle est jolie. Elle est
romantique.

Dit-elle avec une petite moue a faire craquer un bourreau avant que celui-ci n’actionne la
guillotine. Toujours avec cette lueur de ravissement dans les yeux, a I'idée d’entendre une
nouvelle fois I'histoire de son Papi et de sa Mamie. Grand-pére se demande vraiment si la
petite, du haut de ses 6 ans, sait ce que veut dire « romantique » Aime t’elle cette histoire
particulierement, ou adore t’elle qu’on lui raconte des histoires, tout simplement ? Peut-étre
les deux apres tout.

— Ecoute, ce soir quand tu seras couchée, avant que tu ne t‘endormes, je t'en raconterai
encore un petit bout, mais pour l'instant tu vois bien que ce n’est pas possible.

Effectivement toute la famille est dans le jardin, et a entamé une espéce de sarabande. Pour
certains, en sautant sur place en criant, pour d’autres en courant en tous sens, tel des
forcenés échappés de I'hdpital psychiatrique.

Non ! La famille n’est pas devenue folle subitement. Nous sommes le 15 juillet 2018, le coup
de sifflet vient d’étre donné dans cette finale de coupe du monde de football en Russie, et la
France est championne du monde. Incroyable ! Pour la seconde fois de son histoire la France
est championne du Monde. Au coup de sifflet donné par I'arbitre, toutes les personnes
présentes en ce jour, dans le salon de la maison des grands parents, se sont levées d’un
bond, dans une joie indescriptible, et sont a présent dans le jardin, en entamant cette danse
de décérébrés.

Dans la rue des voitures passent déja a vive allure en klaxonnant a tout rompre. Les
occupants de celles-ci, agitent des drapeaux tricolores aux portieres. Des explosions de
pétards se font entendre, comme si une guerre subite venait d’étre déclarée. Une fievre que
I’on ne pouvait voir qu’en cette occasion-la, semble habiter toute la famille, méme ceux et
celles qui ne s’intéressent pas au football le reste du temps. C'est exceptionnel.



Tout le monde semble pris de folie? En vérité il y en a deux pour qui I'évenement ne
provoque pas plus d’émotion que d’habitude. La petite Ambre bien entendu, qui préférerait
a présent que le match est fini, que son grand-pére lui raconte une nouvelle fois un épisode
de cette histoire de lui, Papi Bernard et de sa grand-mere, Mamie Helléne. Le deuxieme
c’est, son cousin Tristan, qui continue la partie de son jeu vidéo, entamée sur sa tablette
numeérique, bien avant le coup d’envoi.

« Il y passe sa vie sur cette tablette » se dit Grand-pére, en regardant son petit-fils d’'une
maniére complétement navrée.

Grand peére, pendant que la danse de saint Guy se déroule dans le jardin, entreprend de
mettre un peu d’ordre dans le salon. Des bouteilles de bieres vides se sont agglutinées sur la
table basse, les emballages de paquets de chips ont volé par terre. L'ensemble des membres
de la famille, a bu sa canette de biere. Méme ceux qui n’en boivent pas d’habitude. Il parait
que c’est la tradition de faire ¢a pendant un match. Alors il faut respecter les usages. Ce n’est
pas tous les jours que I'on peut faire la féte. « Et une petite Binouze derriere la cravate ce
n’est pas mauvais » a déclaré le gendre, en début de match.

Papi est content. Pas forcément uniquement parce que la France a gagné. Plutot parce ce
que c’est une bonne occasion d’avoir toute la famille réunie dans la maison autour de lui.

La vie au cours de son existence lui a montré a plusieurs reprises que parfois
dramatiquement, ce n’avait pas été toujours le cas. En regardant son histoire passée a 'aune
de son grand age, il ne peut franchement dire qu’'un des moments de sa vie puisse étre
associé a un épisode glorieux de la France semblable a celui d’aujourd’hui. Il regarde I'écran
de télévision. Il voit les joueurs lever maintenant la coupe. « Equipe blacks, blancs, beurs »,
tous unis, disent les commentateurs ? Il se rappelle son passé, pas si lointain apres tout, ou
les francais étaient loin de s’aventurer a dire de telles choses. Etait-ce donc une illusion
d’optique engendrée par les victoires successives de I'équipe de France dans cette
compétition, entretenue par la ferveur des journalistes sportifs qui déformaient et tordaient
la réalité pour alimenter le mythe que certains auraient voulu réel ? Ou alors était-ce un
véritable mouvement de fond, durable.

Grand-pére a quand méme un doute. Il sait aujourd’hui avec le recul, que les hommes sont
tout, sauf sages, que les frangais se sont affrontés entre eux cruellement parfois, et qu’ils
n’ont pas toujours été les antiracistes et défenseurs des droits de ’homme, que certains
d’entre eux prétendent étre parfois.

La famille rentre maintenant dans le salon. Quelques-uns sont trempés de la téte aux pieds.
Encore une idée du gendre qui a déroulé le tuyau d’arrosage et a aspergé tous ceux qui se
sont fait surprendre. Papi sera quitte pour encore une fois ranger et ré enrouler le tuyau sur
son socle. C'est I'été, et ce n’est pas la premiere fois que les repas barbecue de famille se
terminent en « arrosade » générale.

Dans le désordre le plus complet, Ils décident tous, a grand renfort de cris de partir drapeaux
et trompettes a la main sur la place du village pour y féter la victoire. Tout cela semble, il
faut I'avouer quelque peu surréaliste dans I'esprit de grand-peére.



Voila, tout le monde a maintenant déguerpit. Ne reste que les petits enfants. D’un seul coup
'espece de tremblement de terre de « magnitude sept» sur I'échelle de la folie
footballistique, vient de se terminer. Un calme bien venu semble a nouveau envahir la
maison. Qu’a cela ne tienne, méme si on ne lui a pas demandé son avis, Papi est heureux de
se retrouver avec ses petits-fils et petites filles autour de lui. Bon ! Tristan a toujours les yeux
rivés sur son écran, mais aprées tout il est quand méme la.

Grand peére, au bout d’'une demi-heure, finit par éteindre la télé. La France a gagné, et c’est
bien. Les gens font la féte dans la rue, c’est parfait. Mais a présent il trouve que les
journalistes en font trop et ne savent plus s’arréter. D’autant que dans les jours qui suivront,
il en est sdr, on allait avoir droit aux émissions spéciales ol chacun ira de son commentaire
plus ou moins judicieux, a la retransmission en direct de I'arrivée de I’équipe, sur le tarmac
de I'aéroport de retour sur le sol frangais, a la retransmission en direct de la descente des
Champs Elysée par les joueurs, a la réception par le président de la république, au retour des
footballeurs dans leur ville natale ovationné sur le balcon de la mairie, jusqu’a la saturation
complete des esprits. Donc il préfere se préserver pour les jours a venir. Il sait que les
journalistes et gens de télé en général, ne sont pas toujours tres raisonnables.

Visiblement la bande de gais-lurons constituée des filles, fils, belles filles, gendres, n’a pas
envie de rentrer. Grand-pére présume qu'’ils préferent rester sur la place du village. Cela doit
étre nettement plus marrant que de revenir a la maison, alors on décide de ne pas attendre
car il risque de se faire tard pour coucher les petits ensuite.

— Alors tout le monde au lit maintenant. Allez !
dit Mamie d’une voix un peu forte pour que tout le monde entende.

Emilio le plus jeune des petits rale un peu, il aurait bien aimé veiller plus longtemps pour
continuer a jouer et se chamailler avec ses cousins et cousines, mais il finit par suivre le
mouvement. Grand-pere cherche des yeux la tablette numérique mais il ne la voit pas. Il
soupgonne bien évidement Tristan de I'avoir déja planquée, peut-étre dans sa chambre sous
son oreiller pour pouvoir encore jouer en cachette. Mais il n’a pas envie d’étre le gendarme
de la famille alors il fait comme si il n’avait rien vu. Il n’est pas simple de coucher tout le
monde. Les enfants sont un peu dissipés. lls s"amusent a faire tourner les grands parents en
bourrique. Tant bien que mal, chacun trouve enfin sa place.

Mais pour Papi ce n’est pas tout a fini. Il doit avant de redescendre au salon s’acquitter de sa
promesse faite auprés de sa petite-fille de lui raconter I'histoire de Papi Bernard et de
Mamie Helléne. Il s"approche pour s’assoir sur le rebord du lit. Ambre est bien déja a moitié
endormie, mais grand-pére ne pourra pas y couper, car la petite fille malgré le sommeil
naissant attend de pied ferme que commence 'histoire.

— Allez Papi raconte. Tu me I'as promis.

Alors Papi se racle un peu la gorge pour s’éclaircir la voix. Il toussote un petit coup comme
pour prendre son élan mais aussi pour faire durer un peu le suspense. Enfin il entame
I’histoire pour une nouvelle fois, mais toujours avec le méme plaisir.



— |l était une fois un petit garcon qui se prénommait Bernard, et une petite fille qui
s’appelait Helléne.......



Les deux enfants, le petit Bernard et la petite Helléne se tiennent par la main. Dans 'autre

main ils portent chacun un petit bateau en papier. lls ont vu en cette matinée, les employés
de la ville arriver avec la balayeuse municipale. Les enfants savent que les ouvriers vont
ouvrir les bornes d’eau pour arroser, puis nettoyer la rue. L’eau va couler dans les caniveaux
et ce sera une bonne occasion pour les enfants, de jouer a faire voguer les petits bateaux, du
haut de la rue jusqu’en bas. lls ne sont pas seuls. Tous les petits copains de la rue Adolphe
Cousin sont la eux aussi. lls attendent, petites barcasses a la main, I'arrivée de I'eau. Enfin les
employés ouvrent les robinets et la nuée de petits moineaux se rue vers le bord du trottoir
pour y placer chacun son navire, pour un départ vers de grandes aventures comme seuls les
enfants en ont encore la capacité d’imagination, en transformant les embarcations de papier
en navires de pirates toutes voiles dehors, et le caniveau en mer des caraibes.

D’autres petits bambins jouent aux « pignols ». Il faut vivre en Algérie a cette époque pour
savoir ce que sont les « pignols ». Ce sont des noyaux d’abricots ! On y joue de méme que
I'on jouerait aux billes. Un enfant forme une pyramide de 4 ou 6 noyaux. Un adversaire situé
a une distance réglementaire de quelques metres avec ses « pignols » a lui, essaye de
toucher tout simplement la pyramide. De la méme maniere qu’aux billes s’il déstabilise
I'édifice, il gagne la totalité des noyaux entassés. Sinon, si ses projectiles ne touchent rien
c’est son adversaire qui garde les « pignols » envoyés. L’enfant ayant le sac de noyaux le plus
rempli de la rue, y gagne sans aucun doute un grand prestige. Il est convaincu de posséder
un trésor. Alors quand on mange un abricot a la maison quand c’est la saison, inutile de dire
qgu’on ne jette jamais les noyaux. Il faut vraiment étre un enfant pour accorder une grande
valeur a ce qui n’en aurait peut-étre plus aux yeux de ceux qui ont perdu leur ame de gosse.

Les plus grands, du haut de leurs douze ou treize ans regardent de maniére condescendante
les plus petits et leurs esquifs improvisés. lls ne jouent plus aux petits bateaux eux. lls
dévalent la pente de la rue dans des especes de carrioles improbables qu’ils ont
confectionnées eux méme. lls appellent ¢a des « Carricos ». Il s’agit d’une planche ou de
plusieurs planches assemblées sous laquelle, a I'arriére est fixé une espéce de tasseau qui
dépasse de chaque cOtés, sur lequel aux extrémités est emmanché un roulement a bille
faisant office de roue, tandis qu’a I'avant un autre tasseau muni aussi de roulements a billes
est lui, fixé par un boulon, en son milieu qui fait office d’articulation, et par ce moyen, de
direction a I'engin. Pour terminer ce véhicule sommaire, une corde fixée a I'extrémité du
tasseau avant, sert a actionner ce volant rudimentaire. Les gros roulements a billes, tres
prisés par ces constructeurs amateurs, viennent généralement des casses automobiles et
font I'objet d’apres trocs entre les bambins.

En cette année 1962 dans la ville d’Oran, les enfants jouent dans la rue, car c’est dans la rue
que ce passe la vie, quand ils ne sont pas a I'école. Mais aujourd’hui c’est jeudi et le jeudi il
n’y a pas classe. Les voitures sont rares a cette époque. D’ailleurs il n’y a que quelques
habitants de la rue Adolphe Cousin qui possedent un véhicule. Une Renault Prairie, une
Aronde Simca, une 4CV et un scooter Vespa. La circulation dans cette artere est quasi
inexistante de toutes les fagons. Ainsi les adolescents peuvent dévaler la rue de Lourmel
sans risques de se faire écraser. Arrivés au croisement avec la rue Adolphe Cousin ils



tournent brusquement vers celle-ci dans un bruit assourdissant, provoqué par le contact des
roulements a billes sur le goudron de la chaussée, accompagné par les rires des enfants
joyeux et insouciants. Les cris des gosses se confondent avec ceux des hirondelles et par
moments on se demande si ces oiseaux n’essaient pas d’imiter les bambins, a moins que ce
soit le contraire. Quelques fois certains des gargons sur leurs Carricos, ratent leur virage. Ils
en sont quittent pour des éraflures aux genoux et aux coudes. A cette époque pas de
pantalons. Tous les petits garcons sont en culottes courtes, méme I’hiver, et les petites filles
en robes. D’autres fois c’est la résistance de cette voiture au ras du sol, faite de bric et de
broc, qui n’est pas au rendez-vous, alors celle-ci se disloque dans le virage, au grand dam de
son jeune propriétaire mais pour la plus grande joie de ses copains. Les meres, de temps en
temps du haut des balcons en fer forgé des immeubles de la rue viennent jeter un ceil sur
leur progéniture, et a forte voix crient quand certains d’entre eux font quelques bétises.
Toute la rue est alors au courant de ce qui ce passe. Les autres mamans sorties au son des
engueulades n’hésitent a commenter |’affaire d’un balcon a I'autre. Eh oui ! c’est la vie des
rues de cette ville d’Algérie Francaise a cette époque, telle qu’elle pouvait I'étre alors dans
les autres villes méditerranéennes.

C’est tres tot ce matin que Bernard est allé chercher Hellene chez elle. Il n’a pas fait une
grande distance pour ¢a. Hellene et ses parents habitent le méme immeuble de la rue
Adolphe Cousin. Ceux de Bernard occupent un appartement au quatriéme et dernier étage
tandis que les parents d’Helléne logent au rez-de-chaussée. Hellene attend Bernard comme
tous les jours d’ailleurs. Ces deux-la sont inséparables. Du plus lointain que Bernard se
souvienne, il se voit toujours avec Hellene a ses cOtés. Méme a I'école maternelle de la rue
Bernardin il était toujours jouant avec la petite fille. Il ne peut imaginer une journée sans
Hellene, tandis qu’Hellene ne peut imaginer une journée sans Bernard. C'est impossible.
D’ailleurs ils ne peuvent concevoir une telle chose. Est-ce une histoire d’amour entre ces
deux-la ? Oui trés certainement. Peut-étre méme plus. Un amour fusion. Mais pas de la
maniére que les grandes personnes pourraient I'envisager. Plutét de la maniére dont le
voient les enfants, dans l'innocence la plus compléte mais d’une sincérité absolue. Dans
I'esprit des deux enfants, il n’y a pas de doute, quand ils seront plus grands, ils se marieront.
L'idée d’étre séparé un jour, ne leur vient jamais a I'esprit. Ca ne peut pas exister. Au point
qu’on les appelle rarement par leur prénom respectif puisque ils sont toujours a deux, alors
on s’adresse a eux en disant « les inséparables » ainsi que les oiseaux du méme nom.

Les parents d’Hellene et Bernard sont amis. lls se rendent visite trés souvent. C'est
également souvent qu’ils se rendent ensembles en famille, avec les enfants, a la plage, en
Renault 4 CV pour y passer la journée du dimanche, non loin de Mers el Kebir. Sur la plage,
parasols piquenique et grosse bouée (qui n’est rien d’autre qu’une chambre air de camion)
sont de la partie. Tous ont environ la trentaine sauf le pere de Bernard qui est plus proche de
la quarantaine. Ancien de I'armée d’ou il est sorti avec le grade de capitaine, il est
maintenant employé a la Banque populaire d’Oran. Le papa de la petite fille quant a lui, est
employé a EGA, Electricité et Gaz d’Algérie. Les mamans sont, comme souvent les femmes a
cette époque, meéres au foyer. Les Papa s’entendent bien et sont méme de bons copains.
Chose caractéristique, ils se ressemblent physiquement. De méme taille, pas tres grands tous
les deux, avec des cheveux noirs coupés courts légerement bouclés, les yeux noir, la peau un
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peu matte d’un type méditerranéen. C’'est papa « Jo », diminutif de Joseph pour le pére de
Bernard, et c’est « Henri » pour celui d’Helléne. La maman de la fillette est une femme aux
cheveux longs, trés blonds semblablement a sa fille, et avec un visage d’ange. Toujours tres
douce avec les enfants, et au-dela elle suscite la sympathie de tous les gens qu’elle cotoie.
C'est « Marie-Ascension ». A prononcer a |'espagnol « Ascensionne ». Mais on se contente
de I'appeler Marie, tout simplement bien souvent. La Maman de Bernard est une belle
femme elle aussi. Un peu plus grande mais ses cheveux sont moins clairs. Si la meére
d’Helléne engendre la sympathie, autant la mere de Bernard génere la bonne humeur. C’'est
la joie de vivre a elle seule. C’'est maman « Béatrice ». Mais si les méres sont des personnes
douces, par contre avec les papas on ne rigole pas. Sans que ceux-ci soient a vrai dire
vraiment séveres avec les enfants, il faut que ¢a file droit quand méme.

Hellene, c’est pour Bernard une princesse, et lui est son chevalier servant prét a faire la
bagarre avec celui qui voudrait embéter son amie. Il est vrai que la petite fille ressemble
vraiment a un personnage de conte de Fées. Elle est blondinette, avec une peau blanche, des
grands yeux bleus clairs, qui pourraient faire penser a un visage de poupée. Bernard est
toujours épaté et émerveillé par Hellene car quoi gu’ils puissent faire ensemble comme
genre de jeux dans la rue, elle gardait toujours sa robe impeccable, sans taches sans
salissures, alors que lui revenait le soir a la maison bien souvent avec des traces en tous
genres sur ses vétements, quand ce n’était pas carrément un pantalon déchiré, sous les cris
désespérés de sa mére. Si la petite fille était blonde autant que les blés, Bernard en revanche
était plutét mat de peau, avec les cheveux et les yeux bien noirs. Les arriéres arriéres grands-
parents d’Helléne étaient venus il y a longtemps en provenance de |’Alsace ou de Prusse vers
I'Algérie avec les colons de I'époque pour fuir les périodes troubles de I'histoire, et la
chevelure couleur soleil d’Helléne y trouvait son origine. Pour Bernard c’était plutot du coté
du sud de I'Espagne qu’il fallait y trouver la genése. Ces aieux avaient émigrés de cette
région a I’époque d’une misere noire, ou certains pouvaient méme mourir de faim, les avait
chassés vers ces territoires nouveaux conquis au nom de la France par des généraux tels
Bugeaud, La Moriciere, Changanier, Bedeau, Cavaignac, dans la décennie de 1830. Les
Prussiens les Alsaciens, les Maltais n’étaient pas les seuls a constituer la population
européenne de ce territoire de France. De nombreux Frangais de souche, bien sir, en
faisaient partie. Des aventuriers a la recherche de fortune, des personnes a I'esprit vraiment
pionnier préts a transformer n’importe quel lopin de terre aride, en domaine agricole, au
prix de la sueur de leur front. Il y avait aussi des femmes et des hommes qui avaient su
trouver une nouvelle vie aprés les persécutions perpétrées contre ceux qui avaient participé
a la commune de Paris, par les forces conservatrices de cette époque au pouvoir en France.
Quoi qu’il en soit, si tout un chacun ne savait pas précisément de qui il descendait et
pourquoi, en revanche tout le monde savait qu’il était Frangais et cela ne faisait aucun doute
pour personne.

Bref, pour les enfants la vie était faite de bonheur, d’insouciance, et d’harmonie dans la
douceur de I'air et de ce ciel d’Algérie sans nuages.



Le couple de personnes agées est tranquillement assis dans les fauteuils du salon devant la

télévision. A I'extérieur de leur pavillon, une meuliére de la région parisienne, le temps est
au beau fixe. En en ce jour des odeurs presque printaniéres flottent délicieusement dans I'air
en provenance du parc entourant la maison. Si a I'extérieur, la météo est propre a susciter
un peu de gaité, a l'intérieur du pavillon c’est plutot I'austérité qui régne. Pas un grain de
poussiére sur les meubles sombres. Pas de notes colorées dans la décoration. Que du
classique. Bref un intérieur de vieux.

Le pavillon situé sur la commune du Vésinet est cossu. Ce n’est vraisemblablement pas une
simple maison ouvriere. Le parc autour de I’habitation est vaste et bien entretenu.
L’ensemble est loin de respirer les fins de mois difficiles.

Nous somme au mois de mai et les deux personnes agées regardent le journal télévisé de
20h. Aujourd’hui ce n’est pas un jour comme les autres car I'on vient de donner les résultats
de I’élection présidentielle. C'est Valéry Giscard D’Estaing le gagnant de cette consultation,
face a Mitterrand. Les vieux, dans leur fauteuil ont applaudis spontanément et
vigoureusement a I'annonce du résultat. lls sont sincerement soulagés. Une peur viscérale
de voir des communistes accéder a la téte du pays les remplissait d’'une peur panique. C'est
tout juste s’ils n’imaginaient pas déja les troupes Russes débarquant a Paris. Mais voila, VGE
ainsi qu’ils disent a la télé, vient de leur sauver la vie, ils en sont persuadés. Nous sommes
le.27 mai 1974. Actuellement, pour ce couple agé tout est bien qui finit bien dans le meilleur
des mondes, car I'ordre, la morale et I'univers dans lesquels ils croient, viennent d’échapper
a la destruction et au chao.

— A bas les cocos. Ce n’est pas demain que I'on verra un gouvernement de socialo a la téte
de ce pays, c’est moi qui vous le dis non de Dieu !

S’exclame le vieux, tandis que la vieille acquiesce d’un regard mauvais. En effet cette
réflexion aurait pu étre faite sur le ton de boutade, mais il n’en est rien. C'est avec une haine
mal contenue que I'homme vient de faire cette déclaration, approuvée par sa femme.
D’ailleurs si quelqu’un avait pu voir le visage de ces deux personnes, il aurait remarqué que
de ces individus n’émane aucune sympathie, que le vieux et la vielle n‘ont rien des
personnages débonnaires, de la méme maniere que auraient pu I'étre des Papis ou des
Mamies que tout le monde imaginerait et aimerait connaitre.

L’ancien décide pour |'occasion d’ouvrir une bonne bouteille de vin pour féter cette victoire.
Il va ouvrir un Cotes Roties, qu’il garde en réserve pour ce genre d’événement. Mais aussi,
sans se |'avouer pour avoir une bonne raison de boire un bon coup. Son gros nez violacé
indique qu’il ne fait pas que sucer les glagons. Il est corpulent et il remplit bien I'intérieur de
son fauteuil, ainsi que sa femme d’ailleurs. C'est donc avec une certaine lenteur qu’il
s’extrait de son siege. Il se dirige vers la porte donnant sur la cave. |l prend les escaliers de la
meulieére qui menent au sous-sol, tandis que Mémé se dirige clopin-clopant vers la cuisine
pour aller chercher le repas du soir. Elle traverse le petit couloir de I’entrée du pavillon pour
se rendre pres des fourneaux non sans avoir vérifié au passage comme a chaque fois,
pareillement a un toc obsessionnel, que les patins a mettre sous les chaussures d’un
éventuel visiteur sont bien a leur place. Il n’est en aucun cas pensable que quelqu’un puisse
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salir son parquet ciré dont elle est si fiere. Pourtant, pas grand monde ne vient leur rendre
visite depuis un certain temps.

La vieille s’affaire a préparer le repas et a un certain moment elle entend du bruit. C’'est
certainement son mari qui remonte de la cave avec sa bouteille de vin pense-t-elle.

Tout d’un coup lui vient a I'esprit qu’il ne reste plus de confiture pour le petit déjeuné de
demain. Elle ressort de la cuisine pour interpeler le vieux avant qu’il ne soit définitivement
remonté du sous-sol pour lui dire de prendre un pot avec lui, pour ne pas avoir a
redescendre. Elle entend encore un bruit sourd mais cette fois ci, il lui semble que le bruit
vient plut6t du salon. Son mari serait-il déja remonté ? C'est a ce moment-la qu’elle apergoit
avec horreur des traces de pas terreux et poussiéreux sur son beau parquet. Instantanément
une colere I'envahit. « Ca c’est encore un coup de mon mari qui ne s’est pas essuyé les pieds
en remontant de la cave » se dit-elle. Elle se précipite vers le salon, I'air mauvais, préte a
passer une engueulade carabinée a son vieux. Mais elle se fige sur le seuil de la piece.

Son mari est allongé sur le beau parquet ciré. Ses pieds et ses mains sont ligotés. Un scotch
large est collé sur sa bouche. Son regard dont les yeux sont exorbités semble la regarder,
mais elle a aussi I'impression que son mari regarde plutot autre chose, comme un truc qui
serait dans son dos. Elle comprend vite que ce qu’il voyait devait étre une personne car
quelqu’un vient de la pousser violement par derriére. Elle s’écroule de toute sa graisse sur le
plancher. Avant qu’elle ait pu faire quoi que ce soit, elle se retrouve les mains et les pieds
attachés elle aussi, avec une bande de papier adhésif sur la bouche. Elle se sent trainée par
le col, sur le ventre, sur son beau parquet ciré qui glisse si bien. Sans qu’elle ne comprenne
vraiment ce qui se passe, elle se retrouve assise sur une chaise du salon. C’est seulement
maintenant qu’elle peut apercevoir qui est a I'origine de cette agression. Un individu habillé
tout en noir se tient debout, devant elle. Elle ne peut voir son visage car I'individu porte une
cagoule ne laissant apparaitre que ses yeux. Elle crie de toute la vigueur de ses vieux
poumons mais le son est plus qu’étouffé par le scotch plaqué sur sa bouche. La personne
devant elle, porte un pantalon de type militaire noir, un sweat de la méme couleur dont la
capuche est rabattue sur sa téte. Il semble jeune, le corps parait fluet. Elle a méme
I'impression qu’il pourrait s’agir d’'une femme. Oui il lui semble de plus en plus qu’il s’agit
d’une femme, mais finalement elle n’en est pas sdre. Est-ce qu’une femme pourrait avoir
une telle force au point d’étre capable de la trainer sur le sol. Mais elle n’a plus le temps de
penser a autre chose a cet instant car I'individu vient de lui envoyer une gifle magistrale qui
lui fait voir les étoiles. L’agresseur se dirige maintenant vers le vieux et entreprend la méme
opération a savoir I'assoir sur une chaise. |l attrape le vieux ventru par le col et le tire sur le
parquet ciré. Il est déterminé. Aucun de ses gestes ne semble superflu. Il semble avoir une
force surhumaine telle un démon sortit de I’enfer. Au cours de I'action de tractage du vieux
sur le sol, la boucle de ceinture de celui-ci provoque une entaille bien visible sur le parquet
dans un crissement a faire dresser les poils des bras. La vielle est horrifiée par ce spectacle
mais on ne saura jamais si son émoi fut engendré par la vue de son mari baillonné et ficelé,
que I'on traine comme une baderne, ou si c’est la vision insoutenable de son cher parquet
entaillé.
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Les deux vieux sont a présent assis sur leur chaise tels deux phoques échoués sur les rochers
du rivage. Sur leur visage se lit une peur animale. Peut-étre ont-ils dans I'ceil la méme
incompréhension que le beeuf a I'abattoir, qui voit arriver I'équarisseur. L'individu est
redevenu calme. Il regarde le couple comme s’il savourait I'instant, de la méme maniere que
quelgu’un qui vient de réaliser un travail d’artiste et qui prend le temps d’admirer son
ceuvre. La télévision est toujours en marche. Tous les commentateurs politiques y vont de
leurs analyses savantes sur le résultat du vote. Commentaires qui vont durer des heures car
il faut meubler cette soirée électorale comme si, ce qu’ils disaient a présent avait une
qguelconque importance et allait changer le résultat de I'élection. Chroniqueurs, journalistes,
et hommes politiques imbus de la pertinence de leurs analyses, y vont de leurs
commentaires alambiqués, que tous les téléspectateurs s’empresseront d’oublier trés vite.

L'individu, lentement, se donne la peine d’aller éteindre le poste. « Il n’y a rien de plus
ennuyeux que tous ces commentaires de gens qui se pensent intelligents » se dit-t-il.
Aussitot I'appareil a I'arrét, un silence angoissant envahit I'espace, comme si maintenant, les
personnes présentes a I'écran, une fois disparues, il n’y avait plus de témoins présents pour
voir ce qui allait se passer.

Au bout d’'un moment de calme ou I'individu semble détailler avec application I'intérieur de
la maison, de la méme maniere que s’il avait été un touriste débonnaire, celui-ci revient vers
le couple. Il tire une chaise du salon vers le vieux et la dispose en face de lui. Puis il s’assoit a
I'envers sur le siege, dossier tourné vers son interlocuteur tres proche de lui. Pépé et Mémé
roulent des yeux exorbités. Mais cela ne semble en aucun cas émouvoir I'individu cagoulé.
Au bout d’'un long moment encore, pendant lequel il dévisage le vieux, I'agresseur prend
enfin la parole.

— Tu sais pourquoi je viens vous voir, j'espere ?

L’'homme agé secoue la téte énergiquement pour dire non. Son visage a prit subitement une
teinte rouge carmin. Est-ce la peur qui le fait ressembler maintenant a une pivoine ?

— Non ? tu ne sais vraiment pas ? Eh bien ! réfléchis un peu. Fais travailler tes méninges. Tu
ne me reconnais pas ? Oui c’est normal aprés tout.

La vieille a repris a présent ses esprits. Depuis que l'individu a pris la parole, elle sait a
présent de maniére certaine si celui-ci est un homme ou une femme.

— Ecoute ! je vais te poser une seule question, mais je te la répéterais, autant de fois qu’il le
faudra jusqu’a que tu y répondes. Méme si cela doit durer plusieurs jours. En fait j’ai tout
mon temps. Si tu as quelque chose a me dire tu n’auras qu’a secouer la téte, de bas en
haut pour me dire oui.

Le vieux se met brusquement a agiter son visage. La créature toute en noir n’a qu’a tendre la
main pour décoller le scotch de la bouche du vieux. Ce qui a pour effet de lui libérer les
levres mais aussi d’arracher au passage quelques poils de la fine et ridicule moustache du
Pépé. Celui-ci, aussitot la bande adhésive 6tée se met a vociférer, la figure remplie de haine.

— Tu vas nous libérer tout de suite petite salope. Des gens de ton genre, j'en ai broyé sous
mes mains comme des merdes. Tu crois me faire peur. Tu es quoi, un cambrioleur ? Un
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salopard de gaucho ? une petite fiotte qui se croit forte ? Je vais te casser la gueule sale

Mais il n’a pas le temps de continuer car I'individu en noir vient de lui recoller le scotch sur la
bouche. Aprés avoir fermé cette vanne d’ou s’échappait ce flot d’insultes, I'individu se leéve
et asséne une gifle a toute volée a I'impoli. Puis il se rassoit tranquillement et reprend la
parole.

— Tu ne m’as pas bien compris je crois. Je veux que tu répondes a une question, c’est tout.
Je ne veux pas que tu me raconte ta vie. Je veux que tu me signale que tu as quelque
chose a me dire, que si tu as une réponse a ma question et pas autre chose. Si tu
recommences a me parler de la maniére dont tu viens de la faire, je loge une balle dans
la téte de la grosse truie qui te sert de femme.

Et il se leve puis va chercher une sacoche qui se trouve sur la table du salon, que personne
dans le couple n’avait remarquée jusqu’a présent. Il en sort un pistolet automatique Colt et
le place sur la tempe de la femme. La vieille bien que ses yeux aient été déja bien ouverts au
point de ne plus cligner des paupiéres depuis un certain temps, les ouvre encore plus
démesurément a tel point qu’il semble que ceux-ci vont finir par tomber de leurs orbites.
Son visage ressemble maintenant a celui d’'une démente, comme si la terreur semblait lui
avoir Oté sa raison.

— Je vais donc te poser ma question. Ou est ton magot. Je sais qu’il est ici. Enfin ce qu’il en
reste. D’apres mes infos il t’en reste pas mal de ces lingots d’or. Tu t’en rappelle de ces
lingots ?

Sur le visage de 'lhomme &gé se lit a présent la stupéfaction. Il croit comprendre pourquoi
cet individu a pénétré chez lui, et pourquoi celui-ci connait I'existence de ces lingots. Il se
met a réfléchir intensément pour donner une explication a toute cette situation. Mais pour
I'instant il n'y comprend rien, a part qu’étrangement cette personne sait qu’il est en
possession de lingots d’or. Aussi il ne veut certainement pas céder a cette ordure qui vient
de le ficeler a la maniere d’un saucisson, et qui I’a frappé. Il agite donc la téte pour faire un
signe négatif, en direction de son agresseur.

— Bien ! puisque tu ne veux pas répondre, nous allons donc passer au stade supérieur.

L'individu retourne vers la table olU se trouve sa sacoche puis en sort un appareil, d’ou
pendent deux fils électriques, muni de pinces a leurs extrémités. Tout d’abord le vieux a un
regard interrogatif. Il ne distingue pas en fait, de quoi il s’agit. Ses lunettes sont restées sur le
plancher ciré et il ne voit pas trés bien. Mais brusquement il vient de reconnaitre I'appareil.
Son visage se fige. Il pense savoir qui est ce démon qui est devant lui. Il pense avoir compris
pourquoi celui-ci est au courant des lingots d’or. Mais ce dont il est s(r a présent, c’est de ce
qui va lui arriver, et ce ne sera pas tres agréable.

La créature cagoulée s’approche du vieux, sans aucune hésitation avec des gestes nets et
précis, défait la ceinture du pantalon du vieil homme et le déculotte sans ménagement. Pépé
se retrouve maintenant avec son slip et son pantalon sur les genoux. Sans temps mort
I'individu en noir fixe une des pinces sur le bout de son pénis et I'autre sur une de ses
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testicules. A I'autre bout des fils électriques, se trouve une plaquette ou est fixée un appareil
constitué de gros aimants de couleur rouge, a l'intérieur desquels un rotor actionné par une
manivelle peut tourner.

— Alors, ¢a ne te rappelle toujours rien. Tu ne reconnais pas mon appareil ? Pourtant tu ne
t'es pas géné pour t'en servir a une certaine époque de cet instrument en Algérie. Et
oui ! c’est une « gégene » mon pote. 20000 volts, c’est écrit sur la plaque signalétique.
Elle marche bien si tu veux savoir ? C'est de la bonne qualité et c’est du « made in
France », c’est aussi écrit sur la plaque. Elle est d’époque ! Alors ce ne sont pas des bons
souvenirs pour toi, ce genre d’engin... !

Dit I'individu, au vieux. S’il a posé ces questions c’est pour la forme car de toutes les fagons il
n’attend pas de réponses de sa part, sur la qualité de I'appareil, ni sur quoi d’autres
d’ailleurs.

Aprés une bréve vérification pour voir si tout est bien en place, la créature se met a tourner
la manivelle avec frénésie. Le vieux se met a se torde maintenant de douleur Son visage
passe étrangement du rouge carmin, au blanc livide. Pour l'individu en noir cela ne semble
certainement pas un motif pour arréter et c’est encore avec plus d’ardeur qu’il tourne la
manivelle.

Cela fait a présent un certain temps que le démon actionne son engin alors il juge a présent
qu’il peut faire une petite pose. Sur le visage du vieux, ce sont maintenant de grosses
gouttes de sueur qui coulent en abondance mélée a de grosses larmes.

— Je vois que tu agites la téte dans tous les sens. C'est parce que tu as mal ou parce que tu
veux me dire quelque chose.

Le vieux a encore la force pour secouer la téte de maniere négative.

— Alors c’est non ! Eh bien comme tu veux. De toutes les fagcons tu finiras par parler. Tu
finiras par parler de la méme fagon que ceux a qui tu as fait subir le méme sort, espéce
de salopard.

Et l'individu se remet a tourner la manivelle entrainant a nouveau les soubresauts
incontrolés du corps de ’homme sous I'effet de la douleur.
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