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Dans ce roman qu’elle est donc la part de vérité, et qu’elle en est la part de fiction ?

A vous de juger.
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 Papi, Papi, raconte-moi encore une fois l’histoire de toi et de Mamie.

La petite Ambre qui a eu ses six ans le mois dernier tire une nouvelle fois sur le pantalon de
son Grand-père pour attirer son attention.

 Papi, Papi.

 Mais tu vois bien que ce n’est pas le moment.

Répond gentiment le grand père à sa petite fille.

 De toute manière ça fait au moins……oh oui,… bien la centième fois que je te la raconte
cette histoire.

 Oui,  je  sais.  Mais  je  l’aime  bien  ton  histoire.  Elle  est  bien.  Elle  est  jolie.  Elle  est
romantique.

Dit-elle avec une petite moue à faire craquer un bourreau avant que celui-ci n’actionne la
guillotine. Toujours avec cette lueur de ravissement dans les yeux, à l’idée d’entendre une
nouvelle fois l’histoire de son Papi et de sa Mamie. Grand-père se demande vraiment si la
petite, du haut de ses 6 ans, sait ce que veut dire « romantique » Aime t’elle cette histoire
particulièrement, ou adore t’elle qu’on lui raconte des histoires, tout simplement ? Peut-être
les deux après tout.

 Ecoute, ce soir quand tu seras couchée, avant que tu ne t’endormes, je t’en raconterai
encore un petit bout, mais pour l’instant tu vois bien que ce n’est pas possible.

Effectivement toute la famille est dans le jardin, et a entamé une espèce de sarabande. Pour
certains,  en sautant  sur  place en criant,  pour  d’autres  en courant  en tous  sens,  tel  des
forcenés échappés de l’hôpital psychiatrique.
Non ! La famille n’est pas devenue folle subitement. Nous sommes le 15 juillet 2018, le coup
de sifflet vient d’être donné dans cette finale de coupe du monde de football en Russie, et la
France est championne du monde. Incroyable ! Pour la seconde fois de son histoire la France
est  championne du Monde.  Au coup de sifflet donné par  l’arbitre,  toutes  les personnes
présentes en ce jour, dans le salon de la maison des grands parents, se sont levées d’un
bond, dans une joie indescriptible, et sont à présent dans le jardin, en entamant cette danse
de décérébrés.

Dans  la  rue  des  voitures  passent  déjà  à  vive  allure  en  klaxonnant  à  tout  rompre.  Les
occupants  de  celles-ci,  agitent  des  drapeaux  tricolores  aux  portières.  Des  explosions  de
pétards se font entendre, comme si une guerre subite venait d’être déclarée. Une fièvre que
l’on ne pouvait voir qu’en cette occasion-là, semble habiter toute la famille, même ceux et
celles qui ne s’intéressent pas au football le reste du temps. C’est exceptionnel.
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Tout  le  monde semble  pris  de  folie?  En  vérité  il  y  en a  deux  pour  qui  l’évènement ne
provoque pas plus d’émotion que d’habitude. La petite Ambre bien entendu, qui préférerait
à présent que le match est fini, que son grand-père lui raconte une nouvelle fois un épisode
de cette histoire de lui,  Papi Bernard et de sa grand-mère, Mamie Hellène. Le deuxième
c’est, son cousin Tristan, qui continue la partie de son jeu vidéo, entamée sur sa tablette
numérique, bien avant le coup d’envoi.

« Il y passe sa vie sur cette tablette » se dit Grand-père, en regardant son petit-fils d’une
manière complétement navrée.

Grand père, pendant que la danse de saint Guy se déroule dans le jardin, entreprend de
mettre un peu d’ordre dans le salon. Des bouteilles de bières vides se sont agglutinées sur la
table basse, les emballages de paquets de chips ont volé par terre. L’ensemble des membres
de la famille, a bu sa canette de bière. Même ceux qui n’en boivent pas d’habitude. Il paraît
que c’est la tradition de faire ça pendant un match. Alors il faut respecter les usages. Ce n’est
pas tous les jours que l’on peut faire la fête. « Et une petite Binouze derrière la cravate ce
n’est pas mauvais » a déclaré le gendre, en début de match.

Papi est content. Pas forcément uniquement parce que la France a gagné. Plutôt parce ce
que c’est une bonne occasion d’avoir toute la famille réunie dans la maison autour de lui.
La  vie  au  cours  de  son  existence  lui  a  montré  à  plusieurs  reprises  que  parfois
dramatiquement, ce n’avait pas été toujours le cas. En regardant son histoire passée à l’aune
de son grand âge, il ne peut franchement dire qu’un des moments de sa vie puisse être
associé à un épisode glorieux de la France semblable à celui d’aujourd’hui. Il regarde l’écran
de télévision. Il voit les joueurs lever maintenant la coupe. « Equipe blacks, blancs, beurs »,
tous unis, disent les commentateurs ? Il se rappelle son passé, pas si lointain après tout, où
les français étaient loin de s’aventurer à dire de telles choses.  Etait-ce donc une illusion
d’optique  engendrée  par  les  victoires  successives  de  l’équipe  de  France  dans  cette
compétition, entretenue par la ferveur des journalistes sportifs qui déformaient et tordaient
la réalité pour alimenter le mythe que certains auraient voulu réel ? Ou alors était-ce un
véritable mouvement de fond, durable.

Grand-père a quand même un doute. Il sait aujourd’hui avec le recul, que les hommes sont
tout, sauf sages, que les français se sont affrontés entre eux cruellement parfois, et qu’ils
n’ont pas toujours été les antiracistes et défenseurs des droits de l’homme, que certains
d’entre eux prétendent être parfois.

La famille rentre maintenant dans le salon. Quelques-uns sont trempés de la tête aux pieds.
Encore une idée du gendre qui a déroulé le tuyau d’arrosage et a aspergé tous ceux qui se
sont fait surprendre. Papi sera quitte pour encore une fois ranger et ré enrouler le tuyau sur
son socle. C’est l’été, et ce n’est pas la première fois que les repas barbecue de famille se
terminent en « arrosade » générale.

Dans le désordre le plus complet, Ils décident tous, à grand renfort de cris de partir drapeaux
et trompettes à la main sur la place du village pour y fêter la victoire. Tout cela semble, il
faut l’avouer quelque peu surréaliste dans l’esprit de grand-père.
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Voilà, tout le monde a maintenant déguerpit. Ne reste que les petits enfants. D’un seul coup
l’espèce  de  tremblement  de  terre  de  « magnitude  sept »  sur  l’échelle  de  la  folie
footballistique,  vient  de  se  terminer.  Un calme bien  venu semble  à  nouveau  envahir  la
maison. Qu’à cela ne tienne, même si on ne lui a pas demandé son avis, Papi est heureux de
se retrouver avec ses petits-fils et petites filles autour de lui. Bon ! Tristan a toujours les yeux
rivés sur son écran, mais après tout il est quand même là.

Grand père, au bout d’une demi-heure, finit par éteindre la télé. La France a gagné, et c’est
bien.  Les  gens  font  la  fête  dans  la  rue,  c’est  parfait.  Mais  à  présent  il  trouve  que  les
journalistes en font trop et ne savent plus s’arrêter. D’autant que dans les jours qui suivront,
il en est sûr, on allait avoir droit aux émissions spéciales où chacun ira de son commentaire
plus ou moins judicieux, à la retransmission en direct de l’arrivée de l’équipe, sur le tarmac
de l’aéroport de retour sur le sol français, à la retransmission en direct de la descente des
Champs Elysée par les joueurs, à la réception par le président de la république, au retour des
footballeurs dans leur ville natale ovationné sur le balcon de la mairie, jusqu’à la saturation
complète des  esprits.  Donc il  préfère  se préserver pour les jours  à  venir.  Il  sait  que les
journalistes et gens de télé en général, ne sont pas toujours très raisonnables.

Visiblement la bande de gais-lurons constituée des filles, fils, belles filles, gendres, n’a pas
envie de rentrer. Grand-père présume qu’ils préfèrent rester sur la place du village. Cela doit
être nettement plus marrant que de revenir à la maison, alors on décide de ne pas attendre
car il risque de se faire tard pour coucher les petits ensuite.

 Alors tout le monde au lit maintenant. Allez !

dit Mamie d’une voix un peu forte pour que tout le monde entende.

Emilio le plus jeune des petits râle un peu, il aurait bien aimé veiller plus longtemps pour
continuer à jouer et se chamailler avec ses cousins et cousines, mais il finit par suivre le
mouvement. Grand-père cherche des yeux la tablette numérique mais il ne la voit pas. Il
soupçonne bien évidement Tristan de l’avoir déjà planquée, peut-être dans sa chambre sous
son oreiller pour pouvoir encore jouer en cachette. Mais il n’a pas envie d’être le gendarme
de la famille alors il fait comme si il n’avait rien vu. Il n’est pas simple de coucher tout le
monde. Les enfants sont un peu dissipés. Ils s’amusent à faire tourner les grands parents en
bourrique. Tant bien que mal, chacun trouve enfin sa place.

Mais pour Papi ce n’est pas tout à fini. Il doit avant de redescendre au salon s’acquitter de sa
promesse faite  auprès  de  sa  petite-fille  de lui  raconter  l’histoire  de Papi  Bernard  et  de
Mamie Hellène. Il s’approche pour s’assoir sur le rebord du lit. Ambre est bien déjà à moitié
endormie, mais grand-père ne pourra pas y couper, car  la petite fille malgré le sommeil
naissant attend de pied ferme que commence l’histoire.

 Allez Papi raconte. Tu me l’as promis.

Alors Papi se racle un peu la gorge pour s’éclaircir la voix. Il toussote un petit coup comme
pour  prendre son élan mais  aussi  pour  faire  durer  un peu le  suspense.  Enfin il  entame
l’histoire pour une nouvelle fois, mais toujours avec le même plaisir.
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 Il  était  une  fois  un  petit  garçon  qui  se  prénommait  Bernard,  et  une  petite  fille  qui
s’appelait Hellène…….
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Les deux enfants, le petit Bernard et la petite Hellène se tiennent par la main. Dans l’autre

main ils portent chacun un petit bateau en papier. Ils ont vu en cette matinée, les employés
de la ville arriver avec la balayeuse municipale.  Les enfants savent que les ouvriers vont
ouvrir les bornes d’eau pour arroser, puis nettoyer la rue. L’eau va couler dans les caniveaux
et ce sera une bonne occasion pour les enfants, de jouer à faire voguer les petits bateaux, du
haut de la rue jusqu’en bas. Ils ne sont pas seuls. Tous les petits copains de la rue Adolphe
Cousin sont là eux aussi. Ils attendent, petites barcasses à la main, l’arrivée de l’eau. Enfin les
employés ouvrent les robinets et la nuée de petits moineaux se rue vers le bord du trottoir
pour y placer chacun son navire, pour un départ vers de grandes aventures comme seuls les
enfants en ont encore la capacité d’imagination, en transformant les embarcations de papier
en navires de pirates toutes voiles dehors, et le caniveau en mer des caraïbes.

D’autres petits bambins jouent aux « pignols ». Il faut vivre en Algérie à cette époque pour
savoir ce que sont les « pignols ». Ce sont des noyaux d’abricots ! On y joue de même que
l’on jouerait aux billes. Un enfant forme une pyramide de 4 ou 6 noyaux. Un adversaire situé
à  une  distance  réglementaire  de  quelques  mètres  avec  ses  « pignols »  à  lui,  essaye  de
toucher  tout  simplement la  pyramide.  De la  même manière  qu’aux  billes  s’il  déstabilise
l’édifice, il gagne la totalité des noyaux entassés. Sinon, si ses projectiles ne touchent rien
c’est son adversaire qui garde les « pignols » envoyés. L’enfant ayant le sac de noyaux le plus
rempli de la rue, y gagne sans aucun doute un grand prestige. Il est convaincu de posséder
un trésor. Alors quand on mange un abricot à la maison quand c’est la saison, inutile de dire
qu’on ne jette jamais les noyaux. Il faut vraiment être un enfant pour accorder une grande
valeur à ce qui n’en aurait peut-être plus aux yeux de ceux qui ont perdu leur âme de gosse.

Les plus grands, du haut de leurs douze ou treize ans regardent de manière condescendante
les  plus  petits  et  leurs  esquifs  improvisés.  Ils  ne  jouent  plus  aux  petits  bateaux  eux.  Ils
dévalent  la  pente  de  la  rue  dans  des  espèces  de  carrioles  improbables  qu’ils  ont
confectionnées eux même. Ils appellent ça des « Carricos ».  Il  s’agit d’une planche ou de
plusieurs planches assemblées sous laquelle, à l’arrière est fixé une espèce de tasseau qui
dépasse de chaque côtés, sur lequel aux extrémités est  emmanché un roulement à bille
faisant office de roue, tandis qu’à l’avant un autre tasseau muni aussi de roulements à billes
est lui, fixé par un boulon, en son milieu qui fait office d’articulation, et par ce moyen, de
direction à l’engin. Pour terminer ce véhicule sommaire, une corde fixée à l’extrémité du
tasseau avant,  sert à actionner ce volant rudimentaire. Les gros roulements à billes,  très
prisés par ces constructeurs amateurs, viennent généralement des casses automobiles et
font l’objet d’âpres trocs entre les bambins.

En cette année 1962 dans la ville d’Oran, les enfants jouent dans la rue, car c’est dans la rue
que ce passe la vie, quand ils ne sont pas à l’école. Mais aujourd’hui c’est jeudi et le jeudi il
n’y a pas classe.  Les voitures sont rares à cette époque. D’ailleurs il  n’y a que quelques
habitants de la rue Adolphe Cousin qui  possèdent un véhicule.  Une Renault  Prairie,  une
Aronde  Simca,  une  4CV  et  un  scooter  Vespa.  La  circulation  dans  cette artère  est  quasi
inexistante de toutes les façons. Ainsi les adolescents peuvent dévaler la rue de Lourmel
sans  risques  de  se  faire  écraser.  Arrivés  au  croisement  avec  la  rue  Adolphe  Cousin  ils
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tournent brusquement vers celle-ci dans un bruit assourdissant, provoqué par le contact des
roulements à billes sur le goudron de la chaussée, accompagné par les rires des enfants
joyeux et insouciants. Les cris des gosses se confondent avec ceux des hirondelles et par
moments on se demande si ces oiseaux n’essaient pas d’imiter les bambins, à moins que ce
soit le contraire. Quelques fois certains des garçons sur leurs Carricos, ratent leur virage. Ils
en  sont  quittent  pour  des  éraflures  aux  genoux  et  aux  coudes.  A  cette époque pas  de
pantalons. Tous les petits garçons sont en culottes courtes, même l’hiver, et les petites filles
en robes. D’autres fois c’est la résistance de cette voiture au ras du sol, faite de bric et de
broc, qui n’est pas au rendez-vous, alors celle-ci se disloque dans le virage, au grand dam de
son jeune propriétaire mais pour la plus grande joie de ses copains. Les mères, de temps en
temps du haut des balcons en fer forgé des immeubles de la rue viennent jeter un œil sur
leur progéniture, et à forte voix crient quand certains d’entre eux font quelques bêtises.
Toute la rue est alors au courant de ce qui ce passe. Les autres mamans sorties au son des
engueulades n’hésitent à commenter l’affaire d’un balcon à l’autre. Eh oui ! c’est la vie des
rues de cette ville d’Algérie Française  à cette époque, telle qu’elle pouvait l’être alors dans
les autres villes méditerranéennes.

C’est très tôt ce matin que Bernard est allé chercher Hellène chez elle. Il n’a pas fait une
grande  distance pour  ça.  Hellène  et  ses  parents  habitent  le  même immeuble  de la  rue
Adolphe Cousin. Ceux de Bernard occupent un appartement au quatrième et dernier étage
tandis que les parents d’Hellène logent au rez-de-chaussée. Hellène attend Bernard comme
tous  les  jours  d’ailleurs.  Ces  deux-là  sont  inséparables.  Du  plus  lointain  que  Bernard  se
souvienne, il se voit toujours avec Hellène à ses côtés. Même à l’école maternelle de la rue
Bernardin il était toujours jouant avec la petite fille. Il ne peut imaginer une journée sans
Hellène, tandis  qu’Hellène ne peut imaginer une journée sans Bernard.  C’est  impossible.
D’ailleurs ils ne peuvent concevoir une telle chose. Est-ce une histoire d’amour entre ces
deux-là ?  Oui  très certainement.  Peut-être même plus.  Un amour  fusion.  Mais pas  de la
manière  que les  grandes  personnes pourraient  l’envisager.  Plutôt  de la  manière  dont  le
voient les enfants,  dans l’innocence la plus complète mais d’une sincérité absolue.  Dans
l’esprit des deux enfants, il n’y a pas de doute, quand ils seront plus grands, ils se marieront.
L’idée d’être séparé un jour, ne leur vient jamais à l’esprit. Ça ne peut pas exister. Au point
qu’on les appelle rarement par leur prénom respectif puisque ils sont toujours à deux, alors
on s’adresse à eux en disant « les inséparables » ainsi que les oiseaux du même nom.

Les  parents  d’Hellène  et  Bernard  sont  amis.  Ils  se  rendent  visite  très  souvent.  C’est
également souvent qu’ils se rendent ensembles en famille, avec les enfants, à la plage, en
Renault 4 CV pour y passer la journée du dimanche, non loin de Mers el Kebir. Sur la plage,
parasols piquenique et grosse bouée (qui n’est rien d’autre qu’une chambre air de camion)
sont de la partie. Tous ont environ la trentaine sauf le père de Bernard qui est plus proche de
la  quarantaine.  Ancien  de  l’armée  d’où  il  est  sorti  avec  le  grade  de  capitaine,  il  est
maintenant employé à la Banque populaire d’Oran. Le papa de la petite fille quant à lui, est
employé à EGA, Electricité et Gaz d’Algérie. Les mamans sont, comme souvent les femmes à
cette époque, mères au foyer. Les Papa s’entendent bien et sont même de bons copains.
Chose caractéristique, ils se ressemblent physiquement. De même taille, pas très grands tous
les deux, avec des cheveux noirs coupés courts légèrement bouclés, les yeux noir, la peau un
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peu matte d’un type méditerranéen. C’est papa « Jo », diminutif de Joseph pour le père de
Bernard, et c’est « Henri » pour celui d’Hellène. La maman de la fillette est une femme aux
cheveux longs, très blonds semblablement à sa fille, et avec un visage d’ange. Toujours très
douce avec les enfants, et au-delà elle suscite la sympathie de tous les gens qu’elle côtoie.
C’est « Marie-Ascension ». A prononcer à l’espagnol « Ascensionne ». Mais on se contente
de l’appeler  Marie,  tout  simplement bien souvent.  La  Maman de Bernard est  une belle
femme  elle  aussi.  Un  peu  plus  grande  mais  ses  cheveux  sont  moins  clairs.  Si  la  mère
d’Hellène engendre la sympathie, autant la mère de Bernard génère la bonne humeur. C’est
la joie de vivre à elle seule. C’est maman « Béatrice ». Mais si les mères sont des personnes
douces,  par  contre  avec  les  papas  on ne rigole  pas.  Sans  que ceux-ci  soient  à  vrai  dire
vraiment sévères avec les enfants, il faut que ça file droit quand même.

Hellène, c’est pour Bernard une princesse, et lui est son chevalier servant prêt à faire la
bagarre avec celui qui voudrait embêter son amie. Il est vrai que la petite fille ressemble
vraiment à un personnage de conte de Fées. Elle est blondinette, avec une peau blanche, des
grands yeux bleus clairs, qui  pourraient faire penser à un visage de poupée. Bernard est
toujours épaté et émerveillé  par Hellène car  quoi  qu’ils  puissent  faire ensemble comme
genre  de  jeux  dans  la  rue,  elle  gardait  toujours  sa  robe  impeccable,  sans  tâches  sans
salissures, alors que lui revenait le soir à la maison bien souvent avec des traces en tous
genres sur ses vêtements, quand ce n’était pas carrément un pantalon déchiré, sous les cris
désespérés de sa mère. Si la petite fille était blonde autant que les blés, Bernard en revanche
était plutôt mat de peau, avec les cheveux et les yeux bien noirs. Les arrières arrières grands-
parents d’Hellène étaient venus il y a longtemps en provenance de l’Alsace ou de Prusse vers
l’Algérie  avec  les  colons  de  l’époque  pour  fuir  les  périodes  troubles  de  l’histoire,  et  la
chevelure couleur soleil d’Hellène y trouvait son origine. Pour Bernard c’était plutôt du côté
du sud de l’Espagne qu’il  fallait  y  trouver la genèse.  Ces aïeux avaient  émigrés de cette
région à l’époque d’une misère noire, où certains pouvaient même mourir de faim, les avait
chassés vers ces territoires nouveaux conquis au nom de la France par des généraux tels
Bugeaud,  La  Moricière,  Changanier,  Bedeau,  Cavaignac,  dans  la  décennie  de  1830.  Les
Prussiens  les  Alsaciens,  les  Maltais  n’étaient  pas  les  seuls  à  constituer  la  population
européenne  de  ce  territoire  de  France.  De  nombreux  Français  de  souche,  bien  sûr,  en
faisaient partie. Des aventuriers à la recherche de fortune, des personnes à l’esprit vraiment
pionnier prêts à transformer n’importe quel lopin de terre aride, en domaine agricole, au
prix de la sueur de leur front. Il  y avait aussi des femmes et des hommes qui avaient su
trouver une nouvelle vie après les persécutions perpétrées contre ceux qui avaient participé
à la commune de Paris, par les forces conservatrices de cette époque au pouvoir en France.
Quoi  qu’il  en  soit,  si  tout  un  chacun ne  savait  pas  précisément  de  qui  il  descendait  et
pourquoi, en revanche tout le monde savait qu’il était Français et cela ne faisait aucun doute
pour personne.

Bref,  pour les enfants la vie était faite de bonheur, d’insouciance, et d’harmonie dans la
douceur de l’air et de ce ciel d’Algérie sans nuages.
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Le couple de personnes âgées est tranquillement assis dans les fauteuils du salon devant la

télévision. A l’extérieur de leur pavillon, une meulière de la région parisienne, le temps est
au beau fixe. En en ce jour des odeurs presque printanières flottent délicieusement dans l’air
en provenance du parc entourant la maison. Si à l’extérieur, la météo est propre à susciter
un peu de gaité, à l’intérieur du pavillon c’est plutôt l’austérité qui règne. Pas un grain de
poussière  sur  les  meubles  sombres.  Pas  de  notes  colorées  dans  la  décoration.  Que  du
classique. Bref un intérieur de vieux.
Le pavillon situé sur la commune du Vésinet est cossu. Ce n’est vraisemblablement pas une
simple  maison  ouvrière.  Le  parc  autour  de  l’habitation  est  vaste  et  bien  entretenu.
L’ensemble est loin de respirer les fins de mois difficiles.
Nous somme au mois de mai et les deux personnes âgées regardent le journal télévisé de
20h. Aujourd’hui ce n’est pas un jour comme les autres car l’on vient de donner les résultats
de l’élection présidentielle. C’est Valéry Giscard D’Estaing le gagnant de cette consultation,
face  à  Mitterrand.  Les  vieux,  dans  leur  fauteuil  ont  applaudis  spontanément  et
vigoureusement à l’annonce du résultat. Ils sont sincèrement soulagés. Une peur viscérale
de voir des communistes accéder à la tête du pays les remplissait d’une peur panique. C’est
tout juste s’ils n’imaginaient pas déjà les troupes Russes débarquant à Paris. Mais voilà, VGE
ainsi qu’ils disent à la télé, vient de leur sauver la vie, ils en sont persuadés. Nous sommes
le.27 mai 1974. Actuellement, pour ce couple âgé tout est bien qui finit bien dans le meilleur
des mondes, car l’ordre, la morale et l’univers dans lesquels ils croient, viennent d’échapper
à la destruction et au chao.

 A bas les cocos. Ce n’est pas demain que l’on verra un gouvernement de socialo à la tête
de ce pays, c’est moi qui vous le dis non de Dieu !

S’exclame  le  vieux,  tandis  que  la  vieille  acquiesce  d’un  regard  mauvais.  En  effet  cette
réflexion aurait pu être faite sur le ton de boutade, mais il n’en est rien. C’est avec une haine
mal  contenue  que  l’homme  vient  de  faire  cette  déclaration,  approuvée  par  sa  femme.
D’ailleurs si quelqu’un avait pu voir le visage de ces deux personnes, il aurait remarqué que
de  ces  individus  n’émane  aucune  sympathie,  que  le  vieux  et  la  vielle  n’ont  rien  des
personnages  débonnaires,  de la même manière que auraient  pu l’être des Papis  ou des
Mamies que tout le monde imaginerait et aimerait connaître.
L’ancien décide pour l’occasion d’ouvrir une bonne bouteille de vin pour fêter cette victoire.
Il va ouvrir un Côtes Rôties, qu’il garde en réserve pour ce genre d’évènement. Mais aussi,
sans se l’avouer pour avoir une bonne raison de boire un bon coup. Son gros nez violacé
indique qu’il ne fait pas que sucer les glaçons. Il est corpulent et il remplit bien l’intérieur de
son  fauteuil,  ainsi  que  sa  femme  d’ailleurs.  C’est  donc  avec  une  certaine  lenteur  qu’il
s’extrait de son siège. Il se dirige vers la porte donnant sur la cave. Il prend les escaliers de la
meulière qui mènent au sous-sol, tandis que Mémé se dirige clopin-clopant vers la cuisine
pour aller chercher le repas du soir. Elle traverse le petit couloir de l’entrée du pavillon pour
se  rendre  près  des  fourneaux  non  sans  avoir  vérifié  au  passage  comme  à  chaque  fois,
pareillement  à  un  toc  obsessionnel,  que  les  patins  à  mettre  sous  les  chaussures  d’un
éventuel visiteur sont bien à leur place. Il n’est en aucun cas pensable que quelqu’un puisse
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salir son parquet ciré dont elle est si fière. Pourtant, pas grand monde ne vient leur rendre
visite depuis un certain temps.
La vieille s’affaire à préparer le repas et à un certain moment elle entend du bruit. C’est
certainement son mari qui remonte de la cave avec sa bouteille de vin pense-t-elle.

Tout d’un coup lui vient à l’esprit qu’il ne reste plus de confiture pour le petit déjeuné de
demain. Elle ressort de la cuisine pour interpeler le vieux avant qu’il ne soit définitivement
remonté  du  sous-sol  pour  lui  dire  de  prendre  un  pot  avec  lui,  pour  ne  pas  avoir  à
redescendre. Elle entend encore un bruit sourd mais cette fois ci, il lui semble que le bruit
vient plutôt du salon. Son mari serait-il déjà remonté ? C’est à ce moment-là qu’elle aperçoit
avec horreur des traces de pas terreux et poussiéreux sur son beau parquet. Instantanément
une colère l’envahit. « Ça c’est encore un coup de mon mari qui ne s’est pas essuyé les pieds
en remontant de la cave » se dit-elle. Elle se précipite vers le salon, l’air mauvais, prête à
passer une engueulade carabinée à son vieux. Mais elle se fige sur le seuil de la pièce.

Son mari est allongé sur le beau parquet ciré. Ses pieds et ses mains sont ligotés. Un scotch
large est collé sur sa bouche. Son regard dont les yeux sont exorbités semble la regarder,
mais elle a aussi l’impression que son mari regarde plutôt autre chose, comme un truc qui
serait dans son dos. Elle comprend vite que ce qu’il  voyait  devait être une personne car
quelqu’un vient de la pousser violement par derrière. Elle s’écroule de toute sa graisse sur le
plancher. Avant qu’elle ait pu faire quoi que ce soit, elle se retrouve les mains et les pieds
attachés elle aussi, avec une bande de papier adhésif sur la bouche. Elle se sent trainée par
le col, sur le ventre, sur son beau parquet ciré qui glisse si bien. Sans qu’elle ne comprenne
vraiment ce qui se passe, elle se retrouve assise sur une chaise du salon. C’est seulement
maintenant qu’elle peut apercevoir qui est à l’origine de cette agression. Un individu habillé
tout en noir se tient debout, devant elle. Elle ne peut voir son visage car l’individu porte une
cagoule  ne  laissant  apparaitre  que  ses  yeux.  Elle  crie  de  toute  la  vigueur  de  ses  vieux
poumons mais le son est plus qu’étouffé par le scotch plaqué sur sa bouche. La personne
devant elle, porte un pantalon de type militaire noir, un sweat de la même couleur dont la
capuche  est  rabattue  sur  sa  tête.  Il  semble  jeune,  le  corps  paraît  fluet.  Elle  a  même
l’impression qu’il pourrait s’agir d’une femme. Oui il lui semble de plus en plus qu’il s’agit
d’une femme, mais finalement elle n’en est pas sûre. Est-ce qu’une femme pourrait avoir
une telle force au point d’être capable de la trainer sur le sol. Mais elle n’a plus le temps de
penser à autre chose à cet instant car l’individu vient de lui envoyer une gifle magistrale qui
lui fait voir les étoiles. L’agresseur se dirige maintenant vers le vieux et entreprend la même
opération à savoir l’assoir sur une chaise. Il attrape le vieux ventru par le col et le tire sur le
parquet ciré. Il est déterminé. Aucun de ses gestes ne semble superflu. Il semble avoir une
force surhumaine telle un démon sortit de l’enfer. Au cours de l’action de tractage du vieux
sur le sol, la boucle de ceinture de celui-ci provoque une entaille bien visible sur le parquet
dans un crissement à faire dresser les poils des bras. La vielle est horrifiée par ce spectacle
mais on ne saura jamais si son émoi fut engendré par la vue de son mari bâillonné et ficelé,
que l’on traine comme une baderne, ou si c’est la vision insoutenable de son cher parquet
entaillé.
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Les deux vieux sont à présent assis sur leur chaise tels deux phoques échoués sur les rochers
du rivage.  Sur  leur  visage  se  lit  une peur  animale.  Peut-être  ont-ils  dans  l’œil  la  même
incompréhension  que  le  bœuf  à  l’abattoir,  qui  voit  arriver  l’équarisseur.  L’individu  est
redevenu calme. Il regarde le couple comme s’il savourait l’instant, de la même manière que
quelqu’un qui  vient  de réaliser  un travail  d’artiste  et  qui  prend le  temps d’admirer  son
œuvre. La télévision est toujours en marche. Tous les commentateurs politiques y vont de
leurs analyses savantes sur le résultat du vote. Commentaires qui vont durer des heures car
il  faut  meubler  cette  soirée  électorale  comme si,  ce  qu’ils  disaient  à  présent  avait  une
quelconque importance et allait changer le résultat de l’élection. Chroniqueurs, journalistes,
et  hommes  politiques  imbus  de  la  pertinence  de  leurs  analyses,  y  vont  de  leurs
commentaires alambiqués, que tous les téléspectateurs s’empresseront d’oublier très vite.

L’individu,  lentement,  se donne la peine d’aller  éteindre le  poste.  « Il  n’y  a rien de plus
ennuyeux   que  tous  ces  commentaires  de  gens  qui  se  pensent  intelligents »  se  dit-t-il.
Aussitôt l’appareil à l’arrêt, un silence angoissant envahit l’espace, comme si maintenant, les
personnes présentes à l’écran, une fois disparues, il n’y avait plus de témoins présents pour
voir ce qui allait se passer.
Au bout d’un moment de calme où l’individu semble détailler avec application l’intérieur de
la maison, de la même manière que s’il avait été un touriste débonnaire, celui-ci revient vers
le couple. Il tire une chaise du salon vers le vieux et la dispose en face de lui. Puis il s’assoit à
l’envers sur le siège, dossier tourné vers son interlocuteur très proche de lui. Pépé et Mémé
roulent des yeux exorbités. Mais cela ne semble en aucun cas émouvoir l’individu cagoulé.
Au bout d’un long moment encore, pendant lequel il dévisage le vieux, l’agresseur prend
enfin la parole.

 Tu sais pourquoi je viens vous voir, j’espère ?

L’homme âgé secoue la tête énergiquement pour dire non. Son visage à prit subitement une
teinte rouge carmin. Est-ce la peur qui le fait ressembler maintenant à une pivoine ?

 Non ? tu ne sais vraiment pas ? Eh bien ! réfléchis un peu. Fais travailler tes méninges. Tu
ne me reconnais pas ? Oui c’est normal après tout.

La vieille a repris à présent ses esprits.  Depuis que l’individu a pris la parole, elle sait  à
présent de manière certaine si celui-ci est un homme ou une femme.

 Ecoute ! je vais te poser une seule question, mais je te la répèterais, autant de fois qu’il le
faudra jusqu’à que tu y répondes. Même si cela doit durer plusieurs jours. En fait j’ai tout
mon temps. Si tu as quelque chose à me dire tu n’auras qu’à secouer la tête, de bas en
haut pour me dire oui.

Le vieux se met brusquement à agiter son visage. La créature toute en noir n’a qu’à tendre la
main pour décoller le scotch de la bouche du vieux. Ce qui a pour effet de lui libérer les
lèvres mais aussi d’arracher au passage quelques poils de la fine et ridicule moustache du
Pépé. Celui-ci, aussitôt la bande adhésive ôtée se met à vociférer, la figure remplie de haine.

 Tu vas nous libérer tout de suite petite salope. Des gens de ton genre, j’en ai broyé sous
mes mains comme des merdes. Tu crois me faire peur. Tu es quoi, un cambrioleur ? Un
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salopard de gaucho ? une petite fiotte qui se croit forte ? Je vais te casser la gueule sale
p…..

Mais il n’a pas le temps de continuer car l’individu en noir vient de lui recoller le scotch sur la
bouche. Après avoir fermé cette vanne d’où s’échappait ce flot d’insultes, l’individu se lève
et assène une gifle à toute volée à l’impoli. Puis il se rassoit tranquillement et reprend la
parole.

 Tu ne m’as pas bien compris je crois. Je veux que tu répondes à une question, c’est tout.
Je ne veux pas que tu me raconte ta vie. Je veux que tu me signale que tu as quelque
chose à  me dire,  que si  tu  as  une réponse à ma question et  pas  autre  chose.  Si  tu
recommences à me parler de la manière dont tu viens de la faire, je loge une balle dans
la tête de la grosse truie qui te sert de femme.

Et il se lève puis va chercher une sacoche qui se trouve sur la table du salon, que personne
dans le couple n’avait remarquée jusqu’à présent. Il en sort un pistolet automatique Colt et
le place sur la tempe de la femme. La vieille bien que ses yeux aient été déjà bien ouverts au
point  de  ne  plus  cligner  des  paupières  depuis  un  certain  temps,  les  ouvre  encore  plus
démesurément à tel point qu’il semble que ceux-ci vont finir par tomber de leurs orbites.
Son visage ressemble maintenant à celui d’une démente, comme si la terreur semblait lui
avoir ôté sa raison.

 Je vais donc te poser ma question. Où est ton magot. Je sais qu’il est ici. Enfin ce qu’il en
reste. D’après mes infos il t’en reste pas mal de ces  lingots d’or. Tu t’en rappelle de ces
lingots ?

Sur le visage de l’homme âgé se lit à présent la stupéfaction. Il croit comprendre pourquoi
cet individu a pénétré chez lui, et pourquoi celui-ci connait l’existence de ces lingots. Il se
met à réfléchir intensément pour donner une explication à toute cette situation. Mais pour
l’instant  il  n’y  comprend  rien,  à  part  qu’étrangement  cette  personne  sait  qu’il  est  en
possession de lingots d’or. Aussi il ne veut certainement pas céder à cette ordure qui vient
de le ficeler à la manière d’un saucisson, et qui l’a frappé. Il agite donc la tête pour faire un
signe négatif, en direction de son agresseur.

 Bien ! puisque tu ne veux pas répondre, nous allons donc passer au stade supérieur.

L’individu retourne vers la table où se trouve sa sacoche puis  en sort un appareil,  d’où
pendent deux fils électriques, muni de pinces à leurs extrémités. Tout d’abord le vieux à un
regard interrogatif. Il ne distingue pas en fait, de quoi il s’agit. Ses lunettes sont restées sur le
plancher ciré et il ne voit pas très bien. Mais brusquement il vient de reconnaitre l’appareil.
Son visage se fige. Il pense savoir qui est ce démon qui est devant lui. Il pense avoir compris
pourquoi celui-ci est au courant des lingots d’or. Mais ce dont il est sûr à présent, c’est de ce
qui va lui arriver, et ce ne sera pas très agréable. 
La créature cagoulée s’approche du vieux, sans aucune hésitation avec des gestes nets et
précis, défait la ceinture du pantalon du vieil homme et le déculotte sans ménagement. Pépé
se retrouve maintenant  avec  son  slip  et  son  pantalon  sur  les  genoux.  Sans  temps mort
l’individu en noir fixe une des pinces sur le bout de son pénis  et  l’autre sur une de ses
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testicules. A l’autre bout des fils électriques, se trouve une plaquette où est fixée un appareil
constitué de gros aimants de couleur rouge, à l’intérieur desquels un rotor actionné par une
manivelle peut tourner.

 Alors, ça ne te rappelle toujours rien. Tu ne reconnais pas mon appareil ? Pourtant tu ne
t’es pas gêné pour t’en servir à une certaine époque de cet instrument en Algérie. Et
oui ! c’est une « gégène » mon pote. 20000 volts, c’est écrit sur la plaque signalétique.
Elle  marche bien si  tu veux savoir ?  C’est  de la bonne qualité et  c’est  du « made in
France », c’est aussi écrit sur la plaque. Elle est d’époque ! Alors ce ne sont pas des bons
souvenirs pour toi, ce genre d’engin… !

Dit l’individu, au vieux. S’il a posé ces questions c’est pour la forme car de toutes les façons il
n’attend  pas  de  réponses  de  sa  part,  sur  la  qualité  de  l’appareil,  ni  sur  quoi  d’autres
d’ailleurs.
Après une brève vérification pour voir si tout est bien en place, la créature se met à tourner
la manivelle avec frénésie. Le vieux se met à se torde maintenant de douleur Son visage
passe étrangement du rouge carmin, au blanc livide. Pour l’individu en noir cela ne semble
certainement pas un motif pour arrêter et c’est encore avec plus d’ardeur qu’il tourne la
manivelle.

Cela fait à présent un certain temps que le démon actionne son engin alors il juge à présent
qu’il  peut  faire  une  petite  pose.  Sur  le  visage  du  vieux,  ce  sont  maintenant  de  grosses
gouttes de sueur qui coulent en abondance mêlée à de grosses larmes.

 Je vois que tu agites la tête dans tous les sens. C’est parce que tu as mal ou parce que tu
veux me dire quelque chose.

Le vieux a encore la force pour secouer la tête de manière négative.

 Alors c’est non ! Eh bien  comme tu veux. De toutes les façons tu finiras par parler. Tu
finiras par parler de la même façon que ceux à qui tu as fait subir le même sort, espèce
de salopard.

Et  l’individu  se  remet  à  tourner  la  manivelle  entrainant  à  nouveau  les  soubresauts
incontrôlés du corps de l’homme sous l’effet de la douleur.
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