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Il y a un moment pour tout 

et un temps pour toute chose sous le ciel. 

Un temps pour enfanter, 

et un temps pour mourir ; 

Un temps pour planter, 

Et un temps pour arracher le plant. 

Un temps pour tuer, 

Et un temps pour guérir ; 

Un temps pour détruire, 

Et un temps pour bâtir, 

Un temps pour pleurer, 

Et un temps pour rire ; 

Un temps pour gémir, 

Et un temps pour danser. 

[…] 

Un temps pour se taire, 

et un temps pour parler. 

 

 

Qohélès, fils de David, roi de Jérusalem, 

Livre de L'Ecclésiaste. 
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 Cassiopée, Andromède, Persée, Pégase et La Baleine sont des jalons que 

les marins connaissent bien. Quand l'horizon se révèle au point de l'aube ou qu'il 

se laisse encore voir au crépuscule, le navigateur peut alors tracer et recouper les 

lignes où il se trouve sur une carte. A terre, plus d'horizon, mais ces compagnes 

se prêtent encore volontiers à la visite et, coquettes, aiment rien mieux qu'être 

reconnues. Depuis tant, combien de jeunes filles, avec la complicité du velours 

d'une nuit douce ont laissé un jeune marin leur montrer le ciel, se serrant un peu 

au chaud, au creux de son épaule : « Regardez, là c'est le Nord, la Polaire et ici 

Cassiopée. La dame se reconnaît à ces cinq étoiles en M que l'on voit à l'opposé 

de la Grande Ourse. Dans quelques temps, en passant sous la Polaire elle fera un 

W. On dit pour s'en souvenir que la reine est jetée au bas de son trône avant de 

se relever quelques heures plus tard » 

Laissant la demoiselle rêver un peu, notre marin, son manteau déposé sur les 

épaules de sa douce, saura lui enseigner qu'elle aussi pourrait être sa reine. 

 

 Cassiopée a été cette reine un peu trop coquette, condamnée par les Dieux 

à tourner autour du Pôle pour être déchu à chaque rotation terrestre, laissant les 

humains la contempler sans pudeur. Dessinée ou enluminée, elle est représentée 

hautaine, sur un trône s'admirant dans un miroir. Les astronomes de l'antiquité 

ont associé cette belle et brutale légende à l'Ethiopie, terre de violente réputation 

gouvernée par le roi Céphée. Cassiopée, son orgueilleuse et belle reine prétendit 

qu'elle et sa fille Andromède dépassaient de loin la beauté des Néréïdes, quand 
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bien même elles seraient réunies. Prétention bien vite répétée aux nymphes des 

eaux, qui s'en plaignirent à leur père Poséïdon. Pour venger ses filles, le jaloux 

dieu des mers envoya lors Cetus, la baleine monstrueuse, ravager les côtes du 

royaume éthiopien. Céphée et Cassiopée apprirent peu après d'un oracle que, 

seul, le sacrifice d'Andromède au monstre pourrait les en délivrer. 

En patrouille aérienne à dos de Pégase, le beau Persée découvrit ainsi la superbe 

Andromède enchaînée nue à son rocher. Il pétrifia Cetus grâce à la tête de 

gorgone qu'il emportait toujours avec lui, au cas où. Le jeune démiurge se fit 

accorder la main de la belle, parce que bon, la tête de Méduse, certes pratique, 

n'était pas de tendre compagnie il faut l'avouer. 

Cassiopée, Andromède, Persée, Pégase et La Baleine furent placés dans le ciel ; 

la coupable Andromède fut, elle, condamnée par les dieux à tourner pour 

l'éternité autour du pôle céleste, douze heures de M, douze heures de W. 

 

 Ce coin d'Afrique de l'Est, nommé Aithiopía par les Grecs, est violent. 

Depuis notre brave ancêtre Lucy à « La chute du faucon noir », la mort y est 

subite et rôde là-bas à la faveur d'une interminable guerre de l'homme contre lui-

même. 

Pour un marin français c'est un peu différent. Obock, le Golfe de Tadjoura, 

Djibouti et sa place Ménélik évoquent des images violentes, mais en couleurs, 

plus sentimentales et sensuelles cette fois. Je sais que, nombreux de la 

génération de mes parents pensaient dans leur jeune âge que, Sainte Anne était 

bretonne, et vu sa douceur qu’elle devait sûrement être du pays d’Auray. Ils sont 

maintenant adultes expérimentés, pourtant je suis certain que, si tant d’âmes et 

de cœurs bretons furent laissés là-bas, il s’en trouve assez parmi d’anciens 

boscos ou fusiliers marins à jurer mordicus que Ménélik devait être un homme 

politique Bigouden, ou du Léon peut-être. Car néophytes, sachez que ces lieux 

sont mythiques, autant que « Chez Bedef » à Groix, la place Ménélik est célèbre 

de Quimper jusqu’à Istanbul, dans le grand univers des marins, étroit comme un 

comptoir et large comme le monde. On ferme les yeux, pour se laisser envahir 

par la saveur de réglisse du café « tiop’ » avec l’odeur de l’encens qui 

l’accompagne au bord du lit, assis à l’ombre d’une cour de terre battue. Il revient 
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le souvenir heureux de l’hôtesse qui s’assoit près de vous pour le watt, comme le 

goût de la tendre galette de sarrasin déchirée et roulée tout au long des agapes. 

De l’inimitable parfum poivré du poisson yéménite servi à l’Etoile du Kokeb 

aux danses étonnantes des mariages coptes, tout y est sensuel.  

Si une photo vous montre un port poussiéreux écrasé par le soleil et son lot de 

bidonvilles, une fois sur place il se passe quelque chose entre les senteurs, les 

sourires et le plaisir à deux balles ; on découvre Musha et Mascali les jolies 

petites îles jumelles du Golfe, puis en quelques tours de roues ou en boutre on se 

transporte à Obock dans l’autre monde. Un peu de route et l’on bivouaque au 

bord du lac Assal ou près du lac Abbé. Nous, trempés, chapeaux de brousse, 

brelage israélien, chemise F1, ranjos tropicalisées, sacs ergonomiques et 20 

litres d’eau par bonhomme et par jour. Eux, short élimé, tongs aux pieds, une 

kalachnikov et parfois un T-shirt. Ils sont souriants et ne s’arrêtent jamais. En 

petites foulées ils vont à trente bornes faire une « reco » à cinquante degrés à 

l’ombre et en reviennent toujours aussi maigres, avec un peu moins de 

munitions. Où sont-ils allés ? Eux seuls savent. Parfois on trouve des corps, mais 

c’est rare, là-bas tous ramassent leurs morts pour leur rendre leur dignité. 

Ce devoir de sépulture, sacré et ultime nous enseigne un élément essentiel : les 

Danakils sont des guerriers, de redoutables guerriers qui ne connaissent pas la 

paix. Pour un Afar, la paix c’est l’intervalle de temps qui sépare deux guerres et 

cela dure depuis les dynasties de l’empire des pharaons. Les généraux égyptiens 

connaissaient leur existence. S’ils ont pu acheter une forme de coexistence, ils 

n’ont jamais réussi à enrôler ceux qu’ils nommaient les habitants de Pount. 

 

 Le voyageur européen du XIXe qui s’engage dans le triangle Afar entre 

dans un univers où ses valeurs n’ont pas cours, simplement parce qu’elles n’ont 

jamais eu cours. Les pointes de ce triangle sont, au sud l’actuelle ville 

éthiopienne d’Awash, à l’Est le port de Djibouti et au Nord-Est les îles Dah. Le 

bord Ouest de ce territoire suit les contreforts du plateau éthiopien. Cela fait à 

peu près 150 000 Km2. 

Si la langue afare recèle du vocabulaire grec et latin, clin d’œil de l’Histoire à la 

belle Cassiopée l’Ethiopienne, l'influence gréco-latine s'est arrêtée à ces 
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emprunts de circonstance. Pour le reste, c'est minéral et brutal. Pas de bien, pas 

de mal, simplement tu es soit fort, soit faible. 

Ce n'est pas une question d'hostilité à l'égard du visiteur, c'est juste que ce 

dernier en s'engageant sur une piste de poussière rouge, en plein soleil, passant 

quelques collines rocheuses, semblable à toutes les autres alentours, entre dans 

ce qu'un danakil considère comme son domicile. 

 

 Un chef de clan est personnellement responsable de ce qui se passe dans 

sa maison. Si l'on marche chez lui sans lui demander, sans se prêter à une forme 

d'hommage, on contrevient aux règles fondamentales de l'hospitalité. Et une 

infraction à ces règles de courtoisies revient à une insulte. Mais cette même 

infraction peut être considérée comme une provocation coutumière. Ainsi, si le 

visiteur porte ostensiblement des armes, il est censé rechercher une 

confrontation politique qui conduit à une autre forme de contact : de manière 

codifiée, un plénipotentiaire ou un chef se présente pour qu'une évaluation des 

forces en présence soit faite. Le visiteur est mieux armé, sa troupe est plus 

nombreuse, plus forte, alors on traite à son avantage une de ses prétentions. A 

force égale, des combats singuliers sont proposés, mais si le chef local se sent 

plus fort, un conflit armé débute et les forces en présence sont engagées. Chez 

les danakils, les comptes se règlent sans état d'âme. Un explorateur avisé et 

prudent saura, s'il ne l'a lu, s'en rendre compte dès la proximité d'une localité. 

Quand on approche un lieu habité par un clan Afar, les premières architectures 

que le regard accroche sont des monticules dressés à l'écart des habitations. Pour 

certaines, la forme d'enclos à l'image des sépultures mycéniennes ne laisse 

aucun doute sur la fonction de dépôt mortuaire de l'ouvrage. Parfois l'enclos, 

plus sommaire, entoure une colonne cylindrique de pierres sèches d'à peu près 

un mètre soixante de haut. Cette colonne est fichée au centre d'un monticule 

hémisphérique un peu plus large. On peut en dénombrer entre cinq et dix par 

localité. C'est là une clé qu'il ne faut pas rater. On apprend ainsi que lorsqu'un 

Afar découvre un cadavre dans son périmètre, qu'il soit ou non du clan ou de sa 

famille, le chef sollicité déclare sur-le-champ qu'il s’agit d'une mort accidentelle, 

naturelle ou violente. A la fois témoin, enquêteur, médecin légiste puis juge, ses 

décisions sont sans appel. Ce raccourci juridique va leur permettre en cas de 

meurtre ou d'assassinat d'ensevelir la victime debout, jusqu’au bassin, le reste du 
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corps sera inclus dans un dôme de pierres sèches prolongé par une courte 

colonne cylindrique. Cette structure d'un appareil de pierres semblable à celui 

des bories, les moellons ajustés à plat. Alors parfois on remarque, enfichées sur 

le haut de colonne, une, deux, trois pierres dressées telles de petits menhirs. Ces 

ajouts font mémoire du compte des vengeances accomplies, de la mort du 

meurtrier à celle des membres de son clan supposés complices. 

Comme, bien entendu, un peu comme en Corse, les voisins ont les mêmes 

traditions, cette occupation entretient des liens sociaux assez éloignés de nos 

conventions. Il faut ajouter à cela que les clans afars au XIXe sont régulièrement 

visités par des agents britanniques dépêchés d’Aden de façon à maintenir 

l’influence française naissante dans la plus grande insécurité. 

 

 C’est dans ce nid de frelons qu’un jeune sous-secrétaire d’Etat de 24 ans 

débarque. Il met pied à terre à peu près au milieu d’un no-man’s land minéral 

nommé Obock et planté au bord du Golfe de Tadjoura. S’il est un peu idéaliste, 

son intelligence et sa vivacité d’esprit ne demandent qu’à s’exercer. Il a déjà été 

secrétaire particulier du gouverneur de Cochinchine et dirigé le bureau 

diplomatique du gouverneur général de l’Indochine. Nommé sous-secrétaire 

d’Etat à la marine et aux colonies un an auparavant, il aura arpenté plus de 

parquets cirés et de tapis de soie que de chemins poussiéreux. Il est temps pour 

lui de s’aguerrir. Léonce Lagarde arrive à Obock en 1884 nommé commandant 

particulier de la place de ce qui aurait pu être son Désert des Tartares. Il dispose 

d’une garnison de 27 soldats, d’un petit aviso à roues commandé par un premier-

maître et armé par 37 marins basés au mouillage d’Obock depuis un an. La 

situation est paradoxale, si Obock borde la partie Nord du Golfe sous influence 

afare (le protectorat français est négocié depuis 1884 avec le sultan local), sa 

rive sud est partiellement en territoire Issa qui sera cédé par les clans en 1885. 

Les issas sont de souche kamite réputée commune avec les danakils afars, mais 

revendiquent une culture différente. Leurs clans sont fédérés sous l’autorité d’un 

chef (ougass) en lien politique avec l’Ethiopie. Physiquement les issas se 

différentie des afars par une influence arabe moins marquée semble-t-il. Mais 

surtout, Afars et Issas sont des peuples rivaux depuis l’antiquité. Si les afars sont 

fréquentés par les agents anglais d’Aden, les issas ont été moins approchés. La 

future Djibouti, comme la plage d’Ambado est située en territoire issa. 
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 Notre jeune gouverneur Lagarde, en 1886, est au fait de ces réalités. Cela 

fait deux ans qu’il négocie en s’appuyant sur la bonne volonté et le sens 

commercial des sultans des deux peuples. Léonce Lagarde montrera une 

intelligence politique extraordinaire qui le conduira peu à peu à établir un lien 

privilégié avec l’Abyssinie. Son empereur, Ménélik et lui seront année après 

année, étroitement liés à cette épopée mythologique. Ce 19 novembre 1886, nul 

ne sait véritablement ce qui s’est passé sur la plage d’Ambado. Si Lagarde 

s’attache à ne pas faire de campagne militaire stérile, il n’est encore qu’à ses 

débuts de diplomate, il apprend. Peut-être n’est-il pas assez informé des usages 

au contact des danakils ? Danakils ? Issas ? Un groupe mené par des agents 

anglais d’Aden ? 

Ce jour de novembre, 7 marins de l’aviso à roues « Le Pingouin » sont trouvés 

morts sur la plage, apparemment sans armes, comme ça, en pleine paix. S'ils se 

déplaçaient sans armes, ils se sont fatalement mis à la merci d’une rencontre 

avec un groupe d’issas en patrouille ou d’afars en maraude hors de leurs 

frontières. Cette situation a fait d'eux d’insultants visiteurs sans autorisation ni 

accord, ou, pire, les a fait passer pour de stupides et imprudents voyageurs. Avec 

des armes portées à la ceinture, il y aurait eu discussion, et la présence du 

Pingouin au mouillage et de ses trente marins aurait permis d’éviter cela. Quels 

étaient les ordres ? Qui a demandé à ces marins de laisser leur mousqueterie à 

bord ? Y-a-t-il une affaire privée en filigrane ? On ne le saura pas, du fait des 

effets potentiellement désastreux qu’un tel évènement aurait eu sur l’entreprise 

d’ensemble. Aujourd’hui, documents et témoignages sont encore moins 

nombreux. 

 

 Ce serait pourtant sans compter sur Didier et Arthur. Arthur Rimbaud et 

Didier Jaffrédo. Didier a ainsi une intuition, de ces intuitions qui font les 

grandes enquêtes judiciaires. Il nous cite Rimbaud… à comparaître. C’est brutal. 

Oh, pas pour sa tentative maladroite et calamiteuse de trafic d’armes avec les 

pires associés ; non, cela on le lui pardonne volontiers. C’est bien plus sérieux 

puisqu’il s’agit de poésie ! 
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Didier, tu as raison. Entièrement raison de poser cette question, car elle en vaut 

la peine. La peine de renouer avec Arthur Rimbaud et de respirer à nouveau le 

café, l’encens et le parfum entêtant de la naïa qui les brûle. 

Avec toute mon amitié. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Christophe Hervé 

Lieutenant colonel de la Gendarmerie 

Lieutenant de vaisseau de la Marine Nationale 

Chevalier de l'Ordre National du Mérite 

Chevalier de l'ordre national du mérite maritime 

Chief of maritime law enforcement office  - 

Criminal investigation management 
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Introduction 

 

 

 

“On aime Rimbaud parce qu'on y a reconnu quelque chose de soi. “ 

Alain Bardel 

 

 

 

 

 

Mon intérêt, dirai-je ma passion, pour Arthur Rimbaud est lointain. Il se rattache 

- mais est-ce vraiment original ? - à mon adolescence. Rimbaud fut un grand 

frère qui accompagna mes jeunes années. Comment ne pas me retrouver dans ce 

poète, découvert à l'école, qui me parlait si bien de ses errances (Ma Bohème) et 

de ses émois (Le Dormeur du Val) ? Initié au collège j'achetai ses œuvres 

complètes pour, livres en mains, me mettre à scander, dans ma chambre, ses 

poèmes les plus célèbres. M'assimilant, m'imprégnant, vivant. Ces poèmes 

reflétaient les tourments de mon cœur et de mon corps, les questions de mon 

âme, l'aspiration de mes sens par les sons, les images, les sensations, les odeurs, 

les couleurs si parfaitement décrites. 

Je fis l'effort - était-ce vraiment un effort ? - d'apprendre par cœur les cent vers 

du Bateau Ivre, pour mon plaisir d'abord mais aussi, avouons-le, pour " épater " 

une copine du lycée ! 
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Plus tard entrant dans l’âge adulte avec ses obligations et responsabilités, la 

confrontation avec la vie réelle, j'abandonnai ses poèmes, j’abandonnai ma 

propre poésie, me désolant auprès de ma jeune épouse d'avoir perdu ma 

sensibilité, de ne plus rien éprouver en lisant un recueil de poèmes, mettant en 

cause ma " vieillesse " de 25 ans !  

Je lisais une dernière fois sa biographie, pointant le parallèle de nos existences - 

sensibilité d'adolescent d’abord puis réalisme de la vie adulte ensuite - lui 

rendant ainsi une dernière fois hommage et me détournai de ce poète, de toute 

forme de poésie. 

Je pensais cet abandon définitif, dans la norme des choses. Un événement sans 

souffrance alors, ayant fini de m’émouvoir et de m’interroger. 

Quel ne fut mon étonnement, le temps venu de ma vieillesse, de retrouver ce 

poète, pour un face à face, qui me força, beaucoup plus qu’hier, à étudier, 

interroger, rechercher tout ce qui constitua sa vie, ses ambitions, sa personnalité, 

son ou ses enseignements.  

Cet abandon n'était donc qu'une illusion ? Un peu d'Arthur Rimbaud avait 

imprégné mon cerveau de gamin et ne demandait qu'à se réveiller le soir de ma 

vie. 

Les détours de l'existence sont curieux mais s'expliquent toujours en les 

interrogeant. J'ai passé mes années de maturité en " bon père de famille " 

soucieux de l'éducation de mes enfants et de l'entretien de ma famille. Libéré de 

ces nobles obligations, vers mes 60 ans, le goût me vint de satisfaire mes rêves 

d'enfant en réalisant, comme d'autres, des modèles réduits de bateaux. 

Nourris de mes lectures verniennes - Ah, Jules Verne, une autre de mes passions 

me renvoyant toutes deux au XIXème siècle - je cherchai alors un navire à roues 

à aubes du monde des merveilles que certains qualifieraient aujourd’hui de 

" steampunk "1. Mes recherches sur la Toile me livrèrent les plans d'un aviso de 

la Marine Nationale, le Pingouin, documents gracieusement offerts par le 

Service Historique de la Défense, un court instant c'est-à-dire avant que des 

                                                           
1  Personnes ayant choisies de vivre à l’époque de la révolution industrielle du XIXème 

siècle ou du moins de la vision qu’elles ont de cette époque. Elles imaginent un univers où 

l'évolution technologique se serait figée à l'ère de la machine à vapeur.  


