Il y a un moment pour tout
et un temps pour toute chose sous le ciel.
Un temps pour enfanter,
et un temps pour mourir ;
Un temps pour planter,
Et un temps pour arracher le plant.
Un temps pour tuer,
Et un temps pour guérir ;
Un temps pour détruire,
Et un temps pour batir,
Un temps pour pleurer,
Et un temps pour rire ;
Un temps pour gémir,
Et un temps pour danser.
[...]
Un temps pour se taire,

et un temps pour parler.

Qohélg¢s, fils de David, roi de Jérusalem,

Livre de L'Ecclésiaste.



Préface

Cassiopée, Androméde, Persée, Pégase et La Baleine sont des jalons que
les marins connaissent bien. Quand l'horizon se révéle au point de l'aube ou qu'il
se laisse encore voir au crépuscule, le navigateur peut alors tracer et recouper les
lignes ou il se trouve sur une carte. A terre, plus d'horizon, mais ces compagnes
se prétent encore volontiers a la visite et, coquettes, aiment rien mieux qu'étre
reconnues. Depuis tant, combien de jeunes filles, avec la complicité du velours
d'une nuit douce ont laissé un jeune marin leur montrer le ciel, se serrant un peu
au chaud, au creux de son épaule : « Regardez, 1a c'est le Nord, la Polaire et ici
Cassiopée. La dame se reconnait a ces cinq étoiles en M que 1'on voit a 1'opposé
de la Grande Ourse. Dans quelques temps, en passant sous la Polaire elle fera un
W. On dit pour s'en souvenir que la reine est jetée au bas de son trone avant de
se relever quelques heures plus tard »

Laissant la demoiselle réver un peu, notre marin, son manteau déposé sur les
épaules de sa douce, saura lui enseigner qu'elle aussi pourrait étre sa reine.

Cassiopée a été cette reine un peu trop coquette, condamnée par les Dieux

a tourner autour du Pole pour étre déchu a chaque rotation terrestre, laissant les
humains la contempler sans pudeur. Dessinée ou enluminée, elle est représentée
hautaine, sur un trone s'admirant dans un miroir. Les astronomes de 1'antiquité
ont associé cette belle et brutale 1égende a I'Ethiopie, terre de violente réputation
gouvernée par le roi Céphée. Cassiopée, son orgueilleuse et belle reine prétendit
qu'elle et sa fille Androméde dépassaient de loin la beauté des Néréides, quand
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bien méme elles seraient réunies. Prétention bien vite répétée aux nymphes des
eaux, qui s'en plaignirent a leur pére Poséidon. Pour venger ses filles, le jaloux
dieu des mers envoya lors Cetus, la baleine monstrueuse, ravager les cotes du
royaume éthiopien. Céphée et Cassiopée apprirent peu apres d'un oracle que,
seul, le sacrifice d'Androméde au monstre pourrait les en délivrer.

En patrouille aérienne a dos de Pégase, le beau Persée découvrit ainsi la superbe
Andromeéde enchainée nue a son rocher. Il pétrifia Cetus grace a la téte de
gorgone qu'il emportait toujours avec lui, au cas ou. Le jeune démiurge se fit
accorder la main de la belle, parce que bon, la téte de Méduse, certes pratique,
n'était pas de tendre compagnie il faut l'avouer.

Cassiopée, Andromede, Persée, Pégase et La Baleine furent placés dans le ciel ;
la coupable Andromede fut, elle, condamnée par les dieux a tourner pour
I'éternité autour du podle céleste, douze heures de M, douze heures de W.

Ce coin d'Afrique de 1'Est, nommé Aithiopia par les Grecs, est violent.
Depuis notre brave ancétre Lucy a « La chute du faucon noir », la mort y est
subite et rdde la-bas a la faveur d'une interminable guerre de 'homme contre lui-
méme.

Pour un marin frangais c'est un peu différent. Obock, le Golfe de Tadjoura,
Djibouti et sa place Ménélik évoquent des images violentes, mais en couleurs,
plus sentimentales et sensuelles cette fois. Je sais que, nombreux de la
génération de mes parents pensaient dans leur jeune age que, Sainte Anne était
bretonne, et vu sa douceur qu’elle devait sGirement étre du pays d’Auray. Ils sont
maintenant adultes expérimentés, pourtant je suis certain que, si tant d’ames et
de cceurs bretons furent laissés la-bas, il s’en trouve assez parmi d’anciens
boscos ou fusiliers marins a jurer mordicus que Ménélik devait étre un homme
politique Bigouden, ou du Léon peut-étre. Car néophytes, sachez que ces lieux
sont mythiques, autant que « Chez Bedef » a Groix, la place Ménélik est célebre
de Quimper jusqu’a Istanbul, dans le grand univers des marins, étroit comme un
comptoir et large comme le monde. On ferme les yeux, pour se laisser envahir
par la saveur de réglisse du café «tiop’ » avec l'odeur de I’encens qui
I’accompagne au bord du lit, assis a I’ombre d’une cour de terre battue. Il revient



le souvenir heureux de I’hotesse qui s’assoit prés de vous pour le watt, comme le
golt de la tendre galette de sarrasin déchirée et roulée tout au long des agapes.

De I’inimitable parfum poivré du poisson yéménite servi a 1I’Etoile du Kokeb
aux danses étonnantes des mariages coptes, tout y est sensuel.

Si une photo vous montre un port poussiéreux écrasé par le soleil et son lot de
bidonvilles, une fois sur place il se passe quelque chose entre les senteurs, les
sourires et le plaisir a deux balles ; on découvre Musha et Mascali les jolies
petites iles jumelles du Golfe, puis en quelques tours de roues ou en boutre on se
transporte a Obock dans 1’autre monde. Un peu de route et 1’on bivouaque au
bord du lac Assal ou prés du lac Abbé. Nous, trempés, chapeaux de brousse,
brelage israélien, chemise F1, ranjos tropicalisées, sacs ergonomiques et 20
litres d’eau par bonhomme et par jour. Eux, short ¢limé, tongs aux pieds, une
kalachnikov et parfois un T-shirt. IIs sont souriants et ne s’arrétent jamais. En
petites foulées ils vont a trente bornes faire une « reco » a cinquante degrés a
I’ombre et en reviennent toujours aussi maigres, avec un peu moins de
munitions. Ou sont-ils allés ? Eux seuls savent. Parfois on trouve des corps, mais
c’est rare, la-bas tous ramassent leurs morts pour leur rendre leur dignité.

Ce devoir de sépulture, sacré et ultime nous enseigne un élément essentiel : les
Danakils sont des guerriers, de redoutables guerriers qui ne connaissent pas la
paix. Pour un Afar, la paix c’est I’intervalle de temps qui sépare deux guerres et
cela dure depuis les dynasties de I’empire des pharaons. Les généraux égyptiens
connaissaient leur existence. S’ils ont pu acheter une forme de coexistence, ils
n’ont jamais réussi a enroler ceux qu’ils nommaient les habitants de Pount.

Le voyageur européen du XIXe qui s’engage dans le triangle Afar entre
dans un univers ou ses valeurs n’ont pas cours, simplement parce qu’elles n’ont
jamais eu cours. Les pointes de ce triangle sont, au sud I’actuelle ville
éthiopienne d’Awash, a I’Est le port de Djibouti et au Nord-Est les iles Dah. Le
bord Ouest de ce territoire suit les contreforts du plateau éthiopien. Cela fait a
peu prés 150 000 Km?.

Si la langue afare recele du vocabulaire grec et latin, clin d’ceil de I’Histoire a la
belle Cassiopée I’Ethiopienne, [l'influence gréco-latine s'est arrétée a ces



emprunts de circonstance. Pour le reste, c'est minéral et brutal. Pas de bien, pas
de mal, simplement tu es soit fort, soit faible.

Ce n'est pas une question dhostilit¢ a 1'égard du visiteur, c'est juste que ce
dernier en s'engageant sur une piste de poussiére rouge, en plein soleil, passant
quelques collines rocheuses, semblable a toutes les autres alentours, entre dans
ce qu'un danakil considére comme son domicile.

Un chef de clan est personnellement responsable de ce qui se passe dans
sa maison. Si 'on marche chez Iui sans lui demander, sans se préter a une forme
d'hommage, on contrevient aux regles fondamentales de I'hospitalité. Et une
infraction a ces régles de courtoisies revient a une insulte. Mais cette méme
infraction peut étre considérée comme une provocation coutumiere. Ainsi, si le
visiteur porte ostensiblement des armes, il est censé rechercher une
confrontation politique qui conduit a une autre forme de contact : de maniére
codifiée, un plénipotentiaire ou un chef se présente pour qu'une évaluation des
forces en présence soit faite. Le visiteur est mieux armé, sa troupe est plus
nombreuse, plus forte, alors on traite a son avantage une de ses prétentions. A
force égale, des combats singuliers sont proposés, mais si le chef local se sent
plus fort, un conflit armé débute et les forces en présence sont engagées. Chez
les danakils, les comptes se reéglent sans état d'ame. Un explorateur avis¢ et
prudent saura, s'il ne l'a lu, s'en rendre compte dés la proximité d'une localité.

Quand on approche un lieu habité par un clan Afar, les premicres architectures
que le regard accroche sont des monticules dressés a 1'écart des habitations. Pour
certaines, la forme d'enclos a I'image des sépultures mycéniennes ne laisse
aucun doute sur la fonction de dépdt mortuaire de I'ouvrage. Parfois l'enclos,
plus sommaire, entoure une colonne cylindrique de pierres séches d'a peu pres
un metre soixante de haut. Cette colonne est fichée au centre d'un monticule
hémisphérique un peu plus large. On peut en dénombrer entre cinq et dix par
localité. C'est 1a une clé qu'il ne faut pas rater. On apprend ainsi que lorsqu'un
Afar découvre un cadavre dans son périmétre, qu'il soit ou non du clan ou de sa
famille, le chef sollicité déclare sur-le-champ qu'il s’agit d'une mort accidentelle,
naturelle ou violente. A la fois témoin, enquéteur, médecin légiste puis juge, ses
décisions sont sans appel. Ce raccourci juridique va leur permettre en cas de
meurtre ou d'assassinat d'ensevelir la victime debout, jusqu’au bassin, le reste du
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corps sera inclus dans un dome de pierres séches prolongé par une courte
colonne cylindrique. Cette structure d'un appareil de pierres semblable a celui
des bories, les moellons ajustés a plat. Alors parfois on remarque, enfichées sur
le haut de colonne, une, deux, trois pierres dressées telles de petits menhirs. Ces
ajouts font mémoire du compte des vengeances accomplies, de la mort du
meurtrier a celle des membres de son clan supposés complices.

Comme, bien entendu, un peu comme en Corse, les voisins ont les mémes
traditions, cette occupation entretient des liens sociaux assez éloignés de nos
conventions. Il faut ajouter a cela que les clans afars au XIX® sont régulierement
visités par des agents britanniques dépéchés d’Aden de fagcon a maintenir
I’influence frangaise naissante dans la plus grande insécurité.

C’est dans ce nid de frelons qu’un jeune sous-secrétaire d’Etat de 24 ans
débarque. Il met pied a terre a peu prés au milieu d’un no-man’s land minéral
nommé Obock et planté au bord du Golfe de Tadjoura. S’il est un peu idéaliste,
son intelligence et sa vivacité d’esprit ne demandent qu’a s’exercer. Il a déja été
secrétaire particulier du gouverneur de Cochinchine et dirigé le bureau
diplomatique du gouverneur général de 1’'Indochine. Nommé sous-secrétaire
d’Etat a la marine et aux colonies un an auparavant, il aura arpenté plus de
parquets cirés et de tapis de soie que de chemins poussiéreux. Il est temps pour
lui de s’aguerrir. Léonce Lagarde arrive a Obock en 1884 nommé commandant
particulier de la place de ce qui aurait pu étre son Désert des Tartares. 1l dispose
d’une garnison de 27 soldats, d’un petit aviso a roues command¢ par un premier-
maitre et armé par 37 marins basés au mouillage d’Obock depuis un an. La
situation est paradoxale, si Obock borde la partie Nord du Golfe sous influence
afare (le protectorat frangais est négoci¢ depuis 1884 avec le sultan local), sa
rive sud est partiellement en territoire Issa qui sera cédé par les clans en 1885.
Les issas sont de souche kamite réputée commune avec les danakils afars, mais
revendiquent une culture différente. Leurs clans sont fédérés sous 1’autorité¢ d’un
chef (ougass) en lien politique avec I’Ethiopie. Physiquement les issas se
différentie des afars par une influence arabe moins marquée semble-t-il. Mais
surtout, Afars et Issas sont des peuples rivaux depuis 1’antiquité. Si les afars sont
fréquentés par les agents anglais d’Aden, les issas ont été moins approchés. La
future Djibouti, comme la plage d’Ambado est située en territoire issa.



Notre jeune gouverneur Lagarde, en 1886, est au fait de ces réalités. Cela
fait deux ans qu’il négocie en s’appuyant sur la bonne volonté et le sens
commercial des sultans des deux peuples. Léonce Lagarde montrera une
intelligence politique extraordinaire qui le conduira peu a peu a établir un lien
privilégi¢ avec I’Abyssinie. Son empereur, Ménélik et lui seront année apres
année, étroitement liés a cette épopée mythologique. Ce 19 novembre 1886, nul
ne sait véritablement ce qui s’est passé sur la plage d’Ambado. Si Lagarde
s’attache a ne pas faire de campagne militaire stérile, il n’est encore qu’a ses
débuts de diplomate, il apprend. Peut-étre n’est-il pas assez informé des usages
au contact des danakils ? Danakils ? Issas ? Un groupe mené par des agents
anglais d’Aden ?

Ce jour de novembre, 7 marins de I’aviso a roues « Le Pingouin » sont trouvés
morts sur la plage, apparemment sans armes, comme ¢a, en pleine paix. S'ils se
déplagaient sans armes, ils se sont fatalement mis a la merci d’une rencontre
avec un groupe d’issas en patrouille ou d’afars en maraude hors de leurs
fronti¢res. Cette situation a fait d'eux d’insultants visiteurs sans autorisation ni
accord, ou, pire, les a fait passer pour de stupides et imprudents voyageurs. Avec
des armes portées a la ceinture, il y aurait eu discussion, et la présence du
Pingouin au mouillage et de ses trente marins aurait permis d’éviter cela. Quels
étaient les ordres ? Qui a demandé a ces marins de laisser leur mousqueterie a
bord ? Y-a-t-il une affaire privée en filigrane ? On ne le saura pas, du fait des
effets potentiellement désastreux qu’un tel événement aurait eu sur 1’entreprise
d’ensemble. Aujourd’hui, documents et témoignages sont encore moins
nombreux.

Ce serait pourtant sans compter sur Didier et Arthur. Arthur Rimbaud et
Didier Jaffrédo. Didier a ainsi une intuition, de ces intuitions qui font les
grandes enquétes judiciaires. Il nous cite Rimbaud... a comparaitre. C’est brutal.
Oh, pas pour sa tentative maladroite et calamiteuse de trafic d’armes avec les
pires associés ; non, cela on le lui pardonne volontiers. C’est bien plus sérieux
puisqu’il s’agit de poésie !



Didier, tu as raison. Entiérement raison de poser cette question, car elle en vaut
la peine. La peine de renouer avec Arthur Rimbaud et de respirer & nouveau le
café, ’encens et le parfum entétant de la naia qui les brile.

Avec toute mon amitié.

Christophe Hervé

Lieutenant colonel de la Gendarmerie
Lieutenant de vaisseau de la Marine Nationale
Chevalier de 1'Ordre National du Mérite
Chevalier de 1'ordre national du mérite maritime
Chief of maritime law enforcement office -

Criminal investigation management



Introduction

“On aime Rimbaud parce qu'on y a reconnu quelque chose de soi.

Alain Bardel

Mon intérét, dirai-je ma passion, pour Arthur Rimbaud est lointain. Il se rattache
- mais est-ce vraiment original ? - & mon adolescence. Rimbaud fut un grand
frére qui accompagna mes jeunes années. Comment ne pas me retrouver dans ce
poéte, découvert a 1'école, qui me parlait si bien de ses errances (Ma Bohéme) et
de ses émois (Le Dormeur du Val)? Initié au college j'achetai ses ceuvres
complétes pour, livres en mains, me mettre a scander, dans ma chambre, ses
poémes les plus célebres. M'assimilant, m'imprégnant, vivant. Ces poemes
reflétaient les tourments de mon cceur et de mon corps, les questions de mon
ame, l'aspiration de mes sens par les sons, les images, les sensations, les odeurs,
les couleurs si parfaitement décrites.

Je fis l'effort - était-ce vraiment un effort ? - d'apprendre par coeur les cent vers
du Bateau Ivre, pour mon plaisir d'abord mais aussi, avouons-le, pour " épater "
une copine du lycée !



Plus tard entrant dans 1’age adulte avec ses obligations et responsabilités, la
confrontation avec la vie réelle, j'abandonnai ses poémes, j’abandonnai ma
propre poésie, me désolant auprés de ma jeune épouse d'avoir perdu ma
sensibilité, de ne plus rien éprouver en lisant un recueil de poémes, mettant en
cause ma " vieillesse " de 25 ans !

Je lisais une derniére fois sa biographie, pointant le paralléle de nos existences -
sensibilité d'adolescent d’abord puis réalisme de la vie adulte ensuite - lui
rendant ainsi une derniére fois hommage et me détournai de ce pocte, de toute
forme de poésie.

Je pensais cet abandon définitif, dans la norme des choses. Un événement sans
souffrance alors, ayant fini de m’émouvoir et de m’interroger.

Quel ne fut mon étonnement, le temps venu de ma vieillesse, de retrouver ce
pocte, pour un face a face, qui me forga, beaucoup plus qu’hier, a étudier,
interroger, rechercher tout ce qui constitua sa vie, ses ambitions, sa personnalité,
son ou ses enseignements.

Cet abandon n'était donc qu'une illusion ? Un peu d'Arthur Rimbaud avait
imprégné mon cerveau de gamin et ne demandait qu'a se réveiller le soir de ma
vie.

Les détours de l'existence sont curieux mais s'expliquent toujours en les
interrogeant. J'ai passé mes années de maturité en " bon pére de famille "
soucieux de I'éducation de mes enfants et de 'entretien de ma famille. Libéré de
ces nobles obligations, vers mes 60 ans, le golit me vint de satisfaire mes réves
d'enfant en réalisant, comme d'autres, des mod¢les réduits de bateaux.

Nourris de mes lectures verniennes - Ah, Jules Verne, une autre de mes passions
me renvoyant toutes deux au XIXéme siecle - je cherchai alors un navire a roues
a aubes du monde des merveilles que certains qualifieraient aujourd’hui de
" steampunk "'. Mes recherches sur la Toile me livrérent les plans d'un aviso de
la Marine Nationale, le Pingouin, documents gracieusement offerts par le
Service Historique de la Défense, un court instant c'est-a-dire avant que des

! Personnes ayant choisies de vivre a I’époque de la révolution industrielle du XIXéme
siécle ou du moins de la vision qu’elles ont de cette époque. Elles imaginent un univers ou
I'évolution technologique se serait figée a 1'ére de la machine a vapeur.
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