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Préface 
 
 

 
     L’homme est-il fait pour être heureux ? Sans 
doute aimerait-il l’être, assurément. Mais le 
bonheur est un idéal abstrait, qu’il est bien difficile 
de définir positivement, et qu’il est moins facile 
encore de réaliser concrètement dans sa vie. Il y a 
tout lieu de penser que, depuis la nuit des temps, 
chaque membre de notre espèce connaît 
épisodiquement des moments de déprime ; le mal-
être, le flou identitaire et la douleur d’exister font 
jusqu’à un certain point partie intégrante de notre 
condition. Mais il y a tout lieu de penser aussi que 
certaines époques sont plus que d’autres touchées 
par le malaise intérieur. Depuis le tournant des 
années 1830 et l’entrée brutale dans la révolution 
industrielle, l’Occident semble ainsi submergé par 
une vague plus ou moins généralisée de « spleen », 
que les auteurs romantiques qualifiaient avec 
optimisme de « mal du siècle », sans savoir que 
nous l’éprouverions encore près de deux cents ans 
après eux… Notre art s’en est largement fait l’écho, 
mais aussi nos publications médicales, nos 
magazines, nos reportages télévisés et nos 
conversations. La « dépression » est partout, 
superficiellement soignée par les traitements 
pharmacologiques à la mode, comme une rustine 
apposée sur un navire en voie de perdition. 
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     Le « mal du siècle » romantique n’était-il pas en 
somme plutôt un mal naissant de la modernité ? 
C’est en un sens à cette question que tente de 
répondre Le Malaise est dans l’homme, en 
établissant un tableau psychologique et culturel  de 
la souffrance psychique, telle qu’elle a pu être 
conçue par le passé, depuis l’Antiquité, mais aussi 
telle qu’elle se manifeste aujourd’hui, dans une 
mosaïque pléthorique de manifestations. Depuis la 
« bile noire » hippocratique et l’« acédie » 
médiévale jusqu’à la « dépression » moderne, les 
théories se sont succédées pour rendre compte de 
cette réalité fluctuante et impalpable que constitue 
le mal-être humain. Si la souffrance est de tous les 
siècles, cependant, elle n’en varie pas moins d’une 
période à l’autre, dans sa nature et ses modes 
d’expression autant que dans son intensité. 
Certaines sociétés sont plus ou moins propices à 
l’éclosion du malaise, et lui donnent des formes 
plus ou moins spectaculaires et graves.      
 
     « Dans nos sociétés contemporaines, il y a 
multiplication des repères possibles, mais aucun 
n’est incontestable », écrit à juste titre Pierre Le 
Vigan. Et, dans de telles conditions, il n’est pas 
toujours facile d’être soi, de se trouver une place 
qui nous définisse ou, du moins, qui nous apporte 
de réelles assises. Les sociétés traditionnelles 
encadraient rigoureusement les personnes ; 
l’individu moderne, lui, est souvent jeté à l’eau 
avant même d’avoir appris à nager. 
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     Certes, l’époque actuelle marque un relatif reflux 
des pathologies liées au refoulement des pulsions, 
qui étaient au contraire nettement plus fréquentes 
dans les sociétés moins jouissives et moins 
permissives du passé ; mais notre époque augmente 
en revanche les frustrations relatives à l’idéal de 
bien-être et de réussite. Puisque, pour nous, tout 
doit être possible, puisque toutes les limites doivent 
sans cesse être dépassées, et tous les interdits 
transgressés, nous sommes perpétuellement 
confrontés à la réalité du manque et de la fêlure qui 
nous constituent, à la permanence inéluctable de 
l’échec, à l’inévitabilité de notre incomplétude. 
L’homme coupable a plus ou moins disparu, mais 
l’homme fatigué, déprimé, vidé, a pris sa place. 
 
     Peut-être la dépression mineure mais banalisée 
est-elle d’une certaine manière une maladie des 
pays riches, le prix à payer existentiel pour un  
surcroît de confort matériel. Hyppolite Taine et 
Paul Bourget, en France, s’en faisaient déjà les 
témoins au XIXe siècle, tout comme Emile 
Durkheim, au tournant du XXe. Un peu plus tard, 
en 1932, Thierry Maulnier titrait un de ses livres les 
plus célèbres « La crise est dans l’homme », pour 
rappeler que les crises de l’économie ne sont pas en 
premier lieu responsables des déséquilibres de 
l’humeur et des difficultés relationnelles, dans nos 
nations « développées », parce que ces phénomènes 
tiennent d’abord à une perversion des sociétés et, 
partant, à une perversion de l’humain. Plus 
récemment, la thèse d’un mal-être inhérent à 
l’homme moderne, ou du moins accentué par les 
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conditions modernes de vie, a été reprise en France, 
avec des sensibilités diverses, par des auteurs tels 
que Marcel Gauchet, Gilles Lipovetsky ou Alain 
Ehrenberg, voire encore à l’étranger par 
Christopher Lasch ou Daniel Bell.  
 
     C’est dans cette tradition d’écriture que se situe 
Pierre Le Vigan, avec les convictions, les 
orientations et les inflexions qui lui sont propres : il 
mobilise aussi bien les acquis de la psychiatrie et de 
la psychanalyse que ceux de la phénoménologie, 
mais reste quoi qu’il en soit attentif au flux vivant 
de la personnalité, irréductible aux étiquettes trop 
étroites, aux catégorisations sclérosantes. La psyché 
humaine est une entité toujours en devenir, une 
sorte de sylphe impénétrable qu’il s’agit de décrire 
dans ses multiples métamorphoses, dans ses 
nuances et ses mystères, avec la délicatesse de 
l’herméneute plutôt que le compas du géomètre. 
C’est pourquoi les modalités d’approche du mal-
être contemporain doivent être littéraires et 
culturelles autant que strictement psychologiques. 
Si nous voulons établir une cartographie du 
désespoir moderne, et surtout comprendre le 
dessous des cartes, nous devons décrire toutes les 
facettes des phénomènes que nous observons, des 
plus « scientifiques » aux plus « artistiques » : nous 
devons traquer les symptômes de la langueur et de 
l’asthénie dans l’hystérie étudiée par Jean-Martin 
Charcot aussi bien que dans le bovarysme mis en 
évidence par Gustave Flaubert, dans la théorie 
freudienne de la phobie névrotique aussi bien que 
dans le dandysme analysé par Albert Camus. 
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     Et, à l’examen diagnostic des nouvelles 
modalités d’être-au-monde, reconnaissons que la 
« cartographie du désespoir moderne » que nous 
évoquions n’est guère réjouissante. L’anomie 
guette, en effet, dans un univers social fractionné, 
divisé, démembré. Plus le désert de l’humain 
s’étend, plus s’étend également le vide intérieur de 
nos pensées. L’homme est un être fragile, que seul 
le divertissement procuré par l’activité du cœur et 
la présence des autres peut faire mine de combler, 
comme l’écrivait déjà Pascal au XVIIe siècle. Sans 
l’illusio d’un projet de vie mobilisateur appuyé par 
une existence communautaire, sans l’espoir procuré 
par un horizon de sens ou de valeurs et l’intégration 
à un groupe, nous ne sommes que des coquilles 
creuses, des âmes errantes privées à la fois de 
destination et d’ancrage.  
 
     Faut-il s’étonner dès lors si toutes les pathologies 
décrites par Pierre Le Vigan prennent aujourd’hui 
une telle ampleur ? Car la réalité qui fait fond 
derrière les troubles dont il nous parle n’est autre 
que celle-ci : l’extension du domaine de la lutte 
entre les individus, au XXIe siècle, traduit surtout 
une désertification des sentiments ; l’inflation 
illimitée de l’intime, que ce soit sur le Net ou dans 
les émissions de télé-réalité, traduit surtout une 
déperdition du sujet ; le culte frénétique du moi, 
comme source ultime de toutes les valeurs, traduit 
surtout un manque de repères. Si une paranoïa 
bénigne, ordinaire – mais ô combien mortifère ! –, 
étend par exemple si souvent son ombre sur nos 
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vies, désormais, c’est qu’une telle attitude « n’est 
guère pensable sans l’individualisme et la croyance 
en un "moi" autonome et donc susceptible de 
"corruption" par l’Autre, par l’Extérieur. » Cette 
paranoïa est encore accrue par la perception d’une 
société qui n’est plus réduite à la simple socialité de 
proximité, comme autrefois, mais où cette 
proximité familière s’efface, au contraire, pour 
ouvrir la voie vers un perpétuel ailleurs, riche 
d’horizons nouveaux autant que de motifs 
d’inquiétude.     
 
     Nous communiquons plus que jamais, toujours 
plus vite, toujours plus loin, et avec toujours plus de 
correspondants, mais nos « codes de 
communication divers se croisent », faute d’entente 
commune et de patrimoine culturel commun, si 
bien que nous avons le plus grand mal à réellement 
« entrer en correspondance » : autrui demeure 
alors pour nous un perpétuel étranger, dont la 
présence/absence contribue parfois davantage à 
nous effrayer qu’à nous rassurer. 
 
     Le rapport paranoïaque à l’Autre n’est aussi 
d’une certaine façon que la conséquence d’une 
judiciarisation toujours plus poussée de nos 
relations interindividuelles. Puisque, entre les 
autres et moi subsiste un abîme que les nouveaux 
moyens de communication ne font peut-être que 
creuser au lieu d’abolir, toute intrusion trop directe 
d’autrui dans mon univers doit être potentiellement 
sanctionnable par l’intervention impersonnelle de 
la loi. On assiste dès lors à « un ébranlement de la 
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confiance préalable à toute rencontre en société ». 
Certes, il est juste de dire que « la réalité tangible 
du harcèlement n’est pas contestable » (le 
harcèlement moral, sexuel ou psychologique est 
loin d’être une invention de journalistes) ; mais 
nous assistons bel et bien à autre chose, comme 
Pierre Le Vigan prend soin de le souligner : en fait, 
dans l’Occident moderne, tous nos rapports sociaux 
se trouvent préventivement judiciarisés, normés, 
encadrés, rigidifiés, enrégimentés. La prolifération 
victimaire des droits a pris de telles proportions 
qu’il n’existe plus d’abord entre deux personnes une 
relation d’attachement ou le plaisir spontané d’un 
contact, mais des décrets à appliquer et des règles à 
ne pas enfreindre. Tout le monde expose son 
intimité à tout va, à travers la nudité froide et 
lointaine de l’écran d’ordinateur ou de télévision, 
mais, lorsque cette fausse proximité est brisée par 
la rencontre réelle d’un autre moi, en chair et en os, 
chacun exige de restituer une distance juridique qui 
empêche largement de partager une véritable 
franchise, un véritable échange, une véritable 
communion. Et il ne nous reste plus alors en effet 
que la sècheresse paranoïaque de la méfiance, de la 
crainte, du repli. 
 
     Les conditions de vie actuelles, marquées par 
l’effondrement des repères collectifs d’existence, 
expliquent aussi sans doute le développement de la 
personnalité « psychopathe », qu’elle soit 
proprement psychotique ou borderline, ou qu’elle 
se manifeste dans les limites plus rassurantes de la 
« normalité », sans pour autant perdre tout à fait 



18 
 

son caractère nocif. Le psychopathe (ou 
personnalité « antisociale ») est cet être qui vit 
dans l’instant, dans la frénésie du présentisme, 
dont l’horizon est « sans cesse réduit par la colère 
ou par la rage ». Pris dans son impulsion, il « réduit 
le sens de ses actes à leur utilité immédiate. » Faute 
de prendre en compte le contexte des événements, 
notamment dans leur dimension émotionnelle, « il 
se prive du soutien et de la compréhension des 
autres ». A vrai dire, « il ne fait pas retour sur ses 
expériences, sur son cheminement, et s’épargne 
ainsi les risques de l’introspection » : on l’aura 
compris, une telle personnalité tente tout pour 
échapper à la dépression qui la guette. L’oubli de la 
profondeur, de l’empathique et du réflexif n’est 
qu’une fuite en avant visant à désamorcer la 
menace toujours présente de l’effondrement 
mélancolique, du nihilisme des valeurs, de l’« à 
quoi bon ». Là où l’homme du passé considérait 
sans cesse qu’il était en dette à l’égard de la société, 
le psychopathe considère en somme que c’est la 
société qui est en dette envers lui. Car le 
psychopathe n’est qu’une image caricaturale de 
l’homme moderne ; il est ce qui reste de l’homme 
moderne quand tout ce qu’il y a encore de solide en 
lui s’est effondré. 
 
     La schizophrénie, à son tour, mérite 
probablement d’apparaître comme une bouffée de 
solipsisme, d’autarcie, d’atomisation, ou, si l’on 
veut, comme la forme exacerbée d’un isolement qui 
parcourt en fait souterrainement toute notre 
époque, ainsi que le montre très bien l’un des 



19 
 

meilleurs chapitres du livre. Tandis que l’on 
distingue habituellement l’identité comme 
adaptation au monde, comme imitation, comme 
référence à l’autre (c’est l’identité « idem »), et 
l’identité comme authenticité, comme continuité 
d’être, comme rapport à soi (c’est l’identité 
« ipse »), le schizophrène est en quelque sorte 
empêtré dans la seconde et incapable d’accéder à la 
première, alors que ces deux aspects sont 
normalement articulés entre eux. Le schizophrène 
vit dans une bulle intérieure, coupé d’autrui, et 
donc de toute possibilité d’adaptation, d’imitation, 
de référence. L’identité « ipse » est indispensable 
au développement, bien entendu, puisqu’elle assure 
à la fois l’autonomie du caractère et le sentiment de 
la constance d’exister ; elle est le complément 
salutaire et le prolongement naturel de l’identité 
« idem » ; mais, sans identité « idem », peut-on 
réellement se soutenir d’une manière satisfaisante, 
d’un point de vue moral et existentiel ? Le 
schizophrène ne connaît que l’identité « ipse ». « Il 
n’accepte pas de porter des masques sociaux. Il 
n’accepte pas d’écart entre son soi et son propre, 
entre ce qui appartient à chacun inaltérablement et 
ce qui, de chacun, est engagé dans le monde avec 
les autres. » C’est dire qu’il ne parvient pas à entrer 
dans l’ordre de l’intersubjectivité, pourtant 
nécessaire à l’inscription d’un projet de vie 
personnel, subjectif, dans une somme extérieure de 
subjectivités (qui, une fois reconnues, deviennent 
alors pour nous objectives). Sans intersubjectivité, 
nous restons perdus en nous-mêmes, et n’avons 
rien sur quoi investir notre énergie, pour créer du 
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sens. Or, c’est bien à ce vide de sens que nous 
condamne le refus de construire notre identité à 
travers la médiation de l’Altérité. Le règne 
contemporain de l’authenticité, du « Be 
yourself ! », n’est donc peut-être en définitive 
qu’une forme larvée de schizophrénie. 
 
     Voilà quelques-unes des pistes à explorer, sans 
doute, pour tenter de cerner au plus près la réalité 
des tensions qui agitent notre époque et lui 
donnent son caractère protéiforme, mais aussi, en 
certains cas, son caractère dangereux ou 
perturbant. 
 

*** 
 
     Sait-on que, d’après certaines enquêtes 
contemporaines, environ 11% de la population, en 
France, souffrirait de dépression caractérisée, et 
14% d’angoisse pathologique ? Aux Etats-Unis, une 
enquête de la NIAAA de 2002 considère que plus 
de 13% des Américains auraient subi une 
dépression majeure au cours de leur vie. Plus grave 
encore, peut-être, les chiffres du suicide ont connu 
dans les années 1970 et 1980 une hausse 
extrêmement importante dans presque tous les 
pays occidentaux, au point de doubler quasiment 
en l’espace d’une vingtaine d’années. 
 
     Il faut constater ce paradoxe étonnant qui veut 
que, lorsqu’un pays est riche, son taux de suicide 
explose au lieu de décroître. Alors que le taux de 
suicide était environ de 5 pour 100 000 en 1830, en 
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France, il passe à 25 pour 100 000 en 1906, c’est-à-
dire qu’il a été multiplié par 5 en moins d’un siècle, 
malgré le développement considérable de 
l’économie au cours de cette période (ou à cause de 
lui). Au XXIe siècle encore, on remarque que plus le 
PIB d’un pays est important, plus le taux de suicide 
y est statistiquement élevé. En-dehors des pays de 
l’ex-Union soviétique, où l’alcoolisme accomplit des 
ravages immenses au sein de la population, les pays 
les plus suicidogènes de la planète sont par exemple 
la France, la Suisse, la Belgique, l’Allemagne, le 
Japon, la Suède ou les Etats-Unis, tandis que les 
pays où l’on se suicide le moins sont en particulier 
le Brésil, la Grèce ou le Venezuela… 
 
     A travers le panorama que Pierre Le Vigan nous 
dresse des pathologies ordinaires de l’homme 
moderne, on devine cette réalité terrible de la 
souffrance psychique telle qu’elle se propage dans 
un monde où le rapport à l’autre se trouve réduit à 
l’état de peau de chagrin. La richesse, bien entendu, 
ne rend pas malheureux ; mais les conditions de vie 
qui permettent le développement illimité de 
l’industrialisation et l’accès rapide au confort, elles, 
sont porteuses de bien des troubles, de bien des 
peines et de bien des déséquilibres intérieurs. Les 
pays les plus économiquement développés ne sont 
probablement pas les plus humainement avancés. 
Aussi est-il peut-être temps pour nous d’envisager 
de nouveaux modèles d’évolution, qui prendraient 
en compte la dimension qualitative de la vie avant 
de n’en voir que la part quantifiable. Tout reste à 
faire pour construire un « parc humain » qui, sans 
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toutefois pouvoir nous tenir à l’écart du désespoir 
et de l’angoisse, qui sont consubstantiels à notre 
être, nous assurerait du moins des conditions 
optimales d’existence, aux plans spirituel et 
relationnel. La crise, qu’on le veuille ou non, est bel 
et bien dans l’homme. 
 

Thibault ISABEL 



23 
 

 

« Arrêtons-nous un peu, causons.  
C'est encore moi, ce soir, qui m'arrête,  

c'est encore vous qui m'écoutez. 
 

Un peu plus tard d'autres joueront  
aux voisins sur la route  

sous ces beaux arbres que l'on se prête. » 

Rainer-Maria Rilke (Vergers, 1926) 
 
 
 
     Préambule - De nouvelles souffrances 
psychiques ? 
 
     La souffrance psychique est au carrefour du 
psychique et du social. Elle est le fruit de la 
désinsertion, de la précarité, de l’anomie (perte de 
sens). C’est le produit d’une société de compétitivité 
et de rapidité qui fonctionne sur le mode d’une 
injonction de performance. « Le culte de la 
performance prend son essor au cours des années 
80 à travers trois déplacements. Les champions 
sportifs sont des symboles d'excellence sociale alors 
qu'ils étaient signe de l'arriération populaire. La 
consommation est un vecteur de réalisation 
personnelle alors qu'elle connotait auparavant 
l'aliénation et la passivité. Le chef d'entreprise est 
devenu un modèle de conduite alors qu'il était 
l'emblème de la domination du patron sur 
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l'ouvrier. » (…) C’est la diffusion massive du culte 
du challenge et de « la gagne ». « Ce culte 
inaugurait ainsi de nouvelles mythologies 
permettant à chacun de s'adapter à une 
transformation majeure : le déclin de la discipline 
au profit de l'autonomie. Épanouissement 
personnel et initiative individuelle sont les deux 
facettes de cette nouvelle règle du jeu social » 
(Alain Ehrenberg, Le culte de la performance, 
Calmann-Lévy, 1991).  
 
     La souffrance sociale n’est pas, par définition, 
une pathologie individuelle. Elle n’est pas non plus 
une pathologie psychiatrique. Elle est simplement 
la marque d’une tension et d’une torsion entre les 
exigences de la société et les pouvoir-être de 
chacun. Philippe Petit remarque : « Derrière 
l’impératif de la performance, la pâle injonction au 
bonheur pour tous, au travail salvateur mais peu 
intégrateur, faute de motivation, il se profile une 
organisation confuse, et néanmoins appliquée, de la 
misère morale, qui prend des formes très variées 
pouvant aller de la simple plainte à la franche 
pénibilité au travail, à l’obsession du harcèlement, à 
la morbidité en prison, voire au passage à l’acte 
violent. » (La France qui souffre, Flammarion, 
2008). C’est le tableau d’une société en situation de 
perte de sens commun. La souffrance sociale 
provient de ce que la société est plongée à la fois 
dans l’insécurité sociale, voire plus largement dans 
l’insécurité identitaire  et dans l’incertitude des 
valeurs. « Enjoint de décider et d'agir en 
permanence dans sa vie privée comme 
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professionnelle, l'individu conquérant est en même 
temps un fardeau pour lui-même. Tendu entre 
conquête et souffrance, l'individualisme présente 
ainsi un double visage » (A. Ehrenberg, L’individu 
incertain, Calmann-Lévy, 1995).  
 
     Les troubles de l’humeur, l’existence de 
personnalités pathologiques sont dans la nature 
humaine. Ils n’ont été inventés par aucune société. 
Mais chaque société génère un mode particulier 
d’expression de ces troubles. La mise en forme des 
troubles a quelque chose à voir avec l’état de la 
société (Miguel Benasayag et Gérard Schmit, Les 
passions tristes. Souffrance psychique et crise 
sociale, La Découverte, 2005). Chaque société a son 
mode d’intégration, d’exclusion, de 
marginalisation. Chacun entre dans sa souffrance et 
exprime sa souffrance en fonction de sa 
subjectivité. « La subjectivité doit se comprendre ici 
comme la forme historique dans la quelle se 
produit la rencontre du psychisme individuel et de 
l’organisation collective ou sociétale » écrit Michel 
Autès. Dans le monde du capitalisme débridé ou 
hyper-capitalisme, la performance est reine. Les 
maladies qui intéressent le marché de la santé sont 
celles qui se soignent. Or la souffrance psychique 
n’est pas une maladie, elle s’éprouve, elle 
s’accompagne, elle se soulage, et elle peut même 
avoir une dimension politique en soulevant le 
peuple. Même si la tendance actuelle est plutôt au 
repli sur soi (Danièle Linhart, Travailler sans les 
autres, Seuil, 2009). La souffrance psychique relève 
moins d’une guérison que d’un soin par soi-même, 
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un ressaisissement de soi qui, comme tout « soi » 
fait sa place aux autres (le « soi » n’est pas le 
« moi », le « soi » est toujours social). Ce 
ressaisissement peut n’avoir qu’un lointain rapport 
avec le retour dans le cercle compétitivité-
production-consommation.  
 
     Nos sociétés européennes sont « face à un triple 
processus de désinstitutionalisation, de 
psychologisation et de privatisation de l’existence » 
note Alain Ehrenberg (La société du malaise, Odile 
Jacob, 2010). C’est le fruit d’une conception 
essentiellement individualiste de la notion 
d’autonomie. C’est aussi la conséquence de la 
disparition de l’hégémonie idéologique des 
institutions surplombantes : l’Etat comme garant 
de la notion de patrie (il ne reste plus qu’un Etat à 
la fois policier et maternant), les Eglises, les 
idéologies ayant fonction de grand récit.  
 
     Tout ceci aboutit à ce que la construction de soi 
– ce que les Américains appellent le « self » – au 
carrefour du privé et du public, de l’individuel et du 
social, soit plus difficile.  Elle suppose, en Europe 
comme aux Etats-Unis, un investissement 
narcissique, une estime de soi qui résiste aux aléas 
de la compétition. Dans ce domaine, deux réponses 
sont possibles et font l’objet d’une demande sociale 
différente selon les cultures nationales. L’une est 
l’exigence de sécurité, l’autre est l’exigence de 
pouvoir recommencer, « rebondir » en cas d’échec. 
La première demande correspond plutôt au modèle 
français, et plus largement « rhénan », la seconde 
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plutôt au modèle américain (non sans chassés 
croisés comme le montre l’accès aux soins publics 
de santé mis en place par Barack Obama en 2010).  
Il est bien évident que les deux réponses sont 
nécessaires et doivent être pensées ensemble.  
 
     Si les maladies psychiques sont bien autre chose 
que la souffrance psychique, cette dernière peut 
néanmoins être une porte d’entrée pour les 
premières. L’injonction de toujours s’aimer soi-
même encourage des dérives narcissiques, 
l’idéologie du bonheur obligatoire se heurte aux 
obstacles qui sont la trame même de la vie, le 
« psycho-pouvoir » (Bernard Stiegler)  qui 
demande à chacun de « s’éclater » aboutit à un 
« trou » dépressif quand survient ce qu’Alain 
Ehrenberg a nommé la fatigue d’être soi (Odile 
Jacob, 1998), ou tout simplement une interrogation 
sur la vanité du « bougisme » ambiant.  
 
     Dans le même temps, on assiste à une 
rationalisation des soins médicaux, psychiques et 
psychiatriques. Les médicaments, qui peuvent être 
parfaitement nécessaires, supplantent une analyse 
transactionnelle ou une programmation neuro-
linguistique (PNL) qui peuvent l’être aussi mais 
prennent trop de temps, et ne sont pas source de 
profits pour de grandes sociétés pharmaceutiques.  
L’anonymat de la chaine des soins fait que l’on ne 
sait plus « qui soigne qui », et pas toujours 
« pourquoi ». Un nouvel hygiénisme psycho-social 
s’installe à l’intérieur des entreprises dans lequel il 
s’agit, à grands coups de coaching, de « remotiver » 
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et rendre à nouveau performants les 
travailleurs « fatigués ».  
 
     Comment faire face à ces conditions aggravantes 
de la souffrance psychique produites par une 
société hédoniste, narcissique, et qui a de surcroit 
liquidé les cultures populaires comme l’avait bien 
vu Christopher Lasch mais aussi George Orwell ? 
Les seules réponses de long terme ne peuvent être 
que le renforcement du lien social, du « tenir-
ensemble » la société. Le mythe de la 
mondialisation heureuse qui fera longtemps 
illusion, c’est l’invention et l’appropriation de 
nouvelles pratiques sociales, solidaires, c’est le 
tissage de nouveaux liens qui est nécessaire. La 
modernité hyper-capitaliste avance sur la base du 
couple société de masse-repli individualiste, la 
massification jouant le rôle du répulsif entrainant 
toujours plus d’individualisme et de privatisation 
de l’individu (habitat des plus riches en résidences 
sécurisées, déplacements en voiture, isolement 
dans sa bulle musicale avec les diffuseurs 
individuels de musique numérique, etc). Il faut 
rechercher des contre-courants à cette privatisation 
des existences. Il faut réapprendre le sens de la vie, 
le sens de la ville, et aussi le temps et son bon 
usage, qui peut être la lenteur. Il faut ralentir pour 
regarder. « Voici le sable mort, voici le corps sauvé : 
la Femme respire, l’Homme se tient debout ». écrit 
René Char (« Le visage nuptial », 1944). Et encore 
faut-il prendre le temps de se perdre. « Les routes 
qui ne promettent pas le pays de leur destination 


