it

Matthieu BIASOTTO



Le Code de la propriété intellectuelle n’autorisant, aux termes des
paragraphes 2 et 3 de I’article L.122-5, d'une part, que les « copies
ou reproductions strictement réservées a 1’usage privé du copiste et
non destinées a une utilisation collective » et d’autre part, sous
réserve du nom de 1’auteur et de la source, que « les analyses et les
courtes citations justifiées par le caractére critique, polémique,
pédagogique, scientifique, ou d’information », toute représentation
ou reproduction intégrale ou partielle, faite sans le consentement
de l'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite
(article L.122-4). Cette représentation ou reproduction, par
quelques procédés que ce soit, constituerait donc une contrefagon
sanctionnée par les articles L.335-2 et suivants du Code de la
propriété intellectuelle.

Couverture : crédits photos Fotolia.© 2015, Matthieu Biasotto. Ce
livre a été publié¢ sur www.bookelis.com

ISBN : 979-10-359-6818-2



pifre

Royan — Front de mer — Plage du Chay...

La fibre usée du parquet en chéne, témoin d’une partie qui
vient de s’achever, mais pas exactement comme elle
I’espérait. Une nuisette froissée, en satin noir, erre sur le
plancher : sa tenue légere, ornée de dentelles exquises... celle
achetée spécialement pour le faire craquer... celle qui devait
faire son effet. Juste a coté se trouve une petite carte
imprimée, abandonnée a terre il y a quelques minutes. Le
recto dévoile le cliché¢ d’une plage sauvage... 1’horizon, la
vue depuis la Grande-Cote... le charme discret de la
Charente-Maritime. Elle 1’a fait imprimer quelques heures
auparavant sur du papier glacé. Une sorte d’hommage a un
amour ayant vu le jour il y a dix ans déja, en mémoire des
bourrasques iodées face a l’océan démonté. Le souvenir
suave d’un baiser sur le littoral, leur innocence au bout d’un
sentier, les cceurs emplis d’espoir au crépuscule, 1’¢lan
candide qui les portait au-dessus de tout, le désir ardent qui
les dévorait et leur destin commun ouvert au champ des
possibles.

Autour de la carte, quelques pétales de roses piétinés
jonchent le parquet ici et la. Les bougies a la vanille



répandent encore leurs lueurs intimes dans la chambre a
coucher.

Ses pieds pales et noueux rasent les lattes glacées. Au bord
du lit en bataille, elle détend ses jambes blémes et chétives.
Son corps est accablé de stigmates : ses tibias couverts de
bleus, ses genoux abimés, ses cuisses encore marquées de
récentes ecchymoses, le tremblement perceptible de ses
mains écorchées... Le jonc en or blanc oscille en suivant les
mouvements compulsifs de son poignet. Delphine peine a
utiliser son téléphone, trop émotive pour le manipuler
correctement, naviguant péniblement de la boite de réception
vers les messages envoyés. Le brun glacé de sa chevelure
effilée tombe sur ses fréles épaules. Elle a la gorge nouée...
les levres anémiées, gercées et seéches... une déglutition
amere et douloureuse.

Une larme s’écrase sur I’écran tactile, puis une autre,
déformant les pixels. Ses maxillaires se crispent au point d’en
user ses dents, pour <é&touffer une nouvelle coulée de
souffrance qu’elle ne saurait contenir.

Le téléphone qu’elle dépose sur le rebord du lit, le bruit sec
de la technologie heurtant le bois... Le visage émacié qu’elle
essuie avec ses paumes, avec la volonté de gommer les traces
d’un échec de plus, d’un échec de trop...

Ses yeux émeraude, rougis par le désastre, fixent la table de
nuit : un seau a champagne et sa bouteille de Veuve Clicquot,
la rosée qui perle sur le verre frais, un cigare cubain, deux



flites et le réveil abimé tronent la. Sur le cadran fissuré, il est
23 h 11. Tout est fini. Un immense gachis. Toute une journée
de préparatifs dédi¢e a cette soirée: des pétales dispersés
avec passion... son Cohiba préféré, elle ne I’a pas oublié...
de la dentelle pour 1’aguicher... sa peau douce pour le faire
trembler... du champagne pour le griser... Cette occasion
¢laborée rien que pour lui, aprés des semaines sans se
toucher, sans se regarder, sans vraiment se parler... Toute
cette énergie consumée pour raviver la flamme — celle qui,
autrefois, réchauffait leurs ames et leurs chairs—, pour
caresser 1’espoir d’un second souffle, I’opportunité de vibrer
a I'unisson comme aux premiers jours... Tout ¢a... envolé.
Le réve d’une étreinte intense et incendiaire... brisé. Il n’a
fait aucun effort. Pas méme aujourd’hui.

Est-ce I’antichambre de leur rupture ? I’aveu d’une aventure
qu’il n’assume pas ? ou bien un repli pathologique, prologue
de la descente aux enfers d’un angoissé chronique ? Elle
I’ignore. Quoi qu’il en soit, pour Delphine, c’est I’affront de
trop. Une introversion consternante qui 1’oblige a concéder
une lourde défaite. Abdiquer ? cette seule pensée I’anéantit.
Effondrée pendant quelques secondes, elle se mouche et
trouve la force de se ressaisir. Dans 1’ceil de la jeune femme,
la tristesse fait place a la détermination. Elle doit prendre une
résolution radicale empreinte de regrets.

Derriére elle, assis a I'autre extrémité du lit, il est 1la. Nu,
volté... prostré... accablé... la téte entre ses mains et les
yeux rivés au sol... Alors, elle se redresse et s’empare de la
nuisette d’une main, et de la petite carte de 1’autre. Elle



contourne le lit d’un pas décidé, pour finalement se poster
devant lui, sans dire un mot. Le dévisageant avec insistance,
comme pour le défier une dernieére fois. Espérant ainsi le
pousser dans ses derniers retranchements. Attendant avec
impatience le mot malheureux qui déclencherait les foudres
de sa colere... ou la réflexion hargneuse capable de les
libérer tous les deux dans une ultime joute verbale. Qui sait,
elle y aurait peut-€tre percu une once de passion ?

Mais les secondes s’égrénent sans que son conjoint ait la
moindre réaction. Apathique, amorphe, faible et résigné.
Jusqu’a ce qu’une f€lure ne brise son masque: toujours la
téte lourde, il se met a sangloter, broy¢é par I’affliction. Il ne
manquait plus que ses larmes pour couronner le tout! D’ici,
elle ne voit que sa tignasse chatain qui tressaute au rythme
des sanglots. Les circonstances sont navrantes, mais elle le
découvre pathétique.

Il faudra quelques instants de plus avant qu’il ait la force de
lever les yeux vers elle. C’est une chose qu’il a du mal a faire
depuis des semaines, soutenir le regard... du moins son
regard...

Timidement, du coin de I’eeil, il observe sa plastique gracile
et laiteuse, les traces de coups que présente son corps, ses
bras décharnés, sa petite poitrine et les trois grains de beauté
qui ornent son buste. Elle, au contraire, sonde les yeux
noisette encore humides de cet homme en perdition. A la
recherche d’un signe. A la recherche de n’importe quoi, de la
moindre lueur lui permettant de penser que... Elle détaille sa



machoire carrée et sa fossette sur le menton, cet air rugueux
et sa barbe de trois jours, ses petites rides au coin des yeux
qui font son charme. Mais elle n’y distingue que cette
mélancolie, ce foutu vague a I’ame, ce vide, cette désolation
qui enfle, cette humeur noire, diffuse et sournoise. Celle qui,
précisément, la place sur la touche depuis quelques semaines.

Consternée de le voir sombrer dans les abimes amers d’un
spleen sans fond... fatiguée de cette brume qui enveloppe les
bas-fonds de leur couple... excédée par I’ombre maussade
qu’il est devenu, elle ne peut plus. C’est devenu
insupportable. Tout est terminé. Ce n’est plus son combat.
Agacée, elle lui balance sechement la carte en pleine figure,
et lui promet, les dents serrées :

— Je ne vais pas assister impuissante a ta descente aux enfers.
Tu m’entends ? Tu m’as assez vue. Je ne resterai pas une
seconde de plus ici.

L’ultimatum reste sans effet, dans un silence intolérable. Elle
se retourne vers la commode blanche et extirpe rageusement
tout ce que contiennent les tiroirs. Toutes ses fringues qu’elle
lance sur le lit. Excepté son déshabillé noir qu’elle enfile en
quatriéme vitesse.

Pendant ce temps, de sa main blessée, il rattrape la carte
tombée sur ses genoux, restant muet devant la photo du
rivage.



Elle se rue sur le placard pour y déterrer un vieux sac de sport
noir. Passablement échauffée, elle y enfourne le tas de
vétements, compressant avec hargne le contenu, a 1’aide de
son genou, pour pouvoir le boucler. Le son de la fermeture
Eclair galope. Elle traverse la chambre sans se retourner. La
porte claque. Sur les murs, rebondit alors 1’écho du naufrage
conjugal. Il sursaute. Puis ferme les yeux, résigné...
totalement soumis. Il retourne la petite carte imprimée, pour
y découvrir :

« Je suis ton premier cadeau. Bon anniversaire
Gabriel. Je t’aime ».

Gabriel craque, frappé par la vague de désespoir qui
I’accable. Son cceur se disloque, déchiqueté par cette délicate
attention. Avec I’insoutenable sensation que tout est fini. Que
tout est trop tard. Qu’il a tout détruit et que tout est de sa
faute. Il se recroqueville sous le poids de la culpabilité¢ pour
pleurer comme un enfant bless¢. Méme aujourd’hui, il n’a
pas ¢été capable de... Il s’effondre, torturé par ses
responsabilités manquées. Tout ¢a n’est pas normal. C’est
elle qui a raison. Ce n’est pas vivable. Ni pour elle. Ni pour
lui. Qui peut supporter de vivre avec un homme pareil ?
Personne. Surtout pas Delphine. Elle mérite mieux. Bien
mieux.

Il dépose la carte, lentement, sur la table de nuit, puis
contemple le placard encore ouvert. L’idée jaillit
naturellement. Extréme. Létale. Mais il sera soulagé. Elle
aussi d’ailleurs. Oui. C’est ¢a... Il n’y a rien d’autre a faire.



Se libérer de ce mal-étre. De ces angoisses incessantes sur
I’existence. De ce poids qui I’entrave, qui I’empéche de
reprendre le contréle de sa vie. Plus rien n’a vraiment de
sens. A quoi bon continuer sans elle, maintenant qu’elle veut
le quitter ?

Il ouvre le tiroir de sa tablette et s’empare d’un jeu de clés
tout en fixant la derni¢re étagere du placard. Il se redresse,
retire les affaires et les vétements entreposés tout en haut de
la penderie. Sur la pointe des pieds, il atteint du bout des
doigts une boite en métal vert bouteille. Toujours fermée a
clé, elle semble avoir des années. Apres ’avoir déposée
délicatement a terre, il s’agenouille et caresse la surface
poussiéreuse avec nostalgie. Gabriel déverrouille le cadenas
et contemple un moment le contenu : son acte de naissance,
un état civil, un pendentif avec une bague. Il y a aussi ce
vieux paquet de cigarettes — des Rothmans blondes — et des
babioles, accumulées, sans intérét. Gabriel saisit le pendentif
et le passe autour de son cou, tenant délicatement I’anneau
avec nostalgie et une certaine mélancolie. Ce collier est empli
de souvenirs, de regrets, de réves aussi. Il ne le porte qu’a de
trés rares occasions. Quand il touche vraiment le fond.
Lorsqu’il est au pied du mur. Précisément comme ce soir.

Il tend alors sa main fébrile en direction de la boite, hésitant
une seconde. Mais il se ravise. Gabriel s’essuie le visage et
séche ses larmes du revers de la main. Puis il le fait. II le fait
vraiment. Entre ses doigts, son revolver. Cette arme a feu
qu’il observe sous tous les angles. Espérant ne rien sentir
lorsqu’il va en finir. Puis il prend une profonde inspiration.



Pour sonder ce qu’il reste de son ame et de sa vie. Pour
trouver le courage nécessaire. Les deux mains sur la crosse, il
plaque le canon sur son front. De plus en plus fort. En
plissant les yeux. En serrant les dents. Sur le point d’en
finir... mais la position le perturbe, il n’y arrivera pas comme
ca. Il change de posture, ouvre la bouche : de cette manicre, il
y parviendra plus facilement. Il pose le canon sur sa langue,
leve la téte au ciel en sanglotant... pour implorer une
derni¢re fois de I’aide, ou une quelconque clémence... se
demandant si Delphine lui pardonnera un jour. Sa main se
contracte, son doigt sur la détente également. Un cri...
¢touffé par le calibre entre ses dents... pour se donner la
force d’aller au bout et pour accomplir ce que les laches ont
I’audace de faire. Ses paupiéres closes se plissent, son visage
se durcit. Sa respiration est rapide, son pouls s’emballe... a
en avoir la nausée. La pression de son index sur la gachette
augmente dangereusement. Le revolver tremble avec la
tension. Une larme signe 1’apogée de son geste. Mais Gabriel
s’écroule contre le mur et le calibre rejoint le parquet. Sa
main se décrispe lentement. L’affliction le submerge. En
finir... méme c¢a, il n’y arrive pas. Mais quelle espeéce de
minable peut s’...

— Gabriiieeel !
Le cri de Delphine. Toute la détresse dans son appel. Le
retour brutal a la réalité. Celle qui met en évidence son atroce

lacheté, I’empéchant d’en finir ici et maintenant. Honteux du
geste qu’il allait commettre, il jette 1’arme dans la boite
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métallique, se reléve d’un bond et traverse a son tour la
chambre en galopant. Il déboule dans le couloir.

— Delphine ?

Il se précipite dans I’escalier plongé dans le noir. Imaginant
tout et n’importe quoi. Dévalant les marches bruyantes qui
menent a la cuisine. Il se fige, glacé par la stupeur. Dans
I’obscurité, des faisceaux de lampes-torches balayent le
salon.

— Delphine !

Il se rend jusque dans la piece a vivre et se pétrifie, €bloui par
le violent halo des Maglite pointées sur sa figure. Les torches
se baissent. L’ceil s’adapte. Delphine est la, devant lui.
Silencicuse. Terrifiée. Immobile. Debout, a coté de la
télévision. Encerclée par trois individus armés et cagoulés —
des professionnels ? — qui se rapprochent d’elle, tout en noir
et portant des gants. Une arme de guerre tenue par ce grand
type baraqué qui en impose. Un fusil a canon scié¢ dans les
mains de celui qui traine légerement la patte. Enfin, le plus
menu agite son flingue. Delphine semble paralysée par
I’effroi. Lui. Elle. Ces hommes en noir. Tous suspendus dans
I’obscurité, 1’espace d’une seconde. Delphine tourne la téte
en direction de Gabriel. Dans ses yeux, il distingue la terreur,
la nervosité, des questions. Que veut-elle lui dire ? Elle
chuchote la méme chose plusieurs fois. Elle répéte un mot en
boucle. Il peut lire sur ses levres fades :
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— In — s¢ — pa—ra—bles.

Gabriel déglutit et prend la parole pour tenter de raisonner les
ravisseurs :

— E... Ecoutez... Ne faites pas ca... Ne lui faites pas de
mal... On peut s’arranger... Prenez ce que vous voulez...
I’argent... les bijoux...

Les individus, disposés en cercle autour de Delphine,
secouent la téte en silence. La réponse est négative.
Visiblement il n’a rien compris. Le plus petit du groupe armé
redresse son pistolet en direction de Delphine. Il la met en
joue.

— Ne faites pas ca ! Je vous en sup...

Le coup part. Un éclair déchire la nuit. La douille s’¢jecte. La
fumée danse au ralenti autour de I’arme. La bouche de
Delphine s’ouvre sous D’effet de surprise, la respiration
coupée, le projectile éclatant sur sa poitrine. Le bruit du satin
qui se déchire. La gerbe de sang. Les mains qu’elle appose
sur la plaie. Le souffle douloureux qu’elle expire. Le
sifflement d’un poumon perforé. Un bruit sourd lorsqu’elle
tombe a genoux, puis un autre quand elle s’effondre face
contre terre.

— No0000000oooon !
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Deux enjambées pour bondir sur la table basse. Delphine. Lui
porter secours, il n’a que ¢a en téte. Dans son ¢élan, il décoche
une droite bestiale au premier homme armé qui s’interpose.
En plein dans le nez. Avec cette rage qui le pousse a anéantir
le moindre obstacle qui ose se dresser entre elle et lui. Mais
un coup de crosse brutal sur la tempe stoppe Gabriel dans sa
course. L’homme fort de la bande vient de le mettre K.-O. Il
chute au centre du salon. Avant qu’il ne puisse se relever, sa
téte reste plaquée au sol, le visage écrasé avec force,
maintenu en respect par une chaussure militaire. D’ici,
Gabriel apercoit le premier individu qui se tient le visage.
Mais aussi et surtout, Delphine, qui rampe pour survivre.
Foudroyée par une cartouche, elle agonise lentement. Il
assiste totalement impuissant a sa respiration difficile.
Impossible de la prendre dans ses bras. Ses pleurs. La terreur.
Son visage qui implore. Le filet de sang qui s’écoule de ses
levres. Il devine ses yeux révulsés par la souffrance
abominable qu’elle endure.

Le tireur s’incline au-dessus de la victime. Puis il fait feu une
nouvelle fois. A bout portant. Le corps de Delphine sursaute.
Son dernier cri de douleur. Le tintement de la douille qui
rebondit au sol. L’ultime rale expiré a bout de forces. Et le
relachement définitif... Gabriel se tord de douleur devant
I’assassinat gratuit de sa femme. Il se contracte et hurle
contre ’acte abject qui vient de détruire sa vie. Mais une
nouvelle semelle vient broyer sa main déja blessée,
I’entravant un peu plus. Un troisieme tir retentit. Conscience
professionnelle ? L’exécution est terminée. Le sang se répand
sous le corps inerte de Delphine. Ses yeux se ferment alors.
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Pour toujours. La vie s’éteint. S’évaporent avec elle des
dizaines de souvenirs et de promesses. Autant d’images qui
fouettent I’ame de Gabriel en une fraction de seconde:
lorsqu’elle lui a pris la main face aux vagues un dimanche
matin pour lui avouer ses sentiments. Sa chevelure dansant
au gré du Noroit qui souffle sur la cote. Les éclats de rire qui
s’¢lévent au-dessus du sable. Lorsqu’ils s’enlacaient
tendrement sur la falaise calcaire, enveloppés par le coucher
de soleil. Ses petites grimaces quand elle mangeait épicé. Ses
reins dans la lumiere du matin, quand elle se cambrait pour se
vétir. Son éternel sourire, en toutes circonstances. Les
étreintes sauvages lors des grands soirs. Les genoux qu’elle
relevait sur le canapé devant un film. Leur premiére dispute a
la montagne sous un déluge. Les fous rires. Les confidences.
Leurs trajectoires inséparables. Tous ses regards qui
signifiaient « Je serai toujours la». Les cris de joie sur le
parvis de I’église. La finesse de sa robe de mariée. Les
promesses qu’on ne fait qu’a une seule personne...

Arraché a ses souvenirs par ’instant présent, Gabriel est
relevé de force. Ils se mettent a deux pour le redresser et le
trainer en direction de la cuisine. Terrassé par le chagrin,
accablé par la haine, il se débat, vocifeére, menace et insulte.
Sans jamais pouvoir quitter Delphine des yeux. Le ravisseur
au nez abimé approche en boitant légérement, puis asséne un
coup de coude rageur dans I’estomac de Gabriel pour le faire
taire quelques secondes.

Le tireur extrait alors de la poche latérale de son treillis une
petite plume bleu turquoise, qu’il dépose avec délicatesse sur
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la poitrine de Delphine, signant a la maniére d’un
psychopathe. 11 rassemble les trois douilles pour les
récupérer, puis il dégaine a nouveau son arme. Traversant le
salon pour se précipiter sur Gabriel, ’homme en noir se jette
sur lui, le braque et lui place le canon sous le menton. Les
complices tiennent la téte de Gabriel en agrippant ses
cheveux. Il ne peut plus bouger. Il fixe son bourreau droit
dans les yeux, pour le défier une dernic¢re fois. Le visage
tendu, il crache entre ses dents :

— Ne... me rate pas ! Moi, je ne te raterai pas !

Sous sa cagoule, I’assassin reste impassible. Puis il fait un
signe de la téte. Le plus baléze bloque davantage Gabriel, le
serrant bien plus fort encore. Le boiteux au nez cassé
s’exécute. Il s’¢éloigne dans le salon, s’accroupit a coté du
corps de Delphine, trempe son gant dans le sang et revient
aux abords de la cuisine. Il se fige devant la porte du frigo,
sur laquelle il marque en rouge, du bout des doigts :

« L’enveloppe kraft ? »
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pilpe 7

24 heures avant
Royan — Palais des Congres
1°" étage, Toilettes pour homme 21 h 10...

Au plafond, le spot blafard grésille se reflétant sur le granit
poli. Les toilettes sont vides. La poignée en inox s’abaisse.
La porte bordeaux s’ouvre seéchement. Gabriel pénétre
comme soulagé, puis referme lentement derriere lui. Adossé
a la porte, il regarde en 1’air. Un long soupir résonne dans la
salle. Enfin seul. Il abandonne négligemment a terre sa
sacoche noire qui heurte le sol. Dépasse légerement de la
pochette supérieure une enveloppe en papier kraft brun.
Gabriel passe les mains dans ses cheveux. Puis il dénoue sa
cravate et déboutonne le col de sa chemise pour respirer.
Ouvrant un a un les box, il veut s’assurer d’étre seul, avant de
faire les cent pas devant ’enfilade de vasques. Incapable de
contenir les premicres larmes qui montent malgré lui, il
écrase son épaule contre le mur carrelé. De la poche de son
pantalon, il retire, du bout des doigts, une feuille de papier
pliée en quatre : des résultats d’analyse sanguine au nom de
Delphine. Il dépose un regard d’une tristesse infinie sur ce
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