S’étirant telle une enfant qui avait trop et trés bien dormi, Mounia
se réveillait. Féline, elle quitta le lit. Elle était souple et jolie dans sa
petite nuisette bleue. Elle chancela, faillit tomber, se ressaisit in
extremis puis se dirigea droit sur la salle de bain. S’endormant t6t ou
tard, elle se levait toujours a sept heures précises obéissant a un
automatisme dont le mécanisme était huilé par tant d’habitude et tant
d’années. A sept heures pile donc, son horloge interne venait la tirer de
son endormissement en lui intimant I’ordre de se réveiller ; ses yeux de
gazelle trahie s’ouvraient d’abord a demi avant d’investir complétement
la chambre et la réalité. Il lui arrivait de ne pas quitter le lit tout de
suite ; elle les refermait alors, en s’abandonnant totalement a la douceur
des draps et a la texture de sa peau pour sombrer dans un sommeil
profond qui ne prenait fin qu’aux alentours de midi.

En se brossant les dents pour rafraichir sa bouche et chasser
éventuellement la mauvaise haleine, elle risqua un ceil sur la grande
glace accrochée au mur. Elle trouva une femme assez belle. Les
cheveux chatains étaient coupés court avec une frange qui venait
souligner un front magnifiquement lisse et serein; il s’accordait
harmonieusement avec les petits yeux clairs d’ou s’échappait un regard
doux qui la remplissait d’aise et de réconfort. Le nez presque enfantin
ajoutait a son charme féminin une touche agréable d’innocence. La
brosse greffée au coin des lévres lui donnait un air comique et niais. Elle
se ringa le visage et se regarda de nouveau, fiere d’elle-méme. Satisfaite
de I’examen, elle se permit un sourire si bien articulé que le rendu fut
extraordinaire. En effet, sa bouche était sensuclle. Ses lévres étaient
nues dans leur charme conquérant qu’accentuait un grain de beauté a la
commissure droite, juste au-dessus du menton. Celui-ci, fréle et désarmé
devant tant de d¢licatesse, abandonnait un cou fragile a son
impuissance.
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Mounia était belle et jolie en méme temps. Elle en était heureuse.
Fraiche et ragaillardie, elle s’habilla en fredonnant tant6t Hadj Ghafour
tantot Aznavour. Quand elle est gaie, elle chantonne. Et ce matin, elle
I’était vraiment. Pourtant cette nuit, elle avait été toute seule dans le
grand lit destiné a bercer les songes de deux personnes liées pour le
meilleur et pour le pire. Son mari s’était absenté ; il lui avait téléphoné
et dit qu’il ne rentrerait pas de sitdt. Ces derniers mois, il découchait
fréquemment et de fagcon imprévisible. Elle avait pris le pli de ne pas
s’en inquiéter. Au début, elle en faisait tout un drame; cela donnait
naissance a des scénes cauchemardesques, mais avec le temps ce joueur
infatigable et implacable gagnant a tous les coups, ses appréhensions
autant que sa jalousie s’estomperent. Son amour aussi. Cet homme avait
été toute sa vie. A I’université ou ils s’étaient rencontrés, il était devenu
son prince charmant. De tous les types qui I’entouraient, elle ne voyait
que lui. C’était son premier amour et elle I’aimait par-dessus tout. A la
fin de leur cursus, ils scellerent leur relation. Il faut reconnaitre que lui
aussi s’était conduit en gentilhomme ; il aurait pu la laisser tomber pour
un autre parti. D’ailleurs, un certain moment, elle avait craint une telle
défection de sa part, car beaucoup de filles lui tournaient autour. Il ne
I’avait pas trahie pour autant. Elle lui était toujours reconnaissante et
surtout redevable. La société dans laquelle ils vivaient ne pardonnait
pas, le concubinage étant interdit. Cela pénalisait beaucoup plus la
femme que I’homme. Phallocrate, celui-ci s’en sortait souvent
vainqueur. Apres leur mariage officiel cette fois-ci, ils vécurent une
bonne dizaine d’années dans le bonheur le plus total, la félicité la plus
absolue. Chaque enfant qui naissait ajoutait une touche agréable a leur
édifice qui n’en était que plus beau. Hélas, leur lune de miel commenga
a s’essouffler et leur euphorie a battre de I’aile. Quelques nuages noirs
¢taient venus assombrir leur ciel étoilé. Les racontars allaient bon train,
mais elle continuait a croire a la force de leur union en dépit de toutes
les médisances colportées, c¢a et 1a, a I’égard de son mari.

Malgré les imprécations et les mises en garde de ses amies, elle
refusait de douter de lui, ne serait-ce que le brin d’un seul instant. Cela
aurait été horrible. Elle s’empéchait de penser qu’il est capable d’un tel
comportement. Elle tenait bon, sans fléchir, jusqu’au jour ou le cheveu
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blond et fin qu’elle trouva sur le col de la chemise qu’elle lui avait
offerte a son anniversaire eut raison de sa forteresse et de sa volonté.
Tout son joli monde bascula en quelques secondes comme un vulgaire
chateau de cartes. Naive on ne peut plus, elle était loin d’imaginer une
telle déconvenue. La réalité fut tellement violente et amere qu’elle sentit
comme un craquement dans son cceur. Quelque chose avait
définitivement cassé en elle. C’était irréversible ! Incapable qu’elle était
de discerner le bon grain de I’ivraie, elle fut obligée de s’accommoder
de ce que lui dictaient sa conscience et sa raison. Son amour la
maintenait attachée a ses convictions et croyances dans une sphere
irréelle a telle enseigne que les quelques soupgons qu’elle avait nourris
s’étaient atténués d’eux-mémes, sans laisser de trace. Et puis, cette idée
saugrenue qu’avait sa mere des hommes ; elle disait qu’ils ressemblaient
aux autobus; ils roulaient, ramassant et vomissant du monde pour
retourner en fin de journée au bercail, sans un seul passager a bord.
Depuis, cette pensée avait fait son bout de chemin pour s’incruster en
elle, en une vérité absolue. Se pouvait-il que Rachid ne fit qu'un bus ?
Que non! Il ¢était de loin le meilleur des maris! Ah, si les hommes
savaient ce qu’ils perdaient par leurs conduites irréfléchies! Il avait
fallu a Mounia attendre longtemps pour réaliser que les commérages
disaient vrai. Oui, cela devait arriver, car a trop tenter le diable, on finit
par sombrer dans la bétise. Le brin de cheveu eut raison de toutes ses
convictions.

Ce jour-la, elle était tombée de tellement haut qu’elle se sentit
flotter, emportée par un courant bizarre. Le sol s’étant dérobé sous ses
pieds, elle perdit son seul point d’appui. Tout s’écroula en elle et autour
d’elle. Un ange noir lui rafraichit la mémoire; les conseils et les
avertissements de ses amies refirent surface; elle fut prise d’une
violente colere, car elle venait de réaliser qu’elle avait été la risée de
toutes ses copines. Elle eut soudain honte d’elle-méme. Comment allait-
elle faire pour les affronter, maintenant que tout était clair ? Il est certain
qu’on la montrait du doigt, que 1’on chuchotait a son passage. Cela
faisait vraiment mal de le savoir ! Elle ne pouvait pas non plus sortir, de
peur de tomber sur une connaissance bien informée; elle devait se
cloitrer dans sa maison qui était pour I’instant le seul refuge. Elle ne
cessait de ressasser ses idées sans toutefois trouver de réponses. Méme
sérieusement €branlée, elle espérait le contraire de ce que lui imposait la
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réalité. Elle avait passé toute la journée chez elle a vouloir faire du bon
pain en pétrissant son mal de mauvaise farine sans trop réussir. Et si le
cheveu n’était 1a que par pur hasard ? Méme si cette question n’avait pas
de réponse, elle avait le mérite d’atténuer sa souffrance. Oui, une grande
peine avait pris place dans son petit espace vital. Elle s’accrocha tant
bien que mal a cette pensée. Il était possible que ce fiit finalement vrai.
La meilleure facon de s’en assurer, c’était d’attendre Rachid et de le lui
demander. Lui seul était capable de calmer ses esprits. Mais, quand est-
ce qu’il allait rentrer ? A midi ? Ce soir ? Ou encore fallait-il patienter
jusqu’au lendemain matin ? Mounia n’avait pas le choix. Le temps lui
paraissait trop long et était effectivement trés lent; il ne s’écoulait que
doucement, alors qu’elle avait le feu en dedans. Elle dut nécessairement
prendre son mal en patience.

Pendant qu’elle s’affairait dans la vaste cuisine luxueusement
aménagée pour fuir ses pensées, elle entendit un bruit de moteur
s’arréter. Elle courut a la fenétre pour jeter un coup d’ceil au-dehors ;
elle écarta un pan du rideau blanc a petites fleurs : la Mercedes était
garée devant la porte d’entrée. Rachid venait d’arriver ; elle n’avait plus
besoin d’attendre longtemps maintenant qu’il était 1a. Cependant, elle
avait besoin d’assurance, de finesse et surtout de courage. C’était trop
lui demander a la fois. Les pas alertes de son mari s’annoncerent dans le
vestibule. Faisant mine de n’avoir rien entendu, elle plongea dans
I’évier au milieu de ses casseroles.

— Bonjour « Mouni », tu es encore 1a ? lui langa-t-il, étonné de la
trouver encore a la maison.

— Oh! Tu m’as fait une de ses peurs ! lui déclara-t-elle, feignant la
surprise elle aussi.

— Pardon, mais tu ne réponds pas & ma question !
— J’ai une sale migraine.

— OK'! Ce n’est pas grave, mon chou. Repose-toi ! Quant a moi, je
vais devoir repartir tout de suite.
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— Non, s’il te plait, reste ! J’ai besoin de toi.

— Ce soir, ma chérie, pas maintenant.

— Non, ce n’est pas ce que tu crois. Je veux te parler.
Le ton sérieux et glacial alerta Rachid.

— As-tu un probleme ?

— Oui, un peu cela.

— OK ! Voila, je t’écoute ! Qu’y a-t-il ?

— Tu m’aimes ?

— C’est cela, ton souci ?

— Réponds-moi, je t’en prie !

— Bien slir, mon amour, tu le sais bien! Mais, pourquoi cette
question ?

— Comme avant ?

— Oui et plus encore. Allez ! Arréte et dis-moi ce qui ne va pas. Je
te connais comme ma poche. Tu doutes de moi ?

— Non, mais...
— Mais quoi ?
— J’ai trouvé un cheveu de femme sur ta chemise !

— Ah! C’est donc cela, ton probleme ! Et alors ? C’est peut-étre le
tien apres tout, n’est-ce pas ? lui jeta-t-il sarcastiquement.

— Non ! Moi, je les ai courts, répondit-elle triomphalement.
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— Ah! C’est un long ! lui rétorqua-t-il par amusement.
— Long et blond ! renchérit-elle en baissant les yeux.

Ne pouvant soutenir son regard vif et méchant, elle promena sa
peine sur la dalle du sol.

— Long, blond, et de femme de surcroit! Et puis quoi encore ? Le
ton mordant incisa sa chair. Elle réprima un sanglot.

— Je désire seulement une explication, c’est tout! lui dit-elle
perdant toujours du terrain. Elle venait d’ouvrir une grande bréche dans
sa ligne de défense mal organisée.

— Eh bien, je vois! C’est cela, ton mal de téte ! Et tu veux me le
coller en plus! Moi, je suis au-dessus de ce genre de choses! Je ne
peux, hélas, m’abaisser. Si tu insistes, ma foi, je n’ai rien a dire, car je
n’ai rien a cacher. Est-ce clair ?

— Dis-moi que ce n’est pas vrai, c¢’est tout !

— Le cheveu ? 1l est réel ! Ecoute ! Dans mon métier, il m’arrive de
cotoyer beaucoup de femmes et je ne suis pas sans savoir que tu soignes
aussi des hommes. J’ai pas mal de fois relevé leur parfum et surtout des
odeurs de cigarettes sur tes habits, mais je n’ai jamais pensé du mal de
toi. Je suis incapable de douter de toi, autrement je ne t’aurais pas
laissée travailler. Un cheveu de plus ou en moins sur mes vétements est
loin d’étre un microfilm. Cela ne veut absolument rien dire du tout. Ou
bien, si! Cela montre que tu n’as pas confiance en moi et cela est vilain.
Fais attention ! Tu risques d’avarier notre bateau pour des futilités. Si au
moins elles étaient vraies ! Bon, je n’ai pas assez de temps pour écouter
tes fariboles et tes balivernes. Quand bien méme, ces femmes seraient-
elles jolies, aucune ne t’arriverait a la cheville. Cela dit, sache que tu es
ma seule raison d’étre et toute ma vie !

Il venait de renverser complétement la vapeur. Comme elle aurait
aimé le croire ! Elle aurait bien voulu boire gouliiment tout ce qu’il
disait, mais 1’assurance qu’il avait a déméler 1’écheveau ainsi que son
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sang-froid I’empéchait de Iui accorder du crédit. Le pont qui les reliait
s’effondra lorsqu’il poussa [D’effronterie jusqu’a lui demander de
s’excuser. L’engrenage huilé de sa vie venait, hélas, de connaitre le
premier grain de sable fatal qui transforma son amour en une douleur
silencieuse et tellement pernicieuse. De victime, elle était devenue
coupable et il le lui fit sentir. Elle était fautive et blamable d’avoir douté
de lui. Il ne méritait pas un tel discrédit, lui, justement, qui lui accordait
trop de liberté. Elle pouvait se déplacer a sa guise sans jamais
s’inquiéter. Elle pouvait se rendre 1a, ou bon lui semblait, sans
demander la permission. C’était vrai! Tout ce qu’elle avait a faire,
c’était de prendre sa voiture et de partir comme elle 1’entendait. Il
suffisait de I’appeler au moyen de son mobile et de ’avertir au cas ou
elle s’absenterait plus que d’habitude. Sur ce point, son homme était
imbattable. Aucun mari dans cette société¢ ultraconservatrice n’aurait
toléré cela sans étre taxé de cocu. Toutefois, elle acceptait, non sans
mal, sa nouvelle condition. Cependant, malgré sa résignation apparente,
elle était décidée a lutter colite que colite pour préserver son ménage de
la banqueroute et sauver son image vis-a-vis de son entourage et de ses
amies. Elle ne pouvait remettre en question son mariage, car un échec
aurait ¢ét¢ désastreux pour ’avenir de ses filles. D’ailleurs, pour leur
épargner des sceénes orageuses, elle emmenait souvent Ikram et Ibtissem
chez leurs grands-meres. Les fillettes avaient finalement déserté le
bercail pour grandir dans la quiétude douillette des deux vieilles dames
ravies de les adopter. Seule Samia meublait les lieux en animant les
soirées du couple. Elle avait fini par s habituer a leurs prises de bec et
ne s’en affligeait nullement.

— Pardonne-moi, chéri! Si je suis jalouse, c’est parce que je
t’aime. Ce maudit cheveu m’a fait tourner la téte, lui dit-elle, humble et

ramollie.

— Nous en reparlerons & mon retour, si tu veux. Je dois m’en aller !
OK ?

— D’accord, mon amour, prends soin de toi !

— Bon, au revoir. A ce soir, inch Allah !
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Il la laissa plantée dans la cuisine, mais quand méme rassérénée, en
tout cas mieux que quelques minutes plus tot. Pour une fois, elle avait
réussi a le confronter. Son ménage était pour I’instant sauf quoique leur
relation ait pris un coup certain, malgré les jolis mots d’usage d’un
couple bien campé sur ses pieds.

— Eh'! Ce soir, je veux que tu sois belle et croquante ! lui dit-il, en
revenant sur ses pas, car il s’était souvenu que ce jour-la était
I’anniversaire de leur mariage.

— Je te gaterai mon amour, lui répondit-elle étonnée de le voir
ressurgir.

Elle le questionna du regard.

— Tu n’oublies rien ? lui demanda-t-il en la regardant avec un
sourire amuse€.

— Non, tu ne m’as pas donné le temps, c’est tout, répliqua-t-elle en
s’avangant vers lui pour I’embrasser.

Il la laissa faire.

— Ce n’est pas cela, du tout! Tu n’y es toujours pas, lui dit-il
quand elle I’eut laché.

— Ce n’est pas ce que tu voulais ?

— Non, ce n’est pas ce que je visais.

— Et qu’est-ce que tu signifiais, alors ?

— C’est a toi de me le dire !

— Je ne vois pas ! lui répondit-elle, étonnée.

— Bon anniversaire, quand méme ! lui proféra-t-il, alors qu’il était

dehors.
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— Oh! Ou avais-je la téte ? Attends chéri s’il te plait...

Elle ne termina pas sa phrase, il ne I’écoutait plus. Il ne pouvait le
faire, il était déja dans la voiture.

Elle courut le rattraper, ce fut peine perdue.

Elle rebroussa chemin, désolée et affligée. Elle ne pouvait se
pardonner une telle étourderie ! Comment avait-elle pu oublier une date
si précieuse ? Quelque chose se referma en elle comme la porte qu’il
venait de claquer en partant, un instant plus tot. Curieusement, elle se
rappela le jour ou il parla a ses secrets et ses yeux se fermerent sur une
larme a laquelle elle refusa d’abord de croire. Elle esquissa un sourire
qui ne fut, hélas, qu’un malheureux rictus désobligeant.

Avec le temps et le génie du lit aidant, tout rentra dans I’ordre et le
couple retrouva quelque peu sa sérénité malgré la persistance de certains
ombrages. En effet, Mounia avait perdu une chose de nécessaire a son
bonheur. L’ombre du doute flottait continuellement dans son esprit tel
un petit nuage outrageant dérangeant la virginité d’un ciel bleu.
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Depuis I’an mil neuf cent quatre-vingt-dix-neuf, Sifax ne cessait de
se remettre de ses blessures. Le séisme avait dévasté la ville, ravagé
quelques bourgs et surtout brisé des ceeurs. Des familles entieres furent
décimées par les humeurs imprévisibles de dame nature. Le mois de
décembre était venu avec fracas apporter son lot de souffrance et de
malheur aux pauvres gens éprouvés par tant de misére. La cherté de la
vie et le chdmage rampant avaient rendu trés précaires les conditions
d’une existence déja essoufflée. Cette nuit-la, par décret supréme, la
terre a tremblé alors que Morphée enveloppait de ses bras tendres et
veloutés la majorité des habitants de la ville. Le drame avait surgi sans
prévenir en une hécatombe jamais vécue auparavant. Meurtris dans
leurs chairs et dans leurs ames, les gens n’avaient d’autres choix que de
lutter contre I’oubli pour préserver une certaine mémoire.

Mourad avait un faible pour cette agglomération qu’il aimait tant.
Dr’ailleurs, il ne pouvait s’empécher de s’y rendre chaque fois qu’il en
avait 1’occasion. Le jour fatidique, il était dans son bureau, a des
centaines de kilomeétres, en train d’expédier les affaires courantes
afférentes a son métier. Il fut presque assommé par la mauvaise
nouvelle distillée par la voix métallique de la speakerine qui fusait de la
petite radio qu’il gardait allumée toute la journée : sa ville chérie venait
de rencontrer son destin. Depuis, il vivait avec une impression de
douleur cachée au fond de lui. Celle-ci trouvait le temps de remonter en
surface chaque fois que le souvenir d’un détail, aussi infime fiit-il, de la
cité, la lui rappelait.

Ce matin-la, quand la voiture aborda le dernier virage, il fut
submergé par une sensation étrange et un malaise grandissant. Cela
transparaissait a travers les traits de son visage et les rictus qui
tiraillaient ses lévres. Le conducteur, en 1’occurrence son beau-frere,

accroché au volant comme une chauve-souris, avait d’autres chats a
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fouetter ; il était loin de se douter de ce que vivait Mourad en cet instant
précis. Il n’arrétait pas de pester contre le mauvais état de la route et les
différents nids-de-poule qui la faisaient ressembler a un véritable
gruyere géant. Il avait peur pour ses pneumatiques et ses amortisseurs. 11
était tellement avare que I’avarice lui sortait par le bout du nez comme
ce bout de morve qui hésitait a quitter son terrier et qu’il essuyait
chaque fois, du revers de la main. Il souffrait autant que la suspension a
chaque cassis, a chaque secousse. Il ne se rendit pas compte que depuis
dix minutes son compagnon ne parlait plus, qu’il s’était tu. Celui-ci
vivait le souvenir incommensurable de cette jeune fille qui fut ravie a
son bonheur au seuil de sa nuit de noces ; elle fut violemment arrachée
aux siens, a son amour, a la vie et a lui-méme qu’elle ne connaissait
méme pas. Du fait de sa nature sensible, Mourad avait cette inclination a
compatir aux deuils de son prochain. Lorsqu’il avait appris son malheur
par les soins d’un ami, il I’avait longtemps pleurée. Il fut tellement
affect¢ par son destin tragique qu’il la portait toujours en mémoire.
Chaque fois qu’il s’en souvenait, il priait pour elle, comme il le fit la
premiere fois : « Mon Dieu, je vous adore et vous implore de 1’accueillir
dans votre vaste paradis. Elle n’a commis que le péché véniel, celui
d’avoir voulu étre heureuse. Vous avez décidé autrement et elle s’est
pliée a votre décision. Elle n’a pas eu sa charmante nuit. Mon Dieu,
permettez et pardonnez mon blasphéme ; vous auriez pu attendre qu’elle
consommat. Mon Dieu, ne tenez pas rigueur a mon parjure ; ce n’est que
I’homme en moi qui vous parle, un homme que tout peut détruire,
I’amour comme la haine, le bonheur comme le malheur, un homme tout
simplement.

Cet hiver-la était venu s’accrocher comme un chancre a la mémoire
collective, dans le musée apathique et morbide d’une ville jadis radieuse
malgré les déboires des attentats terroristes. Loin d’étre singuliere, elle
s’était effacée sans faire de bruit dans une révérence majestueuse,
devant les facéties du destin. Ni le temps ni le sang que I’on versait sans
vergogne n’avaient prise sur elle ; la vie coulait lentement dans ce beau
petit sablier que formaient Sifax et Pirax dans un tandem qui se voulait
amoureux et langoureux : un couple inséparable, uni a jamais par des
accointances plus que centenaires. La voiture pointa le museau a
I’entrée du village et le capot n’aboya qu’une seule fois quand les
premicres roues rebondirent sur le premier dos-d’ane, comme il était
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permis d’appeler communément le ralentisseur. La pauvre béte n’a
jamais eu de chance avec les humains ; elle avait bon dos ; elle portait
¢galement les carences et les déficiences mentales de nos progénitures,
usant leurs fonds de culotte sur les bancs de nos chimériques écoles.
Méme quand il leur arrivait de barrir, c’était toujours 1’dne qui
encaissait la part du dromadaire. Curieusement, le petit bourg rappelait
au souvenir de Mourad, un rituel que les lointains cousins et éternels
ennemis des Arabes entretenaient encore : les lamentations. Ce jour-1a,
ces murs furent vraiment lamentables et I’on y pleura. Le destin bizarre
et imprévisible était aussi impénétrable que les voies du Seigneur.

La voiture discuta la premiére ruelle sans que les deux hommes
échangent un traitre mot, le chauffeur complétement absorbé par la
conduite et son passager occupé a ressasser ses idées. Celles-ci se
mélaient aux venelles bordées de sureaux et aux maisons pavoisées de
bougainvilliers rose et bleu. Tout beau, frais, moulu et colonial, Pirax
respirait le calme et le farniente. Aratoire, il tirait une fiert¢ peu
commune de ses coteaux dont le fruit chatouillait souvent les palais en
faisant vibrer les luettes de ses nombreux troubadours. Nostalgique,
Mourad venait se recueillir sur les bribes d’un passé¢ récent que le
village gardait comme la virginité d’une jeune fille. Ce matin quand son
beau-frere lui avait demandé de 1’accompagner, il n’avait pas hésité une
seule seconde. Il avait accepté, car c’était une occasion a ne pas rater. Il
adorait Sifax et ses communes, ses murs et ses habitants. Ces gens-la
¢taient en avance sur leurs compatriotes en matiére de civisme et de
civilités ; 1l aimait leur état d’esprit. Ils étaient beaucoup plus ouverts
sur le monde et plus enclins a la convivialité. De Pirax, il ne connaissait
que son vignoble qui était renommé et ses multiples caves qui
pourvoyaient, en ce temps-la, les autres villes de leur cuvée bien
appréciée. Chaque soir, en ce début d’été, le ciel moutonnait pour
arroser les réves et les cauchemars. Pirax entrait alors en communion
avec son Dieu. De nuit, il ruisselait en pestant a retrouver le matin
ensoleillé ; pantouflard sans égal, il vivait doucement de jour. Il était
aussi casanier. Ses habitants mangeaient a pleines dents a ’auge de la
vie, balayant ainsi tous leurs soucis par un paralogisme sidérant qui leur
faisait oublier un tant soit peu I’impéritie de leurs saints. D’ailleurs, ce
n’était que justice, car ceux-ci ne leur furent d’aucun secours quand ils
eurent enfin a les invoquer. Alors, a qui fallait-il encore se vouer ? Les
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différentes rogations émises ¢a et 1a n’avaient servi finalement a rien,
sauf peut-€tre, a éveiller D’attention du diable et a froisser sa
susceptibilité.

La tranquillité de Pirax le faisait ressembler a un triste lupanar que
nul esclandre ne venait entacher. Réfringent, il y a vingt ans, il s’était
mis entre-temps au diapason. Cela lui conférait un air jovial a la limite
de I’esbroufe et de la flagornerie.

Cahin-caha, ils débouchérent sur la placette qui tenait lieu de
marché hebdomadaire. Occasionnellement, elle abritait des meetings
populaires. Souvent occupée par les quelques retraités aux mines
renfrognées que comptait le village, elle vivait au rythme de leur déche
et de leur age. Ils s’arrétérent devant une batisse délabrée qui hébergeait
les locaux de I’office national des matériels agricoles, déja noirs de
monde. Le moteur toussota avant de rendre I’ame.

— Hum! Cela ne va pas étre facile! annonga le conducteur a
I’adresse de son compagnon qui tiqua nerveusement. Celui-ci n’aimait
pas les longues attentes, car il comprenait qu’il allait devoir poireauter a
ne rien faire. Le temps lui était compté et 1’idée de le perdre ainsi le
mettait mal a I’aise.

— Je crois que je vais devoir t’attendre longtemps, n’est-ce pas ?
jeta Mourad a I’adresse de son beau-frere.

— Je le crains oui, a moins que...

Il ne termina pas sa phrase, car d’un geste de la main, il lui fit
comprendre qu’il était hors de question qu’il intervienne. Ils
descendirent de voiture tous les deux en méme temps. Ils recurent au
visage la caresse glaciale d’un vent nullement bienveillant. Mourad le
préféra, quand méme, a 1’atmosphére douillette du tacot.

— Je vais flaner quelque peu, afin de tater le pouls de ce village et

tuer le temps. Je serai de retour dans une heure! déclara-t-il tout en
allumant une cigarette.
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La premicre bouffée lui procura un immense plaisir. C’était la
premiere de la matinée. Fumeur invétéré, il avait décidé, suite a une
longue maladie, de moins fumer, du moins le matin avant midi. Le
picotement de la fumée et du tabac I’irrita dans sa bouche et dans sa
gorge. Excédé, il tira sur sa cigarette jusqu’a ce qu’il sentit une brulure
sur la langue puis, d’une chiquenaude, jeta a méme le sol, le mégot
encore incandescent qu’il écrasa d’un pied nerveux. Il décida enfin de
traverser la rue en direction de la foule qui s’¢tait agglutinée autour d’un
marchand ambulant qui vendait a la criée, I’on ne savait, quel produit
exotique.
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En ce mois de juin, le soleil capiteux était une invitation au
farniente, a 1’oisiveté agréable et a la douce évasion. L’été était bel et
bien engagé et toutes les rogations du monde ne pouvaient en changer le
cours. Tout le paysage fumait. Quelque chose d’indéfini s’évaporait en
s’accrochant aux atomes de la lumicre. Curieusement, 1’appendice qui
servait de route reliant Passec a Toussec faisait exception. Sa surface
réche et dégradée la rendait moins réfringente. Avec son tracé sinueux,
elle disparaissait dans la forét. Avec ses pentes raides et ses virages en
épingle a cheveux, elle donnait du fil a retordre a ses usagers, assez
nombreux en cette période de I’année. Du fait de ses aspects, elle
représentait 1’idéal pour les faux barrages et les guets-apens.
Heureusement, elle fut épargnée jusqu’a lors par la horde sauvage qui
sévissait dans d’autres régions du pays en semant la mort et la
désolation parmi la population désarmée. Ce n’était qu’au détour d’un
dernier coude et d’'une descente relativement rapide que 1’on débouchait
enfin sur Passec. Timide et recroquevillé sur lui-méme, en contrebas, le
village faisait ses ablutions, les pieds plongés carrément dans 1’eau
bleuatre et écumeuse de la mer Méditerranée. Ses habitations
ressemblaient, & s’y méprendre, a des cornichons entreposés dans un
bocal. Elles étaient serrées, les unes accoudées aux autres, dans un
labyrinthe indescriptible. Ses rues ? On aurait dit des boyaux retirés des
viscéres d’un animal récemment abattu; elles dégageaient une odeur
nauséabonde. Ce déplaisir n’6tait pas sa fraicheur a la plage que
draguaient sans cesse les vagues vibratiles et qui s’accommodait fort
bien avec les senteurs vespérales incitant a la bonne franquette et au
voyage.

Infoutu d’évoluer, Passec pliait sous son propre poids. En
escarpolette, il tanguait au gré des vents et des marées entre deux
falaises. L’architecture laide et obscure dénaturait dans une large
mesure la beauté méditerranéenne du site.
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Face a la mer, de sa fenétre, un homme observait au loin un vol de
mouettes. Il était sept heures au bracelet-montre qu’il portait au poignet.
11 était grand et blond, de corpulence plus que moyenne. Ses cheveux un
peu ébouriffés surplombaient un front légerement bombé. Le regard qui
émanait de ses yeux petits et presque verts était froid ; il lui donnait un
air mauvais et cruel. Les lévres minces et serrées et le nez bien droit
dénotaient d’une certaine fermeté de caractere.

— Reviens prés de moi, chéri.

C’est tout ce que réussit a prononcer une voix nasillarde de sous les
draps bleus et froissés cachant mal un corps flétri par des ébats
nocturnes. Elle avait profité de la petite absence de son homme parti aux
toilettes pour appeler un numéro de téléphone. Elle s’était employée
avec une extréme prudence.

Celui-ci, accoudé au rebord de la fenétre, était demeuré silencieux
et immobile ; il continuait sa méditation marine comme si de rien
n’était, comme s’il n’avait rien entendu. La voix emmitouflée ne revint
pas a la charge. Connaissant bien son ami, Nadia n’insista pas.
Cependant, elle risqua un ceil cafardeux tout en se recroquevillant un
peu plus pour scruter le corps de Rachid qui I’ignorait. Elle n’en était
pas affectée. Au contraire, elle était tout sourire, car il ne s’était pas
rendu compte de son petit manege. Elle s’en fichait éperdument de ses
humeurs, du moment qu’il I’entretenait et lui procurait le plaisir qu’elle
ne cesserait de rechercher, une fois hors de sa portée. Elle était une fille
réaliste et plutdt pragmatique. Son caractére mesquin et sa nature
versatile 1’obligeaient a s’adapter aux circonstances que le temps
imposait. Girouette, elle suivait sans opposer de résistance, le sens du
vent qui soufflait. Elle avait peut-étre aussi cette tendance
nymphomaniaque qui la poussait a vouloir fréquenter les hommes. A
vingt-trois ans, elle brilait de golter a tous les types de males.
Seulement, elle était mal tombée, car Rachid, dur et coriace, la tenait
d’une main de maitre et elle ne pouvait s’en défaire sans laisser de
plumes. Cela lui plaisait d’€tre asservie, d’autant plus qu’elle en
profitait, non sans raison.
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Connaissant jusqu’a ses sautes d’humeur, elle prenait toujours soin
de ne pas se mettre en travers de ses idées, quelles que fussent leurs
teneurs. Maligne, elle assurait, bon gré mal gré, son casse-crolte.
D’ailleurs, pour cette fois-ci, I’endroit était mal choisi pour une
quelconque querelle. Il était capable de la massacrer et de la jeter
dehors, avant de s’en aller; il I’abandonnerait ainsi aux désceuvrés qui
ne manqueraient sirement pas de la malmener sans retenue. Elle était
donc obligée de se taire, bien qu’il ne répondit pas a ses faveurs. Elle
devait se faire toute petite pour ne pas s’attirer ses foudres et essuyer sa
colere. Quant a lui, le torse velu le faisait apparaitre comme un héros de
bandes dessinées. Monsieur venait de passer la nuit avec, soi-disant, la
meilleure amie de sa femme et tout ce qu’il trouvait a faire, ¢’était de
regarder au loin voler les oiseaux, sans le moindre regret. Néanmoins, il
¢tait plutdt absorbé par le rendez-vous qu’il devait inévitablement
assurer. Oui, cette journée était trés spéciale dans son calendrier
mensuel. En effet, il était tenu de rentrer a Oran, chaque mois a un jour
bien déterminé, pour s’acquitter d’un devoir qu’il avait contracté.

A le voir ainsi méditatif, on aurait pu penser qu’il était vraiment
inquiet, mais monsieur était tellement habitué¢ qu’il n’était nullement
alarmé ; il réfléchissait seulement au désagrément que le déplacement
lui causait...

Nullement inquiété, il respirait I’air marin comme s’il se remplissait
de nouvelles forces pour un dernier tango avant de vider les lieux. Il
n’eut méme pas une pictre pensée pour sa femme qui avait peut-étre mal
dormi cette nuit, justement en songeant a lui.

A vingt ans, Nadia était déja accomplie. Ses soupirants ne furent,
hélas, que des hommes miirs ayant de I’expérience, en un mot, des types
marié¢s. Elle aimait autant les faire souffrir que chanter. Stupide et
cupide, elle se trompait chaque fois. On disposait d’elle un moment
d’abord, pour la jeter ensuite, comme une serpilliére trop usée, car ayant
beaucoup servi. Cependant, elle acceptait son infortune sans trop
rechigner. Elle expliquait ses échecs par sa maladresse et surtout par sa
propension a vouloir réaliser le meilleur coup de sa vie en un rien de
temps, en un tour de main. Elle prenait son mal en patience en se disant
que son heure n’était pas encore arrivée. Elle persévérait dans ses idées
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sataniques tissant et ajustant sa toile hideuse, en guettant son moment de
gloire. Tapie dans son piége scélérat, elle se mit en droit d’attendre le
fameux pigeon.
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Ce jour-la, Mounia prenait seule son petit déjeuner dans la cuisine
éclairée par une gerbe de doux rayons tamisés par le voilage satiné des
rideaux. Le bol en porcelaine entre ses mains fines, elle sirotait, 1’air
absent, son premier café a 1’ardme revigorant. Son esprit était ailleurs.
Son malaise transparaissait a travers ses doigts entrecroisés qu’elle
serrait et desserrait par instants et ses Iévres qu’un rictus nerveux tordait
par moments. Elle avait cette faculté de transcender ses états d’ame. Son
humeur pouvait virer du miel au vinaigre pour peu de chose, en un rien
de temps. De caractere impulsif, ses émotions comme ses frayeurs, ses
joies comme ses douleurs se lisaient facilement sur son visage. Son
paraitre était le miroir de tout ce qui se passait en son for intérieur, dans
tout son étre. Qu’un souvenir malin surgisse, tout carambolait en elle.

D’habitude, a table, elle poussait le plaisir jusqu’a la délectation ;
elle aimait la bonne chére et la fiére ripaille. Ce matin-1a, alors qu’elle
finissait de s habiller, la sonnerie du téléphone retentit. A moitié nippée,
elle se précipita pour répondre. Quelle ne fut pas sa surprise quand une
voix de femme lui fit savoir qu’elle était vraiment cocue ; elle lui apprit
qu’elle venait de passer une merveilleuse nuit avec son mari et sans lui
donner le temps de placer un mot, elle avait raccroché. Mounia demeura
bouche bée quelques secondes, ne sachant que faire du combiné
venimeux et muet. Elle sentit d’abord quelque chose lui nouer
I’estomac, puis une boule lui barrer I’air en travers de sa gorge serrée.
D’un geste rageur, elle envoya I’appareil contre le mur ou il vola en
éclats. Ebranlée par tant de méchanceté gratuite, elle se laissa glisser a
méme le sol, s’abandonnant complétement a son impuissance.
Recroquevillée sur elle-méme, elle se mit a pleurer sans bruit, la téte
enfouie dans ses bras sur ses genoux. Elle eut I’impression que son coeur
explosait tellement une colére silencieuse en prenait possession. Elle
¢tait demeurée ainsi un long moment, seule avec sa peine avant que le
picotement de ses fesses engourdies par le froid de la dalle du sol ne la
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fit se relever. Elle se leva tant bien que mal et ce n’est qu’en titubant
qu’elle rejoignit la salle de bains. Le miroir lui renvoya un visage bléme
et soudain rabougri. Ses jambes flageolérent quand elle vit sa mine
blafarde et have. Elle avait pris un rude coup en quelques instants. Sa
fausse jeunesse étant précaire et fragile, elle subissait un sérieux
contretemps. Les traces de larmes encore visibles sur ses joues
témoignaient de sa profonde tristesse. Cependant, sans cligner des yeux,
elle concentra son regard sur son image défraichie. Elle demeura ainsi
jusqu’a ce qu’elle sente le rythme de sa respiration et les battements de
son cceur se normaliser. Du coup, son visage reprit des couleurs. Dans
un geste fou, elle embrassa la glace pour la remercier de lui rendre sa
grace. Sur ce, elle s’en alla terminer son petit déjeuner.

Les tartines ne furent qu’une courte digression et le café quoiqu’il
fit noir la replongea inévitablement dans ses soucis. Elle se sentit seule,
abandonnée, dans cette cuisine superbement équipée de la petite cuillere
argentée aux robots les plus sophistiqués. Cette maison au confort irréel
lui parut soudain impersonnelle. Toutes les choses qui étaient la
s’imprégnaient d’une mélancolie imperceptible comme si son tourment
inaudible déteignait sur tout ce qui ’entourait. Cette désolation ne
trouva encore une fois que ses yeux comme échappatoire et ultime
endroit. Alors, elle posa doucement le bol a moitié vide sur la table et se
prenant la téte de nouveau dans les bras, elle se remit a pleurer. Elle le
fit vivement et a chaudes larmes cette fois donnant ainsi la mesure a son
cceur, a hauteur de son émoi. Celui-ci entama son long lamento en
s’exprimant de la maniere la plus mélancolique qui soit. Elle se laissa
aller sans retenue aucune, oubliant dans la foulée la présence de sa fille.
Puis, sous le coup d’une coleére soudaine et inopportune, elle balaya
d’un coup le dessus de la table ; un bruit de casse énorme se répercuta
dans toute la maison pendant quelques secondes. Enfin, tout se tut.

Sa fille alertée par le vacarme était accourue en supposant que
quelque chose de grave était arrivé. Celle-ci, mal réveillée, se tenait
ahurie dans le chambranle de la porte de la cuisine. Elle regardait sa
mére dans un état lamentable en train de pleurer. Avec ses dix-huit
printemps, elle était déja une femme d’une beauté indescriptible. Elle
¢tait assez blonde, avec une taille de guépe et élancée. Sa chevelure lui
allait a ravir; elle Iui tombait en rouflaquettes sur son minois encore
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enfantin. Ses yeux au regard troublant étaient petits et bleus. Mignon
aussi était le nez. Sa bouche renvoyait a un bouton de rose éclaté tant les
levres roses et charnues exprimaient I’étonnement dans une moue
innocente et vraie. Sous son pyjama bleu, on devinait son corps fréle et
certainement joli. D’une beauté a la limite de l’insolence, elle ne
ressemblait nullement a sa mére. Toutes les deux étaient différemment
belles. En ce moment précis, Mounia prit conscience d’une certaine
présence et relevant la téte, elle vit du coin de I’ceil quelque chose
bouger. Tel un oiseau surpris dans son nid, elle se tourna carrément pour
s’assurer du mouvement. Elle allait dire quelque chose, mais n’eut pas
le temps d’articuler, car sa fille était déja contre elle. L’¢lan était si
franc et si imprévisible que les deux femmes roulérent au sol. Elles
s’embrasserent dans un calin tellement fort qu’on les aurait crues
complices de quelque chose d’inattendu.

Mounia chuchota a I’oreille de son enfant :

— Ce n’est rien mon chou, ce n’est qu’une brume passagere.
Elle ne crut pas bon de s’étaler, mais ajouta quand méme :
— Papa nous trahit...

Samia accusa le coup sans dire un mot. Puis, au corps fragile et
complétement abandonné, elle comprit que sa mére ne cherchait en elle
qu’un soutien et un réconfort. Elle risqua sans conviction, alors :

— En es-tu stire, maman ?

Bien str, elle ne voulait pas de réponse, car elle savait son pére
capable de tels agissements. Et comment! Ne I’avait-elle pas pris en
flagrant déelit, alors qu’il embrassait Nadia dans le salon ? Elle en avait
été¢ abasourdie. Elle n’en revenait pas, n’arrivant pas a concevoir
I’image de son papa chéri qu’elle aimait a la folie, dans les bras d’une
autre femme. Elle s’était éclipsée sans faire de bruit ; elle s’était retirée
dans sa chambre et n’en était plus ressortie qu’apres avoir mdrement
réfléchi. Elle avait décidé de garder, a jamais, le secret enfoui en elle.
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