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Nos efforts ne nous trahissent jamais,

les rêves en demandent beaucoup.





Petite préface explicative

Mon récit  se  raconte  à  la  première  et  à  la  troisième
personne du singulier. 

La  première  personne  du  singulier  pour  l'héroïne,
“Sham”.

La troisième personne du singulier pour “l'Autre”.

Sham est omnisciente malgré elle. C'est-à-dire qu'elle sait
absolument  tout  des  univers,  des  personnes  et  des
événements qui l'entourent, même ceux qu'elle ne voit pas.
Ainsi,  alors  que  le  récit  est  écrit  avec  “je”,  le  lectorat
accède aux pensées d'autrui, aux situations lointaines. 

Le seul être échappant à cette omniscience est l'Autre,
pour une raison que l'on devinera ou finira par connaître. 

Seule la fin réunira les éléments et complétera le puzzle.

Bonne lecture !
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I – Sans passé, sans Principes

Une jeune fille d'une vingtaine d'années était allongée sur
son lit,  paraissant dormir.  Son studio universitaire faisait
partie  d'un empilement  de  containers  neufs  d'une  petite
ville du Sud, juste à côté du campus. D'un blond très pâle,
le teint hâve et les paupières sombres, les os saillant sous sa
peau  fine,  elle  était  recroquevillée,  le  drap  couvrant  à
moitié  son corps  maigre.  Le  bras  gauche  tendu  sous sa
joue laissait pendre sa main vers un rayon de soleil. Deux
heures de l'après-midi brillaient, jetant une lumière vive sur
la table ronde. On y voyait un pot de miel d'acacia ouvert,
un grand roman de fantaisie, un poche de science-fiction,
quelques livres d'études architecturales, une broche en or
qui  était  un  petit  éléphant.  Sur  le  tabouret,  une  tenue
d'aïkido  traînait  au-dessus  d'autres  vêtements  sales.  La
pièce  empestait  les  poubelles  et  la  déprime,  si  tant  est
qu'une  émotion  puisse  avoir  une  odeur.  À  l'écran  d'un
portable s'affichèrent des appels en absence. Le début d'un
texto apparut quelques secondes : 

Ysis – “Lydia, ça va ? Tu me réponds plus, ça fait déjà
deux semaines.  Dis-moi si  tout va bien.  Tu veux que je
(…)” 

Des  cachets  d'amphétamines  étaient  renversés  sur  des
cahiers de chant silencieux. Un livre bâillait, une image de
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baleine  sautant  en  travers  de  sa  couverture.  Une  carte
postale  colorée  avait  été  sortie  de  son  enveloppe  puis
remise à l'envers. Seul le nom de l'expéditeur se révélait :
“ton Samael adoré”.

֍

Dans  la  Bibliothèque  de  la  Maison,  au  thème
“psychologie  et  fantasmes”,  rayon  terrien,  et  à  l'étagère
numéro  trois,  rang  deux,  niveau  quatre,  se  trouvait  une
étude particulièrement  approfondie  –  et  assez  aride  à  la
lecture  –  se  prénommant  “De  la  réalité  du  rêve,  étude
terrienne”. De surcroît  directement éditée par la sororité
Zone d'ombre de la Bibliothèque, on pouvait y apprendre,
si l'on prenait le temps et l'énergie de passer outre le jargon
scientifique,  une  histoire  fort  intéressante  et  très
intrigante ; une de celles qui éveillent la suspicion malgré le
domaine sérieux dans lequel elles se classent.

Cette “histoire” rocambolesque et romanesque avait eu
et continuerait d'avoir un impact sur la réalité même du
monde qui l'avait vu naître...

Tout commença véritablement lorsqu'à dix-sept ans, une
jeune fille entra pour la première fois dans la Maison. Ce
Multivers infini aux mondes extrêmement variés l'accueillit
sans broncher, pourtant connu pour refuser son entrée à
tout  ceux  qui  ne  respectaient  pas  ses  Principes  de
bienveillance,  détermination  et  communication.  Or,  la
jeune  fille  était  d'une  nature  arrogante,  peu  sociable  et
guère travailleuse. 
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Amnésique, elle pensa qu'il  ne s'agissait que d'un rêve.
Un  rêve  très  étrange,  dans  un  décor  gréco-romain
désertique,  une  arche  en  pierre  au  milieu  d'une  agora
poussiéreuse. Tout y était gris. Aussi gris que son esprit.
Elle ne se souvenait de rien avant son entrée, et il n'y avait
plus rien derrière elle de toute façon. Mais elle n'eut pas à
réfléchir  longtemps,  car  un  cheval  venant  de  l'horizon
s'approcha, paisiblement. C'était un magnifique Vlampeerd
à robe crépusculaire et  aux yeux chocolat.  Son prénom,
Silfi, était inscrit sur un collier d'étoffe à son cou. 

— Silfi... Tu t'appelles Silfi, donc ? lui lança-t-elle, sans
songer qu'il la comprenait parfaitement.

Il  répondit  en hennissant  doucement,  puis  souffla  des
naseaux.  Il  l'enjoignait  clairement  à  monter,  ce  qu'elle
hésita à faire, mais soudain son corps sembla trouver les
gestes clefs, et, quoiqu'il se fût mis à genoux, elle se sentit
parfaitement  à  l'aise  une  fois  sur  son  dos.  L'animal
l'emporta  ainsi  à  travers  le  Monde  où  elle  était  arrivée,
passant peu de temps après sous une autre arche, identique
à  la  première,  tant  identique  d'ailleurs  qu'elle  crut  qu'ils
avaient tourné en rond. Mais lorsqu'il la franchit, elle fut
estomaquée  de  se  retrouver  dans  un  salon.  Puis  elle  se
reprit : après tout, n'était-ce pas un rêve ? 

À cet instant, un curieux petit être vint à elle, éveillant à
la fois sa méfiance et sa curiosité. 
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« Bienvenue dans la Maison, nouvelle hôte », prononça
chaleureusement  l'être  en  l'apercevant  pour  la  première
fois.

Elle le  regarda du haut  de son cheval  Silfi,  pensive et
incertaine.  Quel  curieuse  créature,  songea-t-elle,  avec  sa
tête garnie d'antennes fines et irisées, sa peau pâle aux tons
bleutés et ses larges yeux de chat turquoise, on aurait dit un
mélange  entre  un  gnome  et  une  fée  des  contes  pour
enfants. La jeune fille possédait quelques connaissances de
son ancien monde lui venant naturellement, quoique ne se
rappelant  plus  rien  de  ce  dernier,  ce  qui  lui  permettait
encore de nommer les choses qui l'entouraient et de parler.
Mais elle n'était pas très bavarde. 

Ne  recevant  donc  aucune  réponse  à  son  accueil,  la
créature qui était un guhmîn et un Maître-sage crut qu'elle
était sourde ou malentendante, ce qui pouvait arriver bien
plus  souvent  qu'on ne le  pense,  étant  donné le  nombre
d'arrivants  dans la  Maison.  Un nombre infini,  en vérité,
tout comme ceux déjà présents et tout comme la Maison
l'était – ce qui était fort pratique. Connaissant à peu près
deux centaines de langues des signes, et cinq d'humains –
reconnaissant son espèce d'un coup d’œil averti – il réitéra
ses  propos  avec  les  mains,  en  vain.  Dédaigneuse,  elle
observait  à  présent  le  plafond  incrusté  d'une  gemme
énorme émeraude en son centre.  Puis  elle  descendit  du
cheval,  époussetant  ses  vêtements  d'hôpital,  les  seuls
portés  à  son  arrivée.  Une  barrette  argentée  en  forme
d'étoile  filante  maintenait  ses  longs  cheveux  bruns  en
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arrière.  Ses  yeux  retombèrent  enfin  sur  le  Maître-sage
déstabilisé.  Jamais  il  n'avait  rencontré  pareil  personnage.
Bien que les nouveaux fussent souvent encore empreints
des vicissitudes planétaires, ils ne faisaient pas montre de
mépris comme elle. Ou bien était-ce autre chose ? 

« Qui  es-tu ? »  lança-t-elle  alors  d'un  ton  distant,  le
prenant au dépourvu.

Elle n'était ni effrayée par l'incongruité du lieu – pour un
habitant de l'Extérieur, c'est-à-dire les planètes, c'était plus
qu'étrange –, ni mal à l'aise, comme si ayant toujours vécu
ici.  La  jeune  fille  se  sentait  chez  elle  et  parfaitement
maîtresse des lieux. Et cet extraterrestre, devant elle, ne lui
parut qu'un personnage secondaire dont elle devait faire la
connaissance plus par devoir que par curiosité. Devoir de
quoi ? Elle n'en savait rien, sûrement un reste de politesse.

« Je suis un Maître-sage guhmîn, je suis là pour t'aider et
t'instruire des fonctionnements des univers, se reprit-il en
la  tutoyant  en  retour.  Tu  peux  me  poser  toutes  les
questions  que  tu  souhaites,  je  tâcherai  d'y  répondre  au
maximum de mes capacités.

—  Tu  es  une  sorte  de...  guide,  alors ?  Quel  est  cet
endroit ? » continua-t-elle, ne lui laissant pas de temps de
réponse.

Il toussota :
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« Ce qui  est  autour  de toi  à  cet  instant  est  une  Pièce
nommée  “le  Salon  des  Accueillants”,  c'est-à-dire  un
univers en soi, mais ce n'est qu'un grain de sable sur une
plage  infinie.  L'île,  là-bas,  et  l'océan,  lui  indiqua-t-il  du
doigt le paysage naturel présent derrière l'un des balcons
de la Pièce, font partie d'un Monde. Quant à ce qui n'est ni
l'un  ni  l'autre,  nous  les  nommons  “Entre-Pièces”.  Tout
ceci  est  dans  la  Maison,  dite  aussi  le  Multivers,  ou
l'Insondable, parfois l'Intérieur. Ce sont ses noms les plus
courants.  Elle  fonctionne  par  trois  Principes  piliers :  la
communication,  la  bienveillance  et  la  détermination.  Ce
sont des principes qui se renforcent avec le temps,  bien
sûr,  pour  tout  nouvel  arrivant.  Et  ce  sont  les  Principes
nécessaires à sa découverte par les portes à poignées d'or, à
l'Extérieur.  Viens,  prenons  un thé  et  discutons  assis,  ce
sera plus confortable. »

Ayant faim et soif, la jeune fille hocha la tête, s'écartant
de sa monture. Celle-ci, sa tâche menée à bien, repartit et
traversa un mur comme si de rien n'était, disparaissant. Sa
cavalière fronça des sourcils :

« Les chevaux peuvent traverser des murs ? Je ne m'en
souviens pas, de ça... » 

Il rit, un rire frais qui la détendit aussitôt malgré elle. 

« Ce sont les chevaux endémiques de la Maison, ils sont
un peu ses extensions “de chair et d'os”, s'ils sont bien de
chair  et  d'os.  Car  finalement,  oui,  ils  peuvent  traverser
toute matière si nécessaire, lorsqu'on ne les monte pas. »
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Elle le suivit au balcon menant sur l'océan et son île. Il y
avait  une  table  de  fer  couverte  d'une  nappe  brodée
blanche,  et  trois  sièges  à  coussins  bleus.  Leur  préparant
une infusion dans une théière à clapet tirée d'une armoire,
il poursuivit :

« Ces chevaux te mèneront où tu le désires à l'Intérieur,
tant que tu connais les noms des lieux. Ils sauront aussi
comment sortir ou entrer d'un univers, te permettant ainsi
d'en  découvrir  d'autres  au  hasard,  car  il  est  presque
impossible  d'aller  à  sa  destination  d'un  seul  coup,  sans
intermédiaire.

— Et pourquoi ?

— Parce que les univers changent sans arrêt de place,
tout  comme  leurs  passages.  Chaque  porte  refermée  te
mènera à  une place différente une fois  rouverte,  chaque
passage bouleversera ses liaisons une fois traversé.

— Chaotique, nota-t-elle.

—  Imprévisible,  préféra-t-il,  lui  servant  son  infusion.
Pétales  d’Ébène  et  pistils  trois  saveurs,  mon  mélange
favori. J'espère que tu aimeras. Ce n'est pas très chaud. »

Sans le remercier, elle attrapa sa tasse et goûta du bout
des lèvres,  appréciant la texture soyeuse du liquide et sa
saveur à la fois épicée et sucrée.  

« J'ai faim, marmonna-t-elle, ennuyée.
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— J'ai de quoi calmer ton ventre, soupira-t-il, mais mon
aide ne t'est pas acquise, seulement proposée par plaisir. Il
y a trois règles à respecter ici, tout du moins trois Principes
qu'il est bon de cultiver, et que tu possèdes déjà, puisque la
Maison  t'a  acceptée  en  son  sein :  la  bienveillance,  la
détermination et la communication. Je ne doute pas de ses
choix,  et  je  comprends  qu'en tant  que  nouveau-venu  le
caractère puisse être perturbé, mais tu es bien la première
personne que je rencontre aussi peu... en adéquation avec
notre monde.

— Quoi ? Comment ça ? Tu es en train de dire que je
suis méchante, passive et renfermée, c'est ça ? »

L'inflexion mordante de sa voix  fit  tressaillir  l'être qui
secoua  ses  antennes,  inquiet.  Non,  vraiment,  il  ne
comprenait  pas  la  décision  du  Multivers.  Ce
comportement était digne d'un planétaire ! Pas d'un hôte !
Ne souhaitant pas envenimer la situation,  il  la détrompa
rapidement :

« Non, tu as simplement besoin d'un peu plus de temps
pour t'adapter, et je t'y aiderai. Tu dois être perdue, c'est
normal. Attends-moi, je vais te chercher à manger. »

Le guhmîn revint avec un panier empli de fruits séchés
inconnus,  une  cuillère,  ainsi  qu'un  pot  dont  le  contenu
dégageait une odeur succulente de chocolat blanc. Elle s'y
jeta aussitôt sans un mot, tirant une grimace chez son hôte.

14



Quelques minutes plus tard et la moitié du pot en moins,
elle lui avait détaillé sa situation pour le moins curieuse. 

« Donc, ce que tu dis, c'est que tu ne te souviens de rien
avant ton entrée dans la Maison ? Et tu n'avais sur toi que
ces vêtements d'hôpital et cette barrette d'argent ? »

La jeune fille acquiesça, tournée vers l'océan. Ses jambes
ne cessaient de vibrer  dans un mouvement d'impatience
claire : elle ne désirait que partir à présent, partir visiter ces
nouveaux  mondes.  Pourquoi  avait-elle  cette  impression
constante  d'être  la  maîtresse  des  lieux,  de  pouvoir
absolument tout faire et que rien ne pourrait l'arrêter ?

« Tu ne te souviens pas de ton nom non plus ? »

Elle  secoua la  tête,  savourant  une  énième cuillerée  de
crème.  

« Hmm...  il  faudra bien que tu en aies  un.  Je peux te
donner  un  surnom,  si  tu  veux,  en  attendant  que  tu  te
rappelles  le  tien.  Voyons...  cette  barrette  en  forme  de
flèche que je vois dans tes cheveux, et l'apparence que tu
as... tu es humaine, c'est presque certain.

—  Oui,  déglutit-elle,  ça,  je  m'en  souviens.  Je  suis
humaine.

—  Bien.  Chez  les  humains,  il  y  a  cette  étoile  de  la
constellation de la Flèche. Sham. Je pense que c'est un joli
prénom. Qu'en dis-tu ? »
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Indécise, la jeune fille suçotait la cuillère. Puis elle leva
les yeux vers le Maître-sage, enfin contente.

« J'aime Sham.

— Bienvenue à nouveau, Sham ! » s'exclama Serfin, lui
décochant un éblouissant sourire.

Malgré  son  malaise,  il  mettait  un  point  d'honneur  à
conserver sa sympathie – et empathie – au maximum. 

« Tu es là depuis longtemps ? lui demanda-t-elle soudain.
J'ai envie de découvrir les autres endroits... »

Le prenant une fois de plus au dépourvu et sans attendre
sa  réponse,  elle  se  leva,  le  pot  de  crème  en  main,  et
s'accouda  à  la  balustrade  sinueuse,  observant  l'île,  toute
petite,  avec  ses  quelques  palmiers.  Le  guhmîn plissa  les
yeux puis soupira :

« Je suis Maître-sage depuis de bien nombreuses années,
mais tu es la première que je rencontre aussi peu surprise
par l'environnement de la Maison. »

« Entre autres curiosités... », garda-t-il pour lui-même.

« Sûrement parce que je me souviens de rien », répliqua-
t-elle, légèrement sur la défensive.

Il hocha la tête. 
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« Sans  doute.  Souhaites-tu  en  apprendre  plus  sur  ces
univers ?

— Oui... »

Elle se retourna vers lui et se rassit, cette fois attentive.

« Les portes aux poignées d'or sont des sortes de portails
à  l'Extérieur,  sur  les  planètes,  menant  à  l'Intérieur,  la
Maison. Ces portes ne sont visibles qu'à ceux possédant au
fond d'eux les trois Principes, comme je te l'ai dit tout à
l'heure.  Si  l'on ne respecte  pas  ces  Principes,  la  Maison
peut  renvoyer  le  perturbateur  au  point  de  départ,  à
l'Extérieur, ses souvenirs effacés...

— Bon et à part ça, je peux faire ce que je veux ? »

Il aurait imaginé plus d'effroi à cette annonce. On aurait
dit  qu'elle  avait  mentalement  balayé  cette  possibilité.  Et
pourtant...  avec  son  caractère !  Comment  avait-elle  pu
entrer dans la Maison ? Il n'y avait plus moyen de savoir
qui  elle  était  maintenant,  puisqu'elle  ne  se  souvenait  de
rien. Serfin décida alors qu'il était de son devoir de l'aider à
intégrer  les  Principes  tout  en douceur.  Après tout,  il  en
avait  vu  d'autres.  Mais  peut-être  pas  aussi  évasés  ni
dédaigneux qu'elle. Elle se sentait chez elle, cela se voyait
et c'était un bon point, mais il n'aimait guère son insolence
pointant sous chacun de ses mots. 

« L'important  pour  toi  est  de  pouvoir  t'intégrer
pleinement  à  ces  univers.  Tu  ne  risqueras  rien,  car  ils
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guérissent  nos  blessures  physiques  spontanément  et
ralentissent  la  vieillesse.  La  paix  règne  partout  où  tu
passeras, et tu n'auras pas besoin de monnaie. Tout est à
disposition  de  tout  le  monde.  Le  troc,  ou  les  cadeaux,
règne en maître. 

— C'est pratique, accorda-t-elle. De toute façon, j'ai rien
sur moi.

Haussant les épaules, elle avait les yeux rêveurs posés sur
l'horizon. Le guhmîn poursuivit :

— Grâce au passe, ou clef, que tu as sur la peau depuis
ton arrivée, tu pourras choisir un lieu à ta convenance et le
nommer.

— Hein ?! »

Son expression de surprise prouvait  qu'elle  n'avait  pas
encore remarqué le dessin qui devait se trouver sous ses
habits. 

« Ce n'est pas grave si tu ne la vois pas, la rassura-t-il, elle
te servira quand même. Mais tu ne peux l'utiliser qu'une
seule et unique fois, donc choisis bien !

— Oh, je vois...  et donc, l'endroit que je nommerai, il
sera à moi ?

—  Oui.  Personne  ne  pourra  y  arriver  par  hasard.
Seulement si tu en accordes l'accès. Et tu pourras y inviter
des gens, bien sûr.

18



— C'est  cool.  Donc c'est  bon ?  Je  peux partir  visiter
maintenant ?

— Oh, rit-il, quel empressement ! Il y a tant de choses
encore à savoir, mais je suppose que tu peux commencer
par voir par toi-même. Rappelle-toi : cette Pièce s'appelle
le Salon des Accueillants. Ton cheval saura t'y ramener. »

La jeune fille se leva promptement, n'ayant plus faim, et
ne  souhaitant  plus  que  partir  à  l'aventure.  Un
fourmillement constant l'avait envahie depuis son arrivée
ici, une envie graduellement augmentant de courir à travers
les  mondes étranges  de cette  “maison”.  Elle  appela  son
cheval,  un peu  incertaine,  se  disant  que  finalement,  elle
aurait peut-être dû écouter un peu plus ce Maître-sage et
ne pas en faire qu'à sa tête. 

« De toute façon, je verrai bien par la suite », se détendit-elle
avec l'éternel sentiment que tout était possible tant qu'elle
le souhaitait suffisamment fort. Absolument tout.

Silfi  apparut  au  travers  d'un  mur,  comme  s'il  le
traversait ; elle bondit à lui.

« Hop hop, je veux monter ! »

Il se mit à genoux pour l'aider.

« Tu apprendras à le chevaucher sans qu'il n'ait besoin de
se baisser, intervint le guhmîn.
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— Je ne peux pas lui  ajouter une selle,  une bride,  un
mors ? » soupira-t-elle une fois sur son dos,  agrippant le
crin étonnamment doux. Il lui semblait que c'était ce qui se
faisait, d'ordinaire.

La  créature  eut  une  mimique  curieuse,  comme si  elle
retenait un sentiment négatif :

« Une selle et une bride, si tu veux, mais elle est attachée
à un collier épais autour du cou et ne sert  qu'à se tenir
lorsqu'il  y  a  plus  qu'un cavalier.  Le  mors,  c'est  hors  de
question, voilà bien un instrument de torture !

— Ah, oui, désolée. »

C'était  la première fois qu'elle  s'excusait.  La jeune fille
n'aimait  pas  blesser  les  animaux.  Elle  n'avait  pas  assez
réfléchi et s'en voulait.

Serfin retrouva son aplomb :

« Petit  à  petit,  tu  verras  à  quel  point  la  Maison  est
dépourvue de toute douleur, de toute maltraitance.

— Oui... Bon, Silfi, va au hasard. Au revoir », rajouta-t-
elle in extremis, une vieille habitude remontant.

Et la jeune fille nouvellement nommée Sham s'échappa. 

« Elle doit être bien jeune, comprit le vieux sage. Laissons-la
faire  ses  propres  expériences,  elle  ne  risque  rien  ici.  Et  puis,  la
Maison sait ce qu'elle fait. » 
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Mais en son cœur frémissait une inquiétude qui lui était
étrangère.

֍

Quatre ans plus tard.

Aventurière  aguerrie,  Sham parcourait  une fois  encore
un univers qui se trouvait être une forêt. Il y faisait froid.
Malgré  sa  veste  épaisse,  des  langues  de  vent  la
transperçaient  jusqu'au tricot,  évacuant le peu de tiédeur
accumulé. Une flaque boueuse manqua la faire chuter, elle
se redressa de justesse ; sa musculature dénotait de longs
mois passés en de pénibles excursions.

Très vite, elle avait comprit que, malgré son appellation,
la  Maison  était  incroyablement  plus  complexe  que  son
nom l'indiquait. L'on pouvait effectivement s'y perdre sans
être  perdu,  s'y  blesser  sans  cicatrices  et  emprunter  les
mêmes  chemins  pour  voyager  ailleurs.  Ce  qui  ne
l'arrangeait pas du tout, elle dont l'envie de voyages avait
viré à l'obsession. 

Arrêt.  Le soupir  s'évapora  en brume blanche.  Un ciel
bleu d'hiver, par-delà les cimes des sapins, s'obscurcissait
de  minute  en  minute ;  son  cheval  pouvait  d'un  appel
l'amener  en des  lieux plus  cléments,  elle  s'y  refusa.  Son
monde. Son choix. Ici, elle ne céderait pas. 

Ce n'était pas inhabituel : les situations désagréables, elle
connaissait,  poursuivant  un vieux désir,  l'espoir  distendu
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par ses précédents échecs. Sham marchait depuis bien trop
longtemps pour ne plus garder son équilibre. Tant mental
que  physique,  d'ailleurs ;  cette  maudite  forêt  l'aurait  à
l'usure. 

Grognant de fatigue, elle se laissa retomber auprès d'un
tronc humide. Parfois, elle ne supportait plus ce quotidien
d'aventurière désespérée. La Maison lui menait vraiment la
vie  dure ;  impossible  d'être  certaine  du  chemin,  leurs
liaisons  pouvaient  tout  aussi  bien  être  éphémères  que
durables. Bien sûr, il y avait sa monture, Silfi, qui aurait pu
l'aider  en  un  clin  d’œil.  Pourtant,  l'appeler  lui  semblait
sacrilège :  il  appartenait  à  cette  Maison  dont  elle
recherchait  le  Cœur.  Depuis  quatre  ans  maintenant,  ce
Cœur  mystérieux  à  l'existence  incertaine  était  son  but
ultime,  sa  passion,  son  désespoir.  Qui  était-elle
finalement ?  D'où  venait-elle ?  Ce  questions  l'avaient
torturée  longtemps  avant  qu'elle  n'entendît  parler  de  la
Première Pièce, le véritable début du Multivers. Le premier
lieu créé. Si elle ne pouvait retrouver sa mémoire, alors elle
dirigerait  sa  concentration  sur  l'origine  de  ces  univers.
Quelque chose l'y poussait. Et elle n'abandonnerait jamais.
Peut-être y trouverait-elle les réponses à ses insupportables
questions ? 

Et pour une telle entreprise, il lui fallait agir seule. Qui
lui disait que les hôtes n'allaient pas la mener sur de faux
chemins ?  Que  son  propre  cheval  ne  laisserait
volontairement  de  côté  des  pistes  prometteuses ?
Pourquoi ? Peut-être parce que les légendes disaient vrai :
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la Maison serait vivante et personne ne pouvait découvrir
son secret. 

Repoussant ses mèches brunes tout en soupirant pour la
énième fois, la jeune femme, glacée, se remit en route. Les
arbres  s'allongeaient  interminablement  ici,  des  conifères,
rouille et vert. La terre, glaiseuse, entravait sa marche, et la
nuit  tombant  noyait  tout  dans  un  gris  uniforme.  À  la
guerre  comme à la  guerre,  songeait-elle  tout  en utilisant
des  branches  tombées  comme  bâtons,  quoique  n'ayant
qu'une vague idée de ce qu'était une “guerre”. 

Un  bruit  au-devant  l'arrêta.  Depuis  son  entrée  en  ce
Monde, pas un animal n'avait croisé sa route, encore moins
de solitaires aventuriers.  L'obscurité crispait  ses muscles.
Ce n'était pas faute d'avoir de quoi s'éclairer, mais Sham
pensait  que rien  ne  valait  mieux que  l'imprévu pour  lui
ouvrir les chemins les plus favorables à sa quête. 

Une sorte de lumignon pâlot surgit d'entre les troncs, à
leurs racines. Plissant les paupières, elle y distingua deux
longues oreilles et un pompon frémissant. La chose sautilla
et s'éloigna.

« Oh  eh  bien  voilà  qui  est  mignon,  marmonna-t-elle,
mais je ne suis pas sûre que suivre un lapin luminescent
m'aide beaucoup. »

Les craquements des feuilles sous ses semelles ne firent
pas fuir l'animal ; intrigué, il s'approcha tout au contraire.
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Une luciole apparut à son tour, assez grosse, et ces deux
âmes suivirent la jeune femme. 

Dans cette semi-noirceur vivante,  chaque bruit  prenait
une  ampleur  désordonnée.  À mainte  reprise,  Sham crut
qu'on  la  suivait,  et  ce  n'était  qu'un  écho  de  ses
préoccupations. Ici, il n'y avait qu'elle. Elle, un lapin et une
luciole. 

À cet instant, un daim splendide, aussi rayonnant que la
lune, éclaira la nuit. Redressant la tête à l'approche de la
jeune  femme,  il  l'observa  venir  puis,  d'un  petit  trot,  fit
volte-face et s'en fut. 

Laissant dans son sillage un halo de lumière, la créature
s'arrêtait  tous  les  vingt  mètres,  comme  attendant
l'humaine. Cette dernière le suivait sans faillir et ainsi leur
chemin se poursuivit jusqu'à l'aube. 

Étrangement, lorsque Sham le souhaitait, ni la fatigue ni
la faim ne pouvaient l'empêcher d'avancer. Aussi lorsque le
jour  pointa,  coulant  ses  nuances  roses  jusqu'à  eux,  ils
avaient tant progressé qu'un mur gigantesque, aussi  haut
qu'une montagne, les condamna à l'arrêt.

Le daim trottina jusqu'à lui, le frotta de son museau puis,
le longeant, disparut à la vue de sa suiveuse. Le lapin et la
luciole les avaient abandonnés depuis long, pris par leurs
propres  occupations.  Levant  la  tête,  Sham  tenta
d'apercevoir la fin de cet obstacle, sans succès. Une brume
bleutée s'étalait tout en haut, mais que faire à présent ? Il
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s'étendait là aussi large qu'un océan, sans aucune aspérité,
d'une chaude couleur brune. À droite, à gauche, c'était du
pareil au même, et la forêt ne s'y collait même pas, laissant
un espace vide de trois  mètres environ.  Le touchant du
bout des doigts, y toquant puis soupirant, Sham finit par
s'y adosser, un peu désespérée. À peine deux secondes plus
tard, le Monde se renversait : le mur était devenu sol et le
sol un mur.
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II – Le début de la fin

« Oui ! s'exclama-t-elle, j'ai enfin trouvé la sortie de cet
univers, et par moi-même encore une fois ! »

Elle  avait  tant  l'habitude des  voyages  et  des  imprévus
qu'elle se releva simplement en s'époussetant, rajusta son
sac à dos et s'éloigna de la forêt à présent horizontale au-
dessus de sa tête. Les événements suivaient son désir, ou
peut-être était-ce l'inverse, mais de toute manière, rien ne
savait  vraiment  retenir  ses  pas.  La  jeune  femme avança
jusqu'à dépasser la cime des arbres derrière elle, observant
une dernière fois la canopée hérissée de la forêt avant de
poursuivre sa route vers l'océan céleste, tout devant. 

Il lui semblait qu'elle marchait depuis des heures et des
heures,  mais  que  voulait  donc  dire  le  temps  ici ?
L'impression  était  tenace  de  progresser  en  vain.  De
surcroît,  le  paysage ne changeait  quasiment pas,  c'était  à
peine si les arbres diminuaient dans le lointain, et l'espace
éthéré sur sa trajectoire n'était en aucun cas un repère de
distance. Puis, petit à petit, le ciel emplit totalement son
champ  de  vision ;  elle  baignait  en  un  univers  azur  où
singulièrement des formes glissaient çà et là, à une dizaine
de mètres, mouvantes et furtives.
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Comme une curieuse aimantation attirait son corps plus
avant, elle tenta de s'y soustraire, hésitante. Non pas qu'elle
craignît un accident – il n'en survenait pas dans la Maison
– mais elle préférait se savoir préparée. Toutefois, la force
se  faisait  plus  pressante,  l'obligeant  à  poursuivre,  puis  à
courir et, enfin, à s'envoler. En vérité, ce fut comme si le
sol sous ses pieds disparaissait brutalement, la précipitant
au  milieu  de  ces  formes  aperçues  plus  tôt.  C'était  des
centaines  d'étranges  losanges  de  toutes  les  nuances
possibles  entre  le  blanc  et  le  bleu  azuréen.  Son  corps
flottait  à  présent  tel  un  pollen.  Elle  les  dépassa  tous
lentement, comprenant qu'elle tombait doucement vers un
autre Monde, tout en bas, dont l'étendue verte aux points
colorés laissait présager nature et habitations.

Les  deux  univers  –  l'un  par-dessus  l'autre  –
communiquaient  par  la  voûte  céleste,  transportant
quiconque s'y risquait dans un curieux effet ascenseur. Tel
était le Multivers, insensé, créatif, malicieux, voilà pourquoi
elle n'en était pas spécialement surprise. 

Elle  atterrit.  Des  bosquets  de  chênes  rouges  et  des
maisons colorées égayaient le paysage. Curieuse, elle suivit
un  chemin  clair  menant  à  l'une  d'entre  elles,  munie  de
tourelles à chaque angle et s'élevant sur trois étages, un peu
tordue,  son  pimpant  orange  éclaboussant  l'arrière-plan
verdoyant. Elle était plantée là sans barrière, sans chemin,
sans rien qui n'indiquât une quelconque appartenance. 
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« Eh ! »  lança-t-elle,  main  en  coupe,  voyant  un
humanoïde sortir de la maison.  

Il la salua, lui souhaitant la bienvenue sans s'offusquer de
sa  rudesse,  comme tous les  autres  hôtes  avant  lui  ayant
rencontré Sham. Serfin, le guhmîn Maître-Sage, avait bien
essayé  de  mettre  la  jeune  fille  en  relation  avec  d'autres
élèves, mais elle refusait toujours et  s'éloignait,  préférant
rester seule. De toute façon, ce n'était  pas grave de son
point  de  vue.  Qu'elle  décidât  d'aller  manger  et  voir  du
monde et Silfi l'emportait au Marché Multitude,  l'un des
plus  grands  marchés  de  la  Maison  et  l'un  des  plus
achalandés ;  le  divertissement  l'attirait ?  Il  y  avait
absolument de tous les jeux existants et à venir, et leurs
joueurs étaient extrêmement faciles à réunir et à motiver,
pour peu que l'on prît la peine de demander autour de soi.
Elle désirait visiter un magnifique palais ? C'était la même
chose, en visitant la Bibliothèque, on pouvait trouver les
livres renseignant le nom de tels endroits. Aucun hôte de
l'Insondable ne souffrait d'un quelconque manque. C'était
un monde parfait. 

Seule  Sham,  dans  ce  monde  parfait,  se  moquait  des
autres, n'avait pas d'amis et mettait un point d'honneur à se
débrouiller  parfaitement  seule.  Et  personne  ne  lui  en
voulait. Pas même dans les endroits les plus perdus comme
celui où elle se trouvait à présent.
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« J'ai vu de drôle de... cerfs-volants, tout là-haut, qu'est-
ce que c'est ? demanda-t-elle  à l'être qui s'était  approché
sur le chemin.

—  Oh,  ce  sont  nos  structures  pour  récupérer  les
couleurs du ciel et en faire des teintures.

Sham eut un temps d'arrêt,  ne pouvant y croire.

— Vous êtes la corporation des accrocheurs d'aurore ?
Les piégeurs de lumière ?

— C'est comme ça qu'on nous nomme, oui », sourit-il.

Elle en resta bouche bée. À défaut du Cœur, elle était
tombée sur une perle. Un peuple universellement reconnu,
il n'y en avait pas à tous les coins d'univers. C'était même
extraordinaire,  étant  donné  l'infinité  de  la  Maison.  Ces
teintures  célestes  avaient  la  propriété  de  pouvoir
absolument  tout  colorer,  tout  en  gardant  la  mouvance
légère  que  peuvent  avoir  la  voûte,  quelques  étoiles,  un
nuage,  un  oiseau,  un  arc-en-ciel.  De  surcroît,  elles
s'étendaient indéfiniment sur la matière choisie – on n'avait
pu en observer les limites. 

« Il m'en faut absolument. »

Eût-elle  su  qu'une  telle  décision  allait  l'amener  à  la
rupture de  son chemin de vie,  d'une manière  brutale  et
terrifiante, elle aurait fait aussitôt demi-tour. Mais elle ne le
savait pas, et ainsi entama presque joyeusement le début de
sa propre fin.  
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֍

Sham resta quelques jours sur place, observant le travail
des  accrocheurs  d'aurore  et  échangeant  à  propos  de  sa
quête : la recherche du Cœur. 

« Auriez-vous entendu parler de la légende du Guide ? » 

C'était  sa  question favorite,  celle  qui  lui  permettait  de
découvrir  de nouveaux points de vue à ce sujet,  ou une
rumeur revisitée,  parfois  même,  avec un peu de chance,
une version inconnue de son répertoire. Car ce Guide avait
un  lien  étroit  avec  les  contes  relatant  les  débuts  de  la
Maison  tels  que  la  Première  Pièce  –  le  Cœur  –  ou  les
Propriétaires Déchus (une légende qu'elle adorait malgré sa
noirceur).

 À ce nom, les créatures s'animèrent et se mirent à parler
en même temps :

« Cette légende est très célèbre, où qu'on aille ! 

— On  dit  que  ce  Guide  était  un  être  follement
amoureux qui avait perdu sa compagne...

— Qu'il la chercha si loin et si longtemps qu'il finit par
découvrir le Cœur même de la Maison !

— Non, c'était un voyageur avide de connaissances qui
parcourut tant  et  tant  l'Insondable qu'il  finit  par  se voir
révéler le Secret par quatre belles et mystérieuses dames.
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— N'était-ce pas à sa mort ? Un ange lui serait apparu et
lui aurait confié ce lieu mystérieux.

— Sa femme sans doute !

— Il me semble qu'il s'agissait d'un des Propriétaires de
la  Maison,  il  y  a  des  temps  si  reculés  qu'aucun  livre
d'histoire ne le  mentionne...  et  qu'il  est  le  gardien de ce
Cœur.

— Mais les légendes racontent qu'il mène les êtres qui le
trouvent jusqu'au Secret !  S'il  est le Guide, il  ne peut en
être le gardien, n'est-ce pas ?

— Il y a plusieurs versions. J'en ai lu où il était nommé le
Maître  Guide,  Celui  Qui Sait  Tout ou encore Le Secret
Vivant. »

Sham hocha la tête, satisfaite de voir à quel point son
érudition était  étendue sur le  sujet,  puisqu'elle  avait  déjà
pris  connaissance  par  le  passé  de  chacune  des  versions
mentionnées  dans  leur  enthousiasme.  Quatre  années
d'étude l'expliquaient  aisément,  quoiqu'on eût  pu penser
idiot  de  consacrer  autant  à  la  lecture  de  fables  et  à
l'isolement volontaire dans l'espoir de découvrir un Cœur
probablement non existant par un “bienheureux hasard”.
C’eût été presque risible pour les habitants du Multivers
s'ils  n'avaient pas été doués d'une bienveillance naturelle
évinçant toute moquerie. Et si, bien sûr, elle leur en avait
parlé.  Sham  était  secrète  et  seul  son  mentor  guhmîn
pouvait se targuer de la connaître. 
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Les  accrocheurs  d'aurore  lui  prêtèrent  leur  livre  des
“contes  du  Multivers”  dans  lesquels  elle  se  plongea
bienheureusement allongée sur l'herbe de la prairie. Elle se
rappelait  encore  très  bien  les  émotions  voraces  qui
l'avaient  envahie  à  sa  première  lecture  de  l'histoire  du
Guide,  plusieurs  années  en  arrière.  Désir,  frustration,
colère,  douleur.  Tout en la  relisant,  des  reliquats  de tels
sentiments refaisaient surface, sculptant sur son visage un
sérieux d'accusé.

 “Quelque part en des contrées lumineuses, rafraîchies
par d'incessants zéphyrs, allait une tribu nomade, indolente
ou  fugitive ;  sous  son  passage  les  empreintes  de  pas
s'effaçaient rapidement et au-devant se traçait un chemin
toujours changeant.”

Askonahi,  le  Guide,  était  un  homme  éperdument
amoureux d'une belle femme, Zérua. Les deux venaient de
tribus nomades et s'étaient rencontrés par les hasards du
destin.  Askonahi,  qui  avait  perdu ses  parents  très  tôt,  à
l'âge de quatorze ans, retrouva goût à la vie grâce à leur
union,  après  neuf  ans  d'errance.  Très  malheureusement,
deux ans plus tard, alors qu'ils étaient emplis d'espérances
et  de  projets  familiaux,  Zérua  mourut  d'une  maladie
foudroyante, sur une planète visitée. Dévasté, l'homme fuit
le Multivers, n'y mettant plus les pieds et ce pendant vingt
ans.  Il  devint  très  érudit  de toute chose,  partageant  son
savoir  sans  compter,  tâchant  d'ignorer  sa  douleur.
Néanmoins, un jour – et ici la légende intervenait –, son
cheval  lui  vint,  l'enjoignant  à  rejoindre la  Maison.  Alors
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qu'il  allait  refuser,  ce  fut  la  voix  de  sa  femme  qui  lui
redonna  raison,  aussi  accepta-t-il,  tournant  la  poignée
dorée...

« Et bien sûr, la Maison le remet sur les lieux de son enfance...
puis  de  ses  souvenirs  chéris  avec  Zérua.  Ah,  comme  c'est
romanesque », gloussa-t-elle intérieurement.

“Les pans du tipi s'écartèrent sous sa poussée,  laissant
une lumière d'un jour naissant s'infiltrer et l'enrober d'une
agréable chaleur qu'il reçut les yeux fermés, paisible. En les
rouvrant, les familières crainte et tristesse s'agitèrent dans
ses  pupilles,  car  il  était  sur  les  lieux douloureux de leur
rencontre : une oasis verdoyante comme après la pluie, aux
palmiers  chargés  de  dattes  appétissantes,  aux  mares
réfléchissantes  et  à  la  délicieuse fragrance d'épices  et  de
rosée. Oh ! Cette oasis, comme il l'avait sublimée, comme
il l'avait maudite et adorée ! Ici qu'ils avaient échangé leur
premier regard, décidant un jour d'y revenir dans le but de
fonder une famille, ici qu'il avait décidé de rompre tout lien
avec la Maison... ici qu'ils avaient cru en des jours heureux,
entourés de leurs enfants !

Il tituba jusqu'à un imposant palmier, bien plus gros et
grand  que  ses  congénères,  où  tous  deux  s'étaient
embrassés ; il en ferait le deuil, comme il avait fait le deuil
de ses parents pour retrouver peut-être un jour une forme
de bonheur.

« Je veux que tu sois fière de moi, ma belle Zérua. Pour
toi  je  me  redresserai,  pour  toi  j'avancerai. »  L'homme
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releva la tête et décrocha le dernier bijou protégé sous son
fin tricot.  Modeste collier de perles fines,  il  était  alourdi
d'une pierre paraissant un visage d'enfant souriant. Elle le
lui avait offert, une lune après leur rencontre. S'adressant à
la nature, au soleil, à la terre, Askonahi dit :

« Je  vais  partager  mon  savoir  au  plus  grand  nombre
possible, sans fuir et sans remords. Je serai un guide, car je
souhaite le devenir et aurai l'honneur d'être écouté. Que ce
chemin de croix n'ait pas été inutile et qu'il puisse s'éclairer
de  sentiments  positifs  dans  mes  souvenirs.  Je  t'aime,
Zérua. Retrouvons-nous un jour, lorsque j'aurai dispensé
tout ce que je sais... »

Cette pierre dont il ne s'était jamais séparé scellerait pour
l'éternité leur amour gravé au pied de ce grand palmier ; il
avait connu un début, mais ne verrait jamais de fin.” 

Sham essuya une larme en soupirant, la rigidité de ses
traits fondue comme le chocolat dans la casserole. 

« Si  je  pouvais  vivre  un  tel  amour...  une  immortelle
mortalité...  l'Amour  étendu  sur  le  sol,  ses  grandes  ailes
l'enveloppant du plus doux des cocons ! Cheveux de miel,
paupières  closes  sur  d'infinis  savoirs,  peau  d'acajou  et
lèvres de cerise, un sommeil éternel sans désillusion, l'idéal
immuable à jamais sous mes yeux... » 

Embarrassée par  son propre lyrisme,  elle  poursuivit  la
lecture. 
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“La  lumière  matinale  glissait  de  furtifs  regards  sur  le
bijou qu'il lâcha au creux des herbes.

Le  Guide  se  retourna  tout  simplement  et  s'en  alla
entreprendre  ce  qu'il  avait  décidé ;  apprendrait  qui
voudrait, il ne cesserait de diffuser la foultitude d'éléments
qui courait en sa tête, ni de voyager, encore et encore. Il
avait  de  nombreuses  années  devant  lui  avant  un  repos
mérité !

Il est dit qu'un jour, lorsqu'il fut encore plus célèbre qu'il
ne l'était auparavant en raison de son immense savoir, un
étrange personnage vint lui rendre visite et, lui touchant le
front d'une main délicate, lui sourit avant de lui chuchoter
Le Secret à l'oreille. De longues paroles audibles à lui seul
qui  le  laissèrent  aussi  figé  qu'une  pierre,  bouleversé,
presque autant qu'à la mort de ses parents ou de Zérua,
mais  empreint  d'une  autre  émotion,  magnifique  et
poignante :  une sorte  de soulagement  et  d'unité  effaçant
enfin les cicatrices fragiles de son âme, tandis que l'étrange
personnage  disparaissait  dans  un  doux  halo  avec  un
dernier signe de la main, complice.”

Sham se retourna sur le dos, bras en croix. Son regard se
perdit bien haut dans le ciel, entre la ramure foisonnante
des chênes. 

֍

Douleur. 
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L’œil éteint gémit la lumière blessante ; une main tâtonna
sur le rebord du lit avant de saisir le téléphone, repoussant
une mèche de cheveux blonds. Au travers d'un nouveau
message vocal, une voix de velours se déversa. Apaisante,
amoureuse, elle provenait d'un jeune homme virtuellement
rencontré sur internet, mais jamais vu. Elle se laissa bercer,
l'image aimée créée d'après la voix se formant encore une
fois dans sa tête, emplie d'une impossible beauté, le rêve
d'une  vie,  d'un  ailleurs,  d'une  idéale  idylle :  yeux  d'or,
cheveux de miel, peau d'acajou.

Elle  l'aimait.  Oh  oui,  comme  elle  l'aimait !  Jamais
pourtant la réalité ne suivrait ses pensées !

Son  refus  tremblant  sonna  le  glas  de  la  tendre
confession. 

Envoyé. L'écran redevint noir.

֍

Il  était  temps  de  repartir.  Elle  se  sentait  fraîche  et
disposée  à  de  nouvelles  aventures.  De  surcroît,  elle
emportait avec elle six précieuses fioles : trois bleues, une
dorée, une de nuit à étoiles blanches et une rouge levant,
qu'elle avait échangé contre divers objets de ses périples.
Après un rapide au revoir,  elle  emprunta l'escalier d'une
des habitations des accrocheurs d'aurore comme passage
certifié  vers  un  autre  univers.  Les  marches  montaient,
menant face à une porte en ogive qu'elle ouvrit, arrivant
directement sur une artère passante.
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« Mince,  je  ne  voulais  pas  arriver  dans  un  endroit
bondé... »,  se plaignit-elle en se mordant la lèvre tout en
refermant le battant derrière elle. Une sorte de malaise la
prenait  à  suivre  du  regard  ce  nombre  impressionnant
d'êtres de toutes espèces. C'en était étourdissant.

Considérant  ses  vêtements  portés  depuis  des  jours  –
sans  lavage –  et  sa  ration de  nourriture  ayant  atteint  le
statut  critique  des  vagabonds  de  grands  chemins,  Sham
inspira profondément. Quitte à y être, autant en profiter. Il
y  avait  des  parenthèses  à  accepter,  dans  la  vie,  si  l'on
voulait poursuivre en bon état. 

La  voyageuse  appela  Silfi.  L'animal  sortant  d'un  mur
posa son doux museau contre sa joue en soufflant. 

« Oui  mon  beau,  ça  fait  longtemps.  Tu  pourrais
m'amener au Marché Multitude ? J'ai beaucoup à troquer
en ce moment. » 

La  roue  du  destin  poursuivait  inexorablement  son
chemin.

L'animal s'ébroua, l'invitant à sauter sur son dos. Ils s'en
furent au galop, passant par une large artère couverte d'un
berceau  translucide  scintillant  de  lignes  fugitives.
Densément, les créatures allaient et venaient par ici, à pied,
sur leur monture ou dans divers engins de transport. Les
cultures se croisaient de façon surprenante dans la Maison,
aboutissant  à  d'étranges  mélanges  technologiques
anachroniques tels que ces balancelles à rails aussi rapides
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que  des  trains,  ou  bien  ces  faux  en  bout  de  chaîne  à
traction  manuelle  pour  usagers  déjà  initiés.  Les  voir
l'emplissait toujours de fierté, fierté curieuse puisqu'elle ne
saisissait absolument plus son à-propos. 

Suivant la traversée d'une triple tuboroute, ils arrivèrent
aux  abords  d'une  gigantesque  salle  circulaire  dont  la
principale voie de lourde pierre croisait leur chemin. Le vif
équidé bondit sans hésiter vers cette déviation où nombre
s'engageait, foule polychrome et diverse. La voûte de plein
cintre qui bordait l'accès s'ornait de gravures d'entités, de
paysages et d'inscriptions explicatives en langage universel
sur la fonction du lieu qu'elle ouvrait : commerciale. Son
nom s'étalait en gros juste au-dessus : Marché Multitude.
Des  rumeurs  lui  parvenaient  par  bouffées  erratiques  au-
dessus de cette curieuse symphonie que façonnaient  des
milliers de bouches étrangères. Sham n'aimait pas la foule
et s'en voulait de ne pas l'aimer, mais on ne pouvait dire
que sa quête l'aidait en la résolution d'un tel problème, et
comme la quête passait avant tout, elle s'y résignait.

Écartant les bras, encore sur le dos du cheval, la jeune
femme prit une grande inspiration face au décor toujours
aussi  stupéfiant :  l'ensemble avait  l'apparence d'un demi-
œuf, harmonisant un sol fait d'une unique dalle crème à un
dôme  mariant  effrontément  le  ciel  et  l'architecture
olympienne.  Quelques nuages s'effilochaient  là-haut  sous
une brise infime, et une clarté de marché s'infiltrait en tous
recoins, porteuse d'un air de pinède maritime. Aux parois,
un escalier montait, paisible, jusqu'aux hauteurs, reprenant
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tout  du  long  la  flûte  de  larges  ouvertures  dont  la
mystérieuse  lumière  peignait  l'atmosphère  d'une  brume
évanescente.  Des  tapis  volants  vivement  colorés
ondulaient d'un bord à l'autre des parois concaves, passant
près de balcons vertigineux dont les complexes entrelacs
de ferronnerie s'avançaient avec grâce par-dessus la foule
chamarrée. La Pièce-Monde (un délicat mélange des deux)
était  très agréable,  convenant à la majorité des habitants
qui y faisaient là moult échanges d'objets. 

Mettant  pied  à  terre,  elle  renvoya  sa  monture  d'une
gentille tape à l'encolure avant de s'approcher d'un large
étal  aux mets  à  première  vue très  appétissants.  Un tout
petit bonhomme assis sur un haut tabouret en tenait  les
comptes ; la peau semblable à l'écorce d'un arbre, quatre
yeux brillants, entièrement verts, et une grande cape brune
sur  un  dos  curieusement  bosselé,  il  paraissait  grincer
joyeusement  lorsqu'il  s'exprimait.  Elle  lui  donna  deux
bijoux de bras contre des fruits de formes et tailles variées,
se rappelant son arrivée dans la Maison, son tout premier
souvenir :  hormis  de  légers  vêtements  d'hôpital  et  une
barrette d'argent en forme de flèche,  elle n'avait  sur elle
rien de valeur. À cet instant-là, son cheval – dont le nom
figurait sur un collier d'étoffe –, lui était apparu, bel animal
à la robe crépusculaire et  au pétillant regard chocolat.  Il
l'avait  amenée sans  tarder  vers  Serfin le  Maître-sage qui
l'avait instruite elle et d'autres perdus du fonctionnement
extrêmement  étrange  de  la  Maison,  des  cultures,  des
moyens si divers de voyager et des manières de subvenir à
leurs besoins. Enfin, grâce à la clef – dite aussi passe – à
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usage unique apparaissant sur la peau dès l'arrivée (si l'on
venait de l'Extérieur) ou la naissance (si l'on était habitant
du Multivers), elle avait fait d'un univers aimé son domicile
privé, Ambroisie. Voilà un moment qu'elle n'y avait plus
mis les pieds.

Tandis qu'elle musardait parmi les étals, elle observa une
haute et large serre, un peu plus loin.  Sa végétation que
l'on devinait abondante et ses scintillements attiraient l’œil.
Elle  sourit  distraitement,  sifflotant  une  chanson  connue
d'elle seule, quelque chose qui parlait d'un monde vivant,
de  physalis  et  de chagrin ;  un couplet  qu'elle  rompit  en
s'extasiant  face aux pierres  précieuses  d'un voyageur  sur
son tapis. On y venait nombreux et elle tourna les talons,
étouffant au milieu des badauds trop enthousiastes. 

Le  troc  allait  bon  train  aux  multiples  étals.  Ainsi
marchandant, une de ses fioles de couleur fut aperçue par
le fournisseur de vêtements avec qui elle faisait affaire. Il
s'extasia  et  avoua  que  c'était  bien  la  première  fois  qu'il
voyait un tel objet. Elle aurait beaucoup aimé lui indiquer
le chemin de cet éternel paysage enchanteur, mais à son
grand  désarroi,  lui  expliqua-t-elle,  l'entrée  avait  disparu
sitôt  qu'elle  s'en  était  éloignée.  En vérité,  l'escalier  avait
paru mener à une autre place, aussi n'avait-elle pas cherché
plus loin. 

« Étranges sont les choix de la Maison, convint-il, dépité,
nous pouvons aller  où bon nous semble – même là  où
nous  ne  voulons  pas  forcément  nous  promener  –,  et
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lorsque des zones attisent notre désir, elles se dérobent et
nous ferment leur accès premier.  Est-ce une épreuve de
notre  mère  à  tous,  exerçant  notre  détermination ?  Un
rappel  à  ce  qui  nous  a  amenés  à  elle ?  Ce  désir  pur  et
inconscient. »

Cette  personnalisation  du  Multivers  manqua  faire
exploser Sham de rire ; elle ne sut pourquoi, c'était tout à
fait  ridicule,  incongru  et  presque  gênant.  Mère ?!  Si  elle
abondait en l'idée d'un groupe ou même d'une civilisation
de génies créateurs (et à cette image l’inappropriée fierté
revenait encore), le fait que la Maison pût être penchée sur
les souhaits de tout être existant en son sein lui paraissait
sinon impossible, du moins improbable. Elle avait même
tendance à imaginer le contraire, à cause de sa quête. Le
marchand eut une vive défense :

« N'avez-vous  jamais  eu  l'impression  que  vos  pensées
étaient aussi limpides qu'un cristal pour la Maison ? Que
quoi qu'il puisse se passer, vous ne serez jamais seule ?

—  Eh  bien...  c'est...  possible »,  répondit-elle,  et  sa
réponse lui parut être une plume charriée par le courant.
Une sonnerie parvint à ses oreilles, corps étranger dont elle
ne comprit le sens. Coup d’œil alentour : qui utilisait... un
téléphone,  ici ?  Elle  n'en  avait  encore  jamais  vu,  dans
l'Insondable.  Des  humains  pouvaient  probablement  en
avoir  démarré la distribution,  mais  ça ne lui  était  jamais
tombé sous les yeux.
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« Oui,  oui,  vous  voyez  ce  que  je  veux dire,  acquiesça
vivement  la  créature  tout  en  sautillant  sur  elle-même.  Il
nous vient parfois des aides à d'inespérés moments. N'est-
ce donc pas vrai, monsieur ? »

L'humaine se tourna vers le client auquel le marchand
venait  de  s'adresser,  s'arrachant  à  son  trouble  pour  y
retomber aussitôt. Foudroyée, elle fixa la sublime créature
d'un  regard  certainement  halluciné,  ou  possédé,  ou  les
deux. Haute taille, cheveux de miel relevés en haut chignon
pourtant  tombant  aux  reins,  peau  d'acajou  des  forêts
tropicales,  yeux sans  sclère  d'un or  solaire,  traits  fins  et
anguleux ;  son  cœur  partit  en  marathon,  pulsations
chaotiques. 

« C'est...  c-c'est  toi,  balbutia-t-elle  finalement,  le
détournant de la précédente question. Tu, tu es vraiment
là. Tu es vraiment là. Oh, Mondes, je n'imaginais pas que...
que tu puisses être là toi aussi ! » 

C'était une phrase a priori. Elle aurait dérangé plus d'un
être  du  Multivers.  Plus  d'un  être  tout  court.  Mais  la
créature d'origine kyrienne se tourna simplement vers elle
et lui sourit.  Ce sourire la poignarda. Elle oscilla,  rougit,
blêmit et s'effondra sans connaissance.

La roue venait d'atteindre sa destination.

֍

Moi
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« Qui suis-je ? » fut la toute première question que je me
posai. 

« Il  fait  noir...  je  ne  ressens  rien »,  furent  les  premières
perceptions que j'expérimentai. Il n'y avait rien autour de
moi et rien dans ma mémoire. Une étincelle jaillit soudain,
à  moins  d'un  bras  de  distance.  Je  tendis  la  main  (et
constatai alors que j'en possédais),  touchant du bout des
doigts l'immobile lumière. 

Amnésique.  D'une  arrogance  impossible  dans  le
Multivers, évitant ses hôtes et méprisant leurs coutumes.
Assoiffée d'un ailleurs, à la perpétuelle recherche du Cœur,
de  la  Première  Pièce,  du  début  de  tout,  parce  que  cela
m'évitait  de  songer  à  mon  manque  de  passé...  et  pour
d'autres  raisons  qui  ne  m'apparaissaient  que  de  manière
extrêmement confuses, sans queue ni tête. Moi, humaine,
j'absorbai  les  informations  données  par  la  lumière,
impassible. Le souvenir de qui j'étais me revenait.

« Je suis Sham, sus-je enfin. Mon âge ? Dans les vingt et un ans,
apparemment.  Je dois trouver le  Cœur... » La lumière disparut.
Lentement, je relâchai mon bras.

« Pourquoi devrais-je trouver le Cœur ? Je crois bien que je n'en ai
plus envie, et ce depuis longtemps. » 

Ce fut là ma première opposition. 
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