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Préambule
Avant toute chose, souvenez-vous, Les vacances de 

ma vie, c’est ça…

Emma est une infl uenceuse aux millions d’abonnés. 
Un peu précieuse, habituée aux marques de luxe et 
aux hôtels cinq étoiles. Après une grosse déception 
amoureuse, elle a eu besoin de changer d’air. La voilà 
embarquée pour une semaine au camping. Elle a peu à 
peu tombé le masque et s’est tant bien que mal adaptée 
aux us et coutumes de ses nouveaux amis.

Bastien est un surfeur sexy. Cheveux longs, muscles 
dessinés par de longues sessions de surf. Pas d’attaches, 
pas d’appartement. Il vit dans son van et enchaîne les 
saisons en enseignant sa passion.

Choc des cultures entre les deux héros. Blablabla… 
Je vous laisse imaginer la suite ou bien lire, voire relire, 
ce roman1. 

Évidemment, il fallait des copains un peu dingues 
pour donner une touche de folie à cette histoire.

Denise, alias Mimi, est la cousine d’Emma, celle 
grâce à qui l’infl uenceuse se greff e au groupe. Sans 
fi ltre, grande gueule, elle se chamaille en permanence 

1  Vous ne croyez quand même pas que je vais tout vous 
dire ?!
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avec Louis.
Louis, que tout le monde appelle P’tit Loup, est le 

comique de la bande. Avec Denise, ils sont un peu les 
Tic et Tac de la connerie.

Servan et Antoine sont les deux bourreaux des 
cœurs. Ils butinent chaque fl eur qu’ils rencontrent. 
Bref, jolie image pour dire que ce sont des queutards.

Crayon et Élodie incarnent le couple déjanté, mais 
ils sont tellement adorables… Nannn, en vrai, ils sont 
complètement tarés et ne pensent qu’à s’envoyer en 
l’air ! 

Voilà, je crois que je vous ai donné les clés pour 
mieux comprendre Les mariages de ma vie. Ou pas… 
On va dire que j’ai super abrégé, mais en même temps, 
je ne vais pas spoiler celles et ceux qui n’ont pas encore 
lu le tome principal, hein ?

Maintenant, place à la suite !
Que sont-ils devenus ? 
Qu’est-ce que j’ai encore imaginé ? 
Qui sont les nouveaux personnages ?
Tournez la page, c’est juste après... 
Et surtout, amusez-vous bien !
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1

Antoine
— Hello, magnifi que spécimen masculin qui m’est 

totalement interdit depuis que je fornique avec mon 
Loulou ! Il est l’heure de se réveiller ! Encore une belle 
journée ! Lève ton joli derrière, sinon je vais te le botter2 !

La voix de crécelle de Denise continue de résonner 
dans mes oreilles. À croire qu’elle est à quelques 
centimètres de…

— Bordel de merde ! Mimi, mais… t’es malade ?! J’ai 
failli faire une attaque !

Son visage est si près du mien que je viens de lui 
mettre un coup de boule en me redressant pour vérifi er 
ma théorie.

— Je te signale que j’ai essayé la méthode douce 

2  Merci de lire cette réplique en chantant comme l’ami 
Ricoré !



12

en te chatouillant les doigts de pieds3. Hélas, ça ne 
fonctionnait pas. Alors, j’ai opté pour la solution radicale 
en te chuchotant à l’oreille une douce mélodie.

Elle se frotte le front sans jamais cesser de sourire. 
Cette nana est toujours de bon poil. Enfi n, toujours… 
Quand elle ne se prend pas la tête avec Louis. Ouais, 
fi nalement, elle fait la gueule au moins une fois par jour. 
Je n’aurais pas parié un euro sur ce couple improbable 
et pourtant, ils nous prouvent à tous qu’on a eu tort. 
Trois ans après, ils s’aiment encore comme au premier 
jour et nous le font savoir. Rien que cette nuit, j’ai eu 
beaucoup de mal à faire abstraction des cris de bête en 
rut de Denise parce qu’elle grimpait au rideau. 

Sans blague ! Quand on vit en collectivité, il faut 
avoir un minimum de retenue, non ? Ça ne m’a pas 
empêché de faire ce que j’avais à faire avec la femme que 
j’ai rencontrée hier soir, mais c’était limite malaisant. 
Quoique… En y réfl échissant, je crois bien que ça a 
stimulé ma partenaire. Chelou la fi lle, quand même… 
C’est pas mon délire, mais grâce à Mimi, la charmante 
demoiselle a été très inventive !

— Merde ! m’exclamé-je en vérifi ant à côté de moi.
Je tâte le matelas, vérifi e sous le drap et…
— Elle est partie super tôt, comme si elle avait le feu 

aux miches.
Sans aucune gêne, Denise s’installe à côté de moi et 

m’oblige à me décaler un peu.
— Tu as été si mauvais que ça ? demande-t-elle avec 

un éclat de malice au fond de ses prunelles de fouine.
3  Mon Dieu, le supplice ! Sachez que je suis piétophobe. 

Quoi, ça n’existe pas ? J’écris ce que je veux, c’est moi l’auteure ! En 
gros, je déteste les pieds… En vrai, on dit podophobe.
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Je la pousse pour m’extraire du lit, mais oublie que 
je suis à poil.

Elle plaque ses mains sur son visage, mais écarte les 
doigts et ne se gêne pas pour me reluquer malgré ses 
cris outrés.

— C’est pas vrai ! Anto… t’es nu ! Ahhhh… mes yeux !! 
Oh… Waouh !!!

Je ne suis pas pudique et c’est un peu ma vengeance. 
Je me marre en enfi lant un caleçon, après avoir fouillé 
dans mon sac de voyage.

— Sache qu’aucune nana, je dis bien aucune, n’a eu 
à se plaindre de mes performances, l’informé-je pour 
mettre les choses au clair. Au contraire, toutes mes 
conquêtes en redemandent à chaque fois.

— Oh ! Pour ça, il faudrait déjà que tu acceptes de 
les revoir…

Élodie débarque dans ma piaule comme une 
tornade. Cette fi lle, il faut vraiment suivre ses caprices 
capillaires. Les cheveux violets, une jupe à froufrou 
rose bonbon et un haut en dentelle, elle s’assoit à côté 
de Denise. Toutes deux me regardent avec les yeux 
pétillants.

— Bon, qu’est-ce que vous voulez, bande de 
commères ? m’agacé-je. Si c’est juste pour vous rincer 
l’œil, revenez plus tard. En plus, il me manque quelques 
heures de sommeil au compteur, alors faites vite !

—  Tu n’avais qu’à dormir au lieu de t’envoyer en l’air 
avec…

Élo croise les bras sur sa poitrine pour apporter du 
crédit au reproche de sa copine.
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Je cherche dans ma mémoire le prénom de celle 
avec qui j’ai passé la nuit. Était-ce Ninon ? Non… Nina ? 
En même temps, je ne leur demande pas un CV avant 
de leur proposer une nuit de débauche ! Enfi n, faire les 
présentations, c’est quand même la base… Je passe un 
short de sport et un tee-shirt avant de leur faire face et 
de leur montrer mon impatience.

— Pour dormir, il aurait fallu qu’une certaine 
personne ici présente n’ait pas hurlé une grande partie 
de la nuit.

— Oh là là, t’es chafouin, toi, le matin…, râle Mimi. 
C’est pas ma faute si ton pote vise dans le mille à chaque 
fois qu’il tire. Mon Loulou est un dieu du sexe ! Bon, 
on t’attend en bas dans cinq minutes. Nous avons un 
truc super important à vous dire à tous. Quand je dis 
« nous », c’est Emma, Bastien, Louis et moi. Tout le 
monde est prêt, alors hop hop hop !

Elle se lève, attrape la main d’Élodie et s’apprête à 
passer le seuil de la porte avant de se retourner :

— C’était Linette.
— Hein ?
— La fi lle. Cette nuit. Tu cherches son nom depuis 

tout à l’heure. Elle s’appelle Linette. Sympa, mais pas 
du tout ton style, si tu veux mon avis. Il ne te reste plus 
que quatre minutes et trente secondes. Tic-tac…

Cette fi lle est complètement siphonnée. Je les regarde 
partir bras dessus, bras dessous, sans comprendre un 
traître mot de cette conversation improbable.

— Quatre minutes et vingt secondes !
Linette ? OK, peut-être…
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Dire que ce rendez-vous mystère ne m’enchante 
guère est un euphémisme. En vacances depuis moins de 
vingt-quatre heures, j’aurais au moins apprécié pouvoir 
faire une grasse matinée le premier jour. Mais non ! Et je 
crois que ce n’est pas près d’arriver dans cette baraque.

Cet été, nous avons tous posé nos valises chez 
Emma et Bastien. Un mois dans les Landes avec mes 
potes, ça ne se refuse pas. Ça faisait un moment que je 
ne les avais pas revus. Ma boîte cartonne et j’enchaîne 
les chantiers à tour de bras. Je ne me plains pas, mais 
ces quatre semaines de vacances, je les mérite bien. 
Plage, surf, soirées et nuits enchanteresses sont au 
programme. J’avais compté profi ter de mon lit dans ce 
planning chargé, mais je crois que c’est mort. 

Dans le couloir qui mène à la salle de bains, j’entends 
la bande en grande forme. Ça chante, ça crie et cette 
bonne humeur ambiante me donne le sourire. Ouais, ils 
m’ont tous beaucoup manqué. Toutefois, je me sens un 
peu à l’écart depuis que tout le monde est en couple. 
Élo et Crayon sont devenus parents d’une petite Léana. 
Emma et Bastien sont fusionnels et fi lent le parfait 
amour. Quant à Servan, mon binôme de soirée aussi 
serial lover que moi, il est totalement in love de Julia. 
C’est pas improbable, ça ? Ils ont tous trouvé chaussure 
à leur pied et du coup, je suis le seul célibataire de la 
bande.

J’assume totalement ce statut et dans ma vie 
quotidienne, je n’y pense presque pas. Mais ici, avec 
eux, ça me renvoie à mon incapacité à trouver l’amour. 
Une peur tenace qui me bloque et m’empêche d’aller 
plus loin qu’une simple nuit avec toutes celles qui ont 
accepté de la passer avec moi. Je suis heureux pour 
eux, évidemment. Pourtant, je me sens un peu à l’écart, 
ne serait-ce que lors de nos discussions. Ils racontent 
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leurs anecdotes de vie à deux, alors que moi… C’est 
boulot, boulot. Je me donne à fond et ça porte ses fruits. 
C’est tout ce qui compte pour le moment. Je sais ce 
que je vaux et estime être doué dans mon domaine. Je 
touche même à pas mal de choses comme l’isolation, la 
peinture et le carrelage. D’ailleurs, je suis parfois obligé 
de gonfl er les devis dans l’espoir que les clients refusent 
mon off re, mais même comme ça, ils me réclament ! Je 
me suis construit une réputation solide dans la capitale, 
donc je m’eff orce de l’entretenir.

— Antoooo ! hurle Emma depuis le bas des escaliers. 
Ne me force pas à demander à Bastien de venir te 
chercher !

Je grimace et m’enferme dans la salle de bains. 
Après une douche rapide et froide — c’est ça de se lever 
le dernier alors qu’on est dix à la maison —, je les rejoins 
d’un pas traînant.

— Café ? me demande Servan en me tendant une 
tasse.

Je hoche la tête pour acquiescer, le remercie et 
nous retrouvons les autres sur la terrasse. Je me perds 
un instant devant cette vue à couper le souffl  e. La mer 
pour seul horizon. Aujourd’hui, elle est plutôt calme 
et accueillante. Mais quand elle se déchaîne, c’est 
impressionnant et magnifi que. Je ne suis pas un adepte 
des sports nautiques comme Bastos, cependant à chaque 
fois que je viens ici, je ressens une sorte de sérénité et 
d’apaisement. Je pourrais passer des heures à regarder 
les vagues s’échouer sur le sable et les surfeurs glisser 
sur leur planche. Moi-même, il m’arrive de taquiner les 
vagues avec mes amis.

Emma a réussi à convaincre son cher et tendre de 
s’installer ici. Je crois qu’elle aura beau faire des eff orts, 
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sa tendance à jouer les princesses ne disparaîtra jamais 
complètement, et c’est aussi comme ça qu’on l’aime, 
notre infl uenceuse. En même temps, je la comprends. 
Vivre une vie de bohème dans un camping-car à l’année, 
ça va deux minutes. D’autant que son entreprise 
s’agrandit. D’une boutique en ligne, elle est passée à 
trois magasins. Un à Paris, un autre en Vendée, et le 
dernier vient d’ouvrir ici, à Biarritz. Elle cartonne et 
pense maintenant à lancer une ligne de vêtements. Si 
au début, son caractère me fi lait des boutons, j’apprécie 
maintenant cette femme entreprenante que rien 
n’arrête.

— Ah, le voilà ! braille Mimi, qui ne tient pas en 
place.

— Pas trop tôt ! On a failli attendre, ajoute Louis.
— Tiens, prends la petite deux minutes, steuplé.
Crayon me colle sa fi lle sur les genoux et je suis obligé 

de poser mon précieux breuvage sur la table en face de 
moi. La gamine est vraiment craquante. Léana a deux 
ans et c’est le portrait craché de sa mère. Les yeux en 
amande, les cheveux noirs — bon, en ce moment, Élo les 
a violets, mais avec ses origines vietnamiennes, ils sont 
naturellement noirs — et un sourire qui font fl ancher les 
plus réfractaires aux gosses comme moi. C’est dingue la 
vitesse à laquelle elle grandit !

— Mais que tu es jolie, ma chérie, lui murmuré-je en 
adoptant ce ton débile que prennent les adultes quand 
ils s’adressent à des bébés4. Mais oui, tu es jolie…

Le silence m’inquiète et me pousse à relever la 

4  Vous voyez de quoi je parle ? Je me suis toujours demandé 
pourquoi on prend cet air très con quand on parle à des bébés. Si 
vous avez la réponse…
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tête. Les fi lles m’observent, les yeux humides, et j’ai 
l’impression d’apercevoir des cœurs dans leurs yeux. 
Les gars, quant à eux, miment leur nausée et se marrent.

— Quoi ? râlé-je en me redressant.
— Tu es prêt ? s’exclame Denise en frappant dans 

ses mains.
— Hein ?
Je ne comprends rien. En même temps, elle est tout 

le temps perchée, alors j’ai l’habitude d’être paumé. 
Mais j’avoue que j’ai dû zapper quelque chose parce que 
cette fois, je ne vois pas du tout où elle veut en venir.

— Ça te va super bien ! renchérit Emma.
Bastien arrête de rire et croise les bras, vexé. Elle le 

rejoint et se pend à son cou.
— Tu vas me faire du boudin ? Tu es toujours mon 

préféré et tu le sais, mon amour. Et puis, tu sais, mon 
utérus est opérationnel si tel est ton désir...

— Si on essayait tout de suite, ronronne-t-il en lui 
pelotant les fesses.

— Certainement pas ! s’énerve P’tit Loup. Garde tes 
soldats au chaud encore un moment. On ne leur a pas 
encore dit que… Aïeee !

Il récolte un regard assassin et une claque derrière 
la tête assénée par sa dulcinée.

— Et si vous en veniez aux faits ? suggère Servan, le 
dandy de la bande. On a prévu d’aller au marché, Julia 
et moi. Alors, balancez ce que vous avez à nous dire de si 
important et qu’on n’y passe pas la journée…

Bon, bah je ne saurai pas pourquoi tout le monde se 
foutait de moi… 
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Emma et Denise se mettent à sourire et je devine 
sans mal leur impatience. Elles tendent leur main 
gauche devant elles et agitent leurs doigts sous nos nez. 
Elles exhibent un caillou digne du Mont-Blanc à leur 
annulaire. Le soleil s’y refl ète et nous éblouit. Soudain…

— Ahhhh !!!
— Oh, c’est pas vrai ?!
— Bordel, les gars ! Bien joué !
Servan donne une accolade à Bastien et Louis en 

les félicitant de cette bonne nouvelle. Les fi lles hurlent, 
gesticulent et s’embrassent en pleurant. Je me lève, 
Léana dans les bras, puis la refi le à sa mère.

— Je suis content pour vous, lancé-je avant 
d’embrasser les futurs mariés.

Et je suis sincère. Même si ça me fait bizarre, je vois 
à quel point mes potes sont heureux.

— Les gars nous ont fait leur demande la semaine 
dernière, sur la plage, explique Emma. C’était d’un 
romantisme…

— Coucher de soleil, champagne…, ajoute Denise, 
rêveuse. Je n’en croyais pas mes yeux !

Servan l’embrasse sur le dessus de la tête pour la 
féliciter.

— Il était temps que tu te décides. Ça fait un bail que 
tu le fais patienter…

—  Comme on dit, plus c’est long, plus c’est bon. 
Et il fallait marquer le coup, non ? N’empêche que 
maintenant, mon Loulou sait garder un secret.

— Quand Bastien m’a confi é son projet, j’ai compris 
que j’étais le roi des cons d’avoir attendu aussi longtemps 
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pour m’unir à la femme de ma vie.
Louis a fait sa demande durant l’été où le surfeur et 

l’infl uenceuse se sont rencontrés. Mais ensuite, Denise 
lui a reproché d’avoir vendu la mèche trop tôt et elle 
est revenue sur sa réponse. Ils se sont disputés, puis 
réconciliés, et maintenant, ils vont enfi n se marier. Du 
grand Mimi et P’tit Loup. Elle se blottit contre son chéri et 
l’embrasse goulûment. On a le droit à ses gémissements 
et un échange de salives absolument immonde. Ils sont 
comme ça, tous les deux. Sans pudeur, à nous jeter leur 
amour à la tronche en se moquant de ce qu’en pensent 
les gens. 

Ils reçoivent une tong qui traînait sur la terrasse, 
jetée par Crayon.

— Prenez une chambre ! Y a des âmes sensibles, je 
vous rappelle… Hors de question que ma fi lle voit des 
pornos à son âge !

—  Quoi ? s’étonne Mimi. Notre vidéo a fuité ?! Tu 
m’avais promis de l’eff acer, Loulou !

— Oups…
Le principal intéressé se rue sur son téléphone 

et après avoir cherché quelques secondes, un sourire 
lubrique étire ses lèvres.

— Je ne veux même pas savoir ce qui te rend si 
joyeux, lancé-je en grimaçant. Bon, alors, il vous reste 
un an pour organiser tout ça, maintenant !

Emma se racle la gorge, Denise frappe des mains et 
les gars se marrent.

— Attends, on ne t’a pas annoncé le meilleur, 
prévient Bastien.
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— Qui est ?
Cette fois, je fl ippe. Si lui aussi se met à faire des 

cachotteries, on est mal… Ce gars est le plus posé 
d’entre nous. Et là, je lis dans son regard que la suite va 
beaucoup moins me plaire. 

Mimi prend la parole :
— En fait, on n’a absolument pas envie d’attendre si 

longtemps pour se marier. Donc…
Louis poursuit :
— On a calé tous les quatre la date du 31 août.
Bastos enchaîne :
— Et puis, comme tu es en vacances, alors que pour 

nous c’est la pleine saison, et qu’en plus tu nous connais 
par cœur…

Emma fi nit par m’achever.
— Nous t’avons nommé wedding planner ! Tu as un 

mois pour organiser nos mariages et faire de ce jour le 
plus beau de toute notre vie !

Je me laisse retomber sur ma chaise et bafouille :
— M… moi ? Mais… mais pour… pourquoi ?
— On a tous voté à main levée et tu as été élu à 

l’unanimité, m’explique Emma, son téléphone braqué 
sur moi. Dis coucou à toute ma communauté !

Je souris bêtement et agite mes doigts devant 
l’objectif. Doucement, les mots que je viens d’entendre 
forment une phrase et je comprends que j’ai été pris 
pour un jambon. L’infl uenceuse parle à ses fans, mais je 
n’en ai rien à faire.

— Attendez… Quel vote ? Je n’étais pas là, moi... 
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Comment ça pourrait être à l’unanimité ?
—  C’est quand même pas notre faute si tes vacances 

commencent après les nôtres. Le temps nous est compté, 
je te signale. Il fallait prendre des décisions rapidement. 
La première a été celle-ci. Tu devrais t’estimer heureux, 
car ça veut quand même dire que tu es le chouchou de 
la bande !

— Ou le plus grand des cons, ronchonné-je.
Denise et les autres retournent dans la maison, me 

laissant hagard. J’ai un mois pour organiser pas un, 
mais deux mariages… Sept mois que je n’ai pas pris de 
congé et je vais devoir me coltiner tout un tas de trucs 
que je commence à lister mentalement : orchestrer le 
repas, la soirée, le DJ, la cérémonie et…

La tête de Louis apparaît à la fenêtre du salon et 
m’adresse un clin d’œil qui se veut complice avant de 
me lancer joyeusement :

— Ah ! Et qui dit mariages, dit aussi les enterrements 
de vies de jeunes fi lles et de garçons, hein ?

OK. Je suis dans la merde…
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2

Antoine
— Alors, puisqu’on parle de couleurs, j’avais pensé 

à du rouge et du doré, annonce Mimi, radieuse de 
bonheur.

Emma ne semble pas du tout d’accord avec sa 
cousine et le lui fait savoir en arborant ce fameux ton 
arrogant qu’elle utilise encore parfois. On ne gomme 
jamais vraiment sa vraie nature, mais c’est aussi ce 
qui fait le charme de notre infl uenceuse aux millions 
d’abonnés.

— Denise, on parle d’un double mariage, pas de la 
soirée du réveillon de Noël. Je te rappelle que je suis 
spécialiste en ce qui concerne la mode et les tendances. 
Il faut de la classe, du naturel, du glam ». Bref, il faut 
que ça me ressemble. Du blanc, du doré et des touches 
d’argenté. De la transparence avec de grands vases en 
verre. Pour les fl eurs…
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Argenté… Vases en verre… Je note, barre, tente 
de me souvenir de ce que les fi lles racontent, mais je 
commence à être paumé. Quand l’une propose une 
chose, l’autre secoue la tête de désespoir. Elles ne 
sont pas d’accord sur ce qu’elles souhaitent pour leur 
mariage et moi, je commence à comprendre qu’on ne 
s’en sortira pas.

— Des roses ! s’exclame Denise.
— J’allais plutôt dire des pivoines, la contre Emma.
— Et je peux savoir pourquoi tu déciderais de tout ?
— Parce que si je t’écoute, on va fi nir par organiser 

une soirée disco pour nos mariages, ma biche.
Mimi pose un doigt sur ses lèvres et semble 

réellement réfl échir à cette idée. Soirée disco… Je fais 
tout de suite des associations d’idées : boules à facettes, 
pattes d’éléphant, cols pelle à tarte…

— Même pas en rêve ! s’énerve Em ». Oublie tout de 
suite. Je ne danserai pas sur Abba pour ouvrir le bal !

OK… Je raye tout ce que je viens d’écrire et soupire. 
Je ne suis pas au bout de mes peines. Parce que, 
évidemment, j’ai dit oui. Tous étaient si contents que 
je m’occupe de tout, leurs sourires étaient si sincères, 
et j’avoue que j’ai été touché qu’ils pensent à moi. Sans 
vouloir me vanter, je suis quand même le plus posé et 
le plus scrupuleux de la bande. Je suis le roi des listes. 
Chez moi, c’est idée, action. Je peux passer des heures 
sur Google à chercher un truc et n’arrête que lorsque 
je suis certain de ne pas trouver mieux ou moins cher. 
Crayon et Élodie sont… de grands gamins. La preuve, 
ils font marrer leur fi lle en se fourrant des gressins dans 
les narines pour imiter le morse. Bastien est en pleine 
saison et son club de plage fonctionne tellement bien 
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que si sa future femme ne le freinait pas, il y passerait 
ses nuits. Et Louis… bah, c’est Louis, quoi ! Il a déjà 
du mal à faire ses lacets, je le vois mal organiser deux 
mariages en un mois. Et puis, Mimi et lui sont aussi pris 
par le club que leur patron.

Les fi lles se crêpent à présent le chignon au sujet du 
lieu.

—  Un château ! affi  rme l’une.
— Oh, excusez-moi, Madame la Comtesse. Nous 

n’avons pas les mêmes valeurs ! raille l’autre.
— La publicité pour les rillettes Bordeau Chesnel ! 

hurle P’tit Loup en levant la main.
Il reçoit les foudres des deux cousines et se ratatine 

sur sa chaise. Je crois qu’il est temps de mettre un terme 
à tout ça. J’ai déjà mal à la tête et il n’est que midi.

J1 de mes vacances : je veux déjà retourner bosser...
— Stop ! crié-je pour me faire entendre.
J’attends d’avoir l’attention de tout le monde et me 

lève.
— Maintenant, ça suffi  t ! Vous m’avez nommé 

organisateur de vos mariages, non ?
Les deux couples hochent la tête, hésitants à ouvrir 

la bouche. Ouais, quand la situation l’exige, je peux être 
hyper intimidant.

— Alors, laissez-moi faire. Je vais gérer. J’ai à peu 
près compris ce que vous voulez et j’ai déjà pas mal 
d’idées. Je vous en ferai part rapidement. Maintenant, 
je vais passer quelques coups de fi l. Essayez plutôt de ne 
pas vous entretuer en mon absence.

Les fi lles croisent les bras, pas franchement ravies 
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de se faire disputer ainsi. Les gars me montrent leurs 
pouces pour me féliciter d’avoir fait taire leur moitié si 
facilement.

Je parais sûr de moi en face d’eux. Démarche 
assurée, regard franc. En vérité, je commence à avoir 
mal au ventre et je me demande comment je vais faire 
pour satisfaire mes meilleurs amis. Bastien me suit 
jusqu’en cuisine. Avec sa chemise bariolée, son éternel 
bermuda en jean, ses Converse et sa casquette mise à 
l’envers sur ses cheveux longs, il est le beau gosse de la 
bande. Après moi, ça va sans dire… C’est un mec bien. 
Si plus jeune, il a pris ses distances avec le groupe, il 
en est à présent le pilier. Adossé au plan de travail, il 
soupire.

— Félicitations, mec, lancé-je. Il était temps que tu 
te décides.

— J’attendais juste que le club décolle pour faire ma 
demande. Je veux le meilleur pour Emma.

Je le comprends. Diffi  cile de se sentir à la hauteur 
avec une femme comme Em ». Elle réussit tout ce qu’elle 
entreprend. C’est une véritable businesswoman. Elle ne 
nous étale plus sa fortune à la tronche comme au début, 
mais s’ils habitent dans une si grande maison en bordure 
de mer proche de Biarritz — et avec piscine, s’il vous 
plaît —, c’est clairement grâce à son argent. Bien que le 
Waikiki Beach soit devenu le spot à la mode, que le bar 
soit complet la plupart des soirs en été et que les cours 
de surf cartonnent, il n’engrange pas encore les revenus 
qu’avait jadis sa future épouse et qui leur permettent de 
vivre confortablement aujourd’hui. Je pense que j’aurais 
du mal à accepter d’être entretenu par ma nana. Bastos 
y parvient et je l’admire d’autant plus. Il a abandonné 
sa vie de bohème par amour. Dorénavant, il profi te de 
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la saison d’hiver pour surfer les vagues dans des pays 
qui font rêver et sa future femme l’accompagne quand 
elle le peut.

Dans un sens, je les envie. Ils ont su trouver un 
équilibre pour que leur couple fonctionne. Il était 
pourtant pire que moi, fut un temps... Bourreau des 
cœurs, il enchaînait les relations sans jamais rien 
promettre. Je me souviens même qu’il nous est arrivé 
d’échanger nos copines. La belle époque… Je reconnais 
que ça me manque un peu.

— Tous les feux sont au vert, poursuit-il. Je pense 
même à reprendre un restau en Vendée. Tu sais, celui 
où on aimait traîner quand on allait au camping ?

— Il est à vendre ?
— Ouaip ! Y a moyen de faire un truc sympa. J’ai 

déjà plein d’idées. Enfi n, bref. Comme toi, je pensais 
que le mariage n’était pas pour moi. J’aimais trop les 
femmes pour me contenter d’une seule. Et puis, Emma 
s’est pointée et je n’ai plus vu qu’elle. J’ai su à la seconde 
où elle m’a bousculé au bar de Denise qu’elle était celle 
qu’il me fallait.

— Tu l’as quand même laissé fi ler, lui rappelé-je sur 
un ton moqueur.

— Et elle a eu l’intelligence de revenir vers moi. 
Regarde où on en est. Je suis le plus heureux des 
hommes, mon pote.

Ses yeux brillent d’émotion. Je m’approche et lui 
donne une accolade.

— Je suis vraiment content pour toi.
— Et toi, alors ? me demande-t-il en reculant. Pas de 

petite minette dans les parages ?
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— Tu me connais, libre comme l’air. Ce n’est pas 
demain la veille qu’une femme me mettra la corde au 
cou5 !

— Ces choses-là ne préviennent pas, tu peux me 
croire. Ça peut te tomber dessus n’importe quand et te 
faire fl ipper. Mais le principal, c’est d’ouvrir les yeux au 
bon moment.

Je hoche la tête, histoire de clore la conversation qui 
prend un tournant un peu trop sentimental à mon goût.

— Vous êtes quand même des enfoirés de me laisser 
tout organiser, râlé-je. Et si je me plante ? Les fi lles vont 
m’en vouloir à mort. Ça foutra la merde entre nous. Et…

— Tu n’as qu’à te faire aider. D’après Em », la grande 
mode est d’embaucher des organisateurs d’événements. 
Baby showers, anniversaires, mariages et même les 
divorces ! Ils te font des trucs super en un temps record.

— Tu traînes un peu trop avec ta meuf, toi, me 
moqué-je.

— Après, si tu préfères te démerder seul… On se 
retrouve ce soir au club ? Louis a recruté un chanteur 
qui a pas mal de succès dans le coin. Il est vachement 
demandé et propose très peu de dates. C’est une chance 
d’en avoir décroché une.

— OK.
Emma l’appelle et il disparaît, un sourire débile 

collé sur son visage. C’est clair que sa meuf le tient par 
le caleçon. Voilà pourquoi je chéris ma liberté.

***

5  Vous sentez le truc arriver ? 
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J’ai trouvé refuge sur la terrasse d’un bar au bord de 
la mer. Le soleil est à son zénith et les femmes sont de 
sortie. Mais je ne peux pas en profi ter pour le moment. 
Je barre un nouveau nom sur ma fameuse liste de 
wedding planners. Je devrais dire, je barre un nom de 
plus. J’en suis à une dizaine et ma liste s’amenuise au 
fi l des refus. Je ne perds pas espoir et appelle l’avant-
dernier numéro.

— Mariages et Événements, bonjour.
La voix de mon interlocutrice est un peu trop 

nasillarde et me fait grimacer.
— Bonjour, je suis à la recherche d’une organisatrice 

de mariage.
— Alors, je suis la personne qu’il vous faut ! Le grand 

jour est prévu pour quand ?
C’est là que le bât blesse. Je n’ose même plus 

l’annoncer.
— Euh… Le 31 août…
— Oh là là… Désolée, ça ne va pas être possible. Le 

planning est complet pour l’année prochaine. Au plus 
tôt, j’ai le mois d’octobre 2023.

Je m’étouff e en buvant une gorgée de ma bière 
devenue trop chaude. Je récolte les rires d’une bande 
d’ados attardés deux tables plus loin. Je leur lance un 
regard assassin, mais je ne les intimide pas le moins du 
monde, alors je change de place et prends la chaise en 
face de la mienne, de façon à ne plus voir leurs têtes 
boutonneuses.
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— Je parlais de cet été, précisé-je. Vous n’avez pas 
un petit créneau ?

Silence à l’autre bout du fi l. Je vérifi e que la 
communication n’a pas été coupée, mais quand je colle 
à nouveau le téléphone à mon oreille, j’entends un 
immense éclat de rire. Dépité, c’est moi qui raccroche 
puis ébouriff e mes cheveux. Je me doutais que ce 
serait une mission compliquée, mais pas qu’elle était 
impossible. Bon, dernière chance. Si je n’ai pas joint cette 
société avant, c’est parce qu’il s’agit de la mieux cotée de 
la région. Les avis sont incroyables et les photos font 
rêver. J’imagine que le prix doit être à la hauteur des 
prestations, mais bon, je n’ai pas le choix. Si la réponse 
est négative, je devrai tout me coltiner moi-même 
et je risque de devenir dingue, si ce n’est pas chauve. 
Autant dire que je suis assez fi er de mes cheveux épais 
et soyeux. J’ai bon nombre de potes qui arborent une 
légère calvitie, voire un crâne complètement dégarni. 
Moi, j’adore quand les femmes agrippent ma crinière et 
tirent dessus quand je leur fais du bien.

Oui, c’est décidé, peu importe la réponse de cette… 
madame Neveu, elle organisera les mariages de mes 
amis. Je tiens trop à mes cheveux pour les perdre. Et 
puis, je déteste l’échec, ce mot ne fait pas partie de mon 
vocabulaire !

Je compose le numéro et patiente une sonnerie, 
deux, trois… Je m’attends à tomber sur la messagerie, 
mais fi nalement, une voix enchanteresse m’accueille :

— Capu Events, bonjour. Que puis-je faire pour 
vous ?

Je suis assez sensible à l’intonation et au ton d’une 
voix. Elles peuvent me fi ler mal au crâne comme me 
bercer ou me faire fantasmer et là, c’est clairement la 


