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Les textes de cet Almanach ont été
réécrits par la plume du plus grand

confiné de tous les temps
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Chapitre 1

Journal de bord d'Anthony 

Lundi 3 janvier 2028

9 am

Le cliquetis de ma porte blindée en béton-acier
s'affole. Quelqu'un tente certainement de pénétrer à

l'intérieur de mon bunker de fortune ? Le
mécanisme de la serrure grince de plus belle. Mon

interrogation devient une affirmation. Les
incantations chuchotées s'immiscent dans mon
conduit auditif. Une voix suave m'ensorcelle et
m'apaise. Celle qu'on surnomme 'La Matcha' est

juste derrière ! Cette chose est responsable de tous
les maux qui nous sont tombés dessus. Avec, entre
autres : le dérèglement climatique, la pandémie du
Covid-19, la guerre entre les religions, et l'arrivée
fracassante de ce satané Daimus 21, qui a décimé
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presque toute la population.  On ne sait pas
vraiment d’où elle vient.

Est-ce une entité spectrale ? Est-ce une sorcière ?
Est-ce une extraterrestre ?  Dieu seul le sait. Les
rares élus qui ont croisé son chemin décrivent une
monstruosité. Autant le dire tout de suite: ils sont
morts !  De mon côté, je me suis enfermé de mon

plein gré, il y a cinq ans,  à l'intérieur de cette
forteresse métallique. Qui dit action déraisonnable
dit aussi survie réfléchie. Pour être honnête, la vie

sociale ne m'a pas manqué, puisque mon
confinement dure depuis mon enfance.  En

développant une phobie sociale handicapante, mon
existence s'est montrée plus singulière que la vôtre.

De redoutables crises de panique m'ont évincé de vos
habitudes. Une proscription m'empêche de sortir

dans les lieux publics. Aucun divertissement ne m'a
jamais été prescrit. Les effets nocifs de cette

pathologie provoquent des palpitations cardiaques,
des sueurs, des tremblements, des troubles cognitifs

et intestinaux. 
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L'habitude et la routine m'ont aidé à accepter ma
tare mentale. Comme le héros du film Inception, du
grand réalisateur Christopher Nolan, je collectionne
des totems qui me ramènent à la réalité.  Mon sac à

dos est rempli d'une Game Boy et d'un album
Panini des Crados. Des questions existentielles me
taraudent à chacune des minutes qui s'égrènent.

Pourquoi de belles âmes souffrent alors que certaines
ordures jouissent de récompenses non méritées ?
Pourquoi tant de gentils malheureux ? Pourquoi

tant de méchants heureux ? 
Un agnostique, comme moi, a des doutes sur les

méthodes d'un hypothétique tout puissant.  Merde ! 
Ou plutôt... Mince ! Pour celui qui lira un jour ma

bouteille à la mer épistolaire.
Des gémissements à la sonorité diabolique

proviennent de l'extérieur. Ils s'introduisent entre les
lignes nerveuses de mon cerveau. Les particules

fluorescentes du' Daimus 21' scintillent autour de
mon matelas moisi. 'La Matcha' vient de lâcher sa
poudre colorée, qui lévite, tel un nuage de fumée.
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J'enfile mon ultime masque chirurgical sur mon
museau et je ne fais plus aucun bruit. Normalement,

j'aurais dû agoniser en m'étouffant comme les
autres victimes, tout en perdant mes dents et ma
peau. Peu à peu, la menace s'écarte. Les échos des
sabots de la monstresse s'éloignent.  Elle croit sans

aucun doute que je suis foutu ? Et ben non !  Je suis
sauvé ! Du moins, pour l'instant. Par inadvertance,
la paume de ma main percute un clou mal placé.

Aïe !  Petit écoulement sanguin, mais rien de grave.
Les douleurs physiques font moins mal que celles qui
plombent le psychique.  Mon poste de radio, datant
de 1990, émet encore cette mystérieuse fréquence

où une religieuse envoie un SOS :
—Chers frères et sœurs,

je m'adresse aux survivants. Vous pouvez me
rejoindre dans mon couvent, situé non loin des

Alpes de haute Provence.  J'ai encore de nombreuses
provisions. Mon prénom est Rashonda. Il suffit juste
de suivre le son du clocher. Les hommes ne sont pas
tous dégueulasses. Il reste encore du partage et de
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l'altruisme. Attention ! La tempête arrive ! 
Fin de la transmission. 

N'ayant plus rien à manger, j'hésite quelques
instants puis... Malgré une distance de 50

kilomètres, je prends la décision de partir à
l'aventure. Le casanier au style européen que je suis
se la joue à la 'Into The Wild'. Le saviez-vous ? Je

suppose que non ? J'ai une ressemblance frappante
avec l'interprète de l'histoire.  Enfin... de loin. Ma
perte capillaire récente, mes iris à la coloration
d'une feuille en pleine saison automnale et, mes
traits, plus grossiers, me feraient presque passer

pour un mythomane.  Mon manque de confiance en
moi frappe à nouveau. Cet automatisme m'empêche

de me mettre en valeur. 
On va dire que mes critères de beauté flirtent avec

la moyenne. 
P-S : ma reconstitution littéraire est rapportée

dans les moindres détails. 
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Chapitre 2

Journal de bord de Rashonda 

Vendredi 10 décembre 2027

3 pm

Pour ceux qui nous liront, sachez que cette tranche
existentielle est rapportée avec exactitude.  Le vent
siffle entre les interstices des colonnes gothiques de
mon couvent. Les premiers prémices de la tempête
se font sentir. Cette dernière causera bientôt la fin
des temps. Blottie dans mon confessionnal en bois

massif, j'écoute à nouveau les lamentations de Tobie.
Ce poète, couvert de bandelettes, à la manière d'une

momie, est arrivé chez moi, il y a moins d'une
semaine. Son bracelet de perles roses à son poignet

lui offre une étonnante disparité. Lors de notre
première rencontre, je crûs voir débarquer l'homme

invisible. Ensemble, la claustration se fait plus
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agréable. Nous ouvrons une discussion afin de le
laver de ses péchés. Elle est paraphrasée par ma

retranscription : 
—Cher frère, quel est ton état d'esprit

aujourd'hui ? 
De sa voix pleine de fêlures, il déverse :

—Ma sœur,  j'ai été un fervent gilet jaune à une
certaine période. Lors d'une manifestation, un
accident s'est produit. C'est de là que viennent
mes brûlures. Cette décennie me fait penser à
un film d'horreur. Même en travaillant, des

employés meurent de faim. Ils n'arrivent pas à
se loger avec honneur, à se nourrir

convenablement et à payer leurs nombreuses
factures.

—Cher frère, il y a toujours plus malheureux que
soi.

—Je ne crois pas ma sœur. Suite à ce drame, ma
compagne m'a quitté et un cancer du foie m'a

accosté.
Alcoolique, j'étais vraiment au fond du gouffre.
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—Cher frère,  si vous êtes ici, c'est que vous avez
réussi à remonter la pente. La résilience peut

rendre un homme invincible.
—Ma sœur, vous êtes tellement magnifique. Vos
origines assurément afro-américaines subliment
votre teint. Et votre accent qui nasille pourrait
charmer n'importe qui. Comment oserais-je

dévoiler mon horrible apparence au surprenant
bleuâtre de vos yeux. Son reflet vous ferait
pleurer et votre chevelure auburn en serait

hérissée. 
—Cher frère,  merci du compliment, mais je vais

rougir. N'oubliez jamais que le fond prime
toujours sur la forme. 

—Ma sœur, avec la vacuité de cette époque, je
crains que votre joli avis soit erroné.  Les êtres
cherchent avant tout la beauté, la richesse et

une position sociale élevée. Désolé de briser votre
vision des choses si Disneyenne. Rien n'est

manichéen !
—Cher frère, même en religion, il y a de la
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nuance.  Chacun a ses regrets et ses remords. 
—Ma sœur, croyez-vous en l'amour

inconditionnel ? 
—Cher frère, ce sont les gens désintéressés qui le

croisent vraiment. Les autres sont aveuglés par
leurs envies futiles. 

—Ma sœur, parfois, les sentiments n'ont aucune
réciprocité.  Peut-on forcer quelqu'un à vous

aimer ?
—Cher frère, une telle chose s'appelle du

harcèlement.
—Ma sœur, d'un autre point de vue, ça pourrait

être de l'obstination.  Pour certains, c'est une
qualité.

—Cher frère, quand on aime quelqu'un à en
mourir, on est prêt à parcourir des millions de

galaxies pour le rejoindre, et même, à donner sa
vie pour elle ou lui.

—Ma sœur, dès que j'ai perdu mon job
alimentaire, et que ma maladie a commencé à

me bouffer, ma supposée bien-aimée s'est
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barrée. Je croyais qu'elle m'aimait pour ce que
j'étais.

—Cher frère, il y a des couples qui s'entendent sur
le plan sexuel, et d'autres, qui se servent l'un de
l'autre à des fins lucratives. On appelle ça : les

paires désunies. 
Notre échange philosophique se conclut par une

accolade emplie de tendresse. Mon cœur s'emballe.
Suis-je en train de tomber amoureuse ? Impossible !
Mon statut ne peut me le permettre. Je sens mes
démons remonter à la surface. Il faut que je me

ressaisisse !  Mes pensées m’écœurent. Suis-je aussi
une dégueulasse ne pensant qu'à ses

assouvissements ? Tobie s'avance à l'extérieur en
s'exposant aux frimas de l'hiver. Sa dégaine blessée,

hésitante, et touchante, m'émeut. Des singuliers
demeurent encore. En alliance parfaite avec un

horizon garni de collines endormies et de tilleuls aux
fleurs givrées, il s'accorde une parenthèse

contemplative.
Avec crainte, je scrute le périmètre. Pas de Matcha
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en vue ! Voici venue l'heure de lancer mon message
radio, grâce à mon antenne parabolique, laissée par

des militaires.  Ce module émet sur une bonne
fréquence.  Et c'est parti !

—Chers frères et sœurs, je m'adresse aux
survivants. Vous pouvez me rejoindre dans mon

couvent situé non loin des Alpes de haute
Provence.  J'ai encore de nombreuses provisions.

Mon prénom est Rashonda. Il suffit juste de
suivre le son du clocher. Les hommes ne sont pas
tous dégueulasses. Il reste encore du partage et
de l'altruisme. Attention ! La tempête arrive !

Fin de la transmission. 
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Chapitre 3

Journal de bord de Béchir 

Mardi 4 janvier 2028 

11 am

Puisses-tu un jour me pardonner Allah ? Je tiens ce
cahier à spirales pour toi ! Son logo est fait de deux
lions face à face qui crachent des flammes. En pleine
fin du monde, j'espère gagner ma rédemption afin
d'être absous pour avoir commandité les attentats

de Paris, de Nice, de Lyon, et de nombreuses autres
villes. Je suis désormais 'clean'. J'ai noué une belle
amitié avec David, un jeune garçon de 10 ans,

faisant partie des rares survivants. Son origine juive
ne me dérange pas plus que le bracelet de perles

roses qu'il porte à son poignet. Au coude-à-coude,
nous essayons d'échapper à 'La Matcha'. Cette

créature non identifiée est responsable du
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cataclysme actuel. Les particules fluorescentes qu'elle
projette ont décimé presque toute une population.
Ce 'Daimus 21' vous donne une mort brutale. Vous

mourrez étouffés en perdant vos dents et votre
peau. Nous nous sommes réfugiés dans une villa

abandonnée, postée près d'un cimetière. Hier, des
rats ont envahi notre campement. Grâce à ma
machette, j'ai pu liquider 130 d'entre eux. Ils

n'auraient pas hésité à nous mordre, sinon. Faut
faire gaffe aux plaques d’égouts.

Ce sont des nids en puissance ! On se badigeonne de
citron à chacune des saisons estivales, car les

moustiques tigres sévissent. Une piqûre peut vous
être fatale !  Les frelons asiatiques se montrent de
plus en plus dangereux également. Les tigres en
liberté se multiplient et des ours peuvent vous

attendre dans une impasse. La nature reprend ses
droits. J'ai noué un lien indéfectible avec David. Sans
être antisémite, je le forme à ne pas devenir aussi

radin que ses congénères. Non ! Je ne suis
absolument pas raciste voyons !
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Il n'a ni les lèvres charnues, ni des cheveux noirs
frisés, et ni un nez crochu. En fait, il ressemble au
petit prince de Saint-Exupéry. Un blondinet au

visage d'ange. Aujourd'hui, il me pose beaucoup de
questions sur la religion. Je l'éduque, car un futur

jeune adulte, a besoin qu'on le façonne. Nos
dialogues paraphrasés débutent avec sérénité :

—Mon garçon, Tu dois savoir qu'il n'est pas sain de
manger du porc.

—Mais pourquoi, Béchir ?
—Tes parents sont décédés à cause de ça. Ils ne

voulaient pas suivre les règles. Lorsque les
guerres civiles ont éclaté, des communautés

entières se sont massacrées.
—Mais pourquoi les gens deviennent fous ?

—Chacun croit avoir raison de son côté, et chaque
tribu à ses coutumes. Sur une moindre
divergence d'opinion, ça part en vrille !
—Pourtant, ils prônent tous la liberté

d'expression, non ?
—En vérité, elle est illusoire.
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Aucun pays n'est libre ! Chaque gouvernement
impose des conventions. Celui qui sort de ce système
est montré du doigt comme étant un paria. Nous

sommes tous confinés à une élite. Seuls les électrons
libres jonglent avec les politiciens. Les anarchistes se

font descendre ! 
—Il vaut mieux être un mouton, alors ?

—C'est les plus conditionnés qui dirigent. Formatés
par les écoles et la mécanique sociétale, ils ne

peuvent même plus avoir leurs propres
raisonnements.

—J'ai fait un peu de coloriage ce matin.
—Montre-moi ton joli dessin. 

Il me tend une ancienne caricature de Mahomet,
toute gribouillée, et taguée d'un pénis. Je vois rouge

et me retiens de le fusiller avec ma Kalachnikov.
—Comment oses-tu blasphémer contre le

prophète ?
—Pardon, je ne voulais pas.

Puisses-tu un jour me pardonner Allah ? Le
diablotin de mes entrailles a encore frappé !
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J'ai dû corriger le petit en le rouant de coups. Je
crois qu'il a retenu la leçon !  Le message de la

nonne tourne à nouveau en boucle sur la radio FM
de mon smartphone. Nous ne tarderons pas à la

rejoindre afin de lui apprendre les bonnes manières. 
Émergeant des trépas, des grésillements

annoncent :
—Chers frères et sœurs, je m'adresse aux

survivants.Vous pouvez me rejoindre dans mon
couvent, situé non loin des Alpes de haute

Provence. J'ai encore de nombreuses provisions.
Mon prénom est Rashonda. Il suffit juste de

suivre le son du clocher. Les hommes ne sont pas
tous dégueulasses. Il reste encore du partage et
de l'altruisme. Attention !La tempête arrive !

Fin de la transmission. 
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