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Depuis la nuit des temps, les étres humains s'aiment d'amonr, quelle
que soit la différence. 1. amonr n’a pas d’age. 1l n’y a pas d’amonr
impossible. Tout amonr vant mienx que le manque d’amonr.

— « Franz et Clara » — Philippe Labro —






Prologue
Marze

Le destin se joue parfois a pas grand-chose: un
retard, un accident, une tempéte de neige qui vous
empéche d’aller a un rendez-vous... Un vieux journal
abandonné sur la table d’un troquet. .. Je n’aurais jamais
da me trouver ici, c’est la premicre fois que je mets les
pieds dans ce café, mais aprés avoir roulé sans but
pendant deux heures, j’avais besoin de me poser
quelque part.

Je dois avoir une mine a faire peur, car le propriétaire
des lieux, ainsi que les trois clients installés au bar,
m’observent comme si j’avais un groin a la place du
nez... ou peut-étre ont-ils rarement 'occasion de voir
une femme entrer seule dans un bistrot perdu au milieu
de nulle part. Ou est-ce juste mon regard de panda,
dégoulinant de mascara, qui les effraie? Possible...
Beaucoup d’hommes sont completement paniqués face
a une femme en pleurs. Mais ils n’ont rien a craindre, je
n’ai pas l'intention de leur offrir ce spectacle affligeant.
Et puis... je crois avoir épuisé mon stock de larmes
durant ces deux dernieres heures.



Javise une petite table au fond de la salle et m’y
installe, demandant poliment au propriétaire des lieux,
en passant devant le zinc, de me servir un café bien
serré. Certains noient leur chagrin dans I’alcool, moi je
ne parviens a trouver du réconfort que dans un pur
arabica : a chacun son breuvage thérapeutique !

Le patron dépose ma commande sur la table, juste a
coté d’un journal laissé 1a par un probable client du bar.
Mes yeux se posent distraitement sur la date du
quotidien... les nouvelles ne sont plus fraiches depuis
une bonne semaine et de plus, la feuille de chou n’est
pas du coin. Le client était sirement de passage dans la
région. Par réflexe, je me saisis du périodique et le
parcours sans vraiment m’attarder sur les articles qui, de
toute facon, sont déja dépassés. Sans m’en apercevoir,
je parviens bientot a la section des petites annonces et
mon attention se focalise sur I'une d’entre elles.
Pourquoi celle-ci en particulier ? Parce que les mots
«Boutique d’Antiquités » s’affichent en gros caracteres
gras en plein milieu de la page et que depuis mon plus
jeune age, je voue une passion sans limites aux objets
anciens. Une passion pour le moins encombrante
quand ’homme qui partage votre vie ne jure que par
tout ce qui est moderne et /zgh tech. .. Ce qui est vieux et
passé de mode a toujours ennuyé Romuald. .. peut-étre
me plagait-il d’ailleurs dans cette catégorie. Peut-étre
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est-ce la raison pour laquelle il a préféré aller voir
ailleurs si ’herbe était plus verte... plus verte et plus
fertile.

Mes yeux picotent de nouveau et je prends une
profonde inspiration. Non, je ne pleurerai plus... plus
pour lui en tout cas. Mon regard se pose encore une fois
sur 'annonce. Et si c’était la solution ? M’enfuir a lautre
bout de la France ? Prendre un nouveau départ ?

Et si ce journal abandonné était un signe que
m’envoyait le destin pour m’appeler a comprendre qu’il
est temps pour moi de faire passer mes envies avant
celles des autres ? J’ai appris a mes dépens que je ne
peux pas avoir le controle sur tous les aspects de mon
existence. Mais reprendre ma vie de zéro, ailleurs, ca...
¢a doit étre dans mes cordes. Non ?
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Chapitre 1
Marie

Installée derriere le volant de mon vieux break
déglingué et chargé comme un mulet, je me demande,
en regardant les énormes gouttes de pluie s’écraser dans
un bruit assourdissant contre le pare-brise, si I’adage
concernant les mariages pluvieux s’applique aussi aux
nouveaux départs.

Lorsque jai quitté Mulhouse ce matin, le soleil
m’accompagnait, mais force est de constater que plus
j’approche de ma destination, plus le temps se dégrade.
Je me dirige pourtant vers le sud. Le sud-ouest, certes,
mais le sud tout de méme. Dois-je y voir un signe de
mauvais augure ? Je croyais que, méme en hiver, il faisait
toujours beau au pays des chocolatines ! Ah oui, parce
que 1a ou je m’exile, c’est comme cela qu’ils appellent ce
que nous, les Alsaciens, nommons petits pains ou pains
au chocolat. J’aurai tout intérét a tourner sept fois ma
langue dans ma bouche avant de passer commande a la
boulangerie du coin lorsque je serai installée !

Cette nouvelle vie sur le bassin d’Arcachon va étre
un sacré changement pour moi. A commencer par le
décor. Je n’ai jamais vu l'océan. La mer, oui, lorsque
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jétais enfant et que mes parents nous emmenaient, ma
sceur et moi, en vacances a La Seyne-sur-Mer. Mais cette
vaste ¢tendue d’eau a perte de vue qu’est ’Atlantique
est encore inconnue pour moi. Le Bassin n’en est
qu’une petite partie, cependant il me suffira de parcourir
quelques kilometres supplémentaires pour le voir...
tous les jours si je le souhaite.

Pour le moment, il me reste deux bonnes heures de
route : une pause s'impose. Mes jambes et ma vessie me
le confirment avec wune certaine urgence. Les
déménageurs ne m’attendant pas avant deux heures et
demie a notre point de rendez-vous, c’est-a-dire en bas
de I'immeuble ou se situe ma future demeure, jai
largement le temps de faire un court arrét sur la
prochaine aire de repos, histoire de récupérer un peu de
verticalité et d’assouvir un besoin primaire.

Je repére treés vite un panneau m’indiquant une aire
a2 moins de deux kilometres. C’est décidé, elle aura
I’honneur de voir ma vieille guimbarde squatter son
parking ! J’y arrive quelques minutes plus tard sans
méme m’en rendre compte et sors de ’habitacle de ma
voiture comme un diable de sa boite. Je jette un ceil
alentour pour localiser les toilettes et avance a pas
rapides dans leur direction, me couvrant la téte de mon
gilet pour me protéger de la pluie. Je n’aime pas
particuliecrement m’attarder dans ce genre d’endroit, la
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propreté n’y étant pas toujours irréprochable, mais je
n’ai pas vraiment le choix.

Alors que je franchis la porte principale, 'odeur aigre
de l'urine envahit mes narines. Je grimace avant de
prendre une grande goulée d’air et de retenir ma
respiration en investissant la cabine la plus proche. Je
n’ai pas 'intention de m’¢éterniser plus que nécessaire en
ces lieux. J’en sors dailleurs moins d’une minute plus
tard, dégainant mon gel hydroalcoolique puisqu’il n’y a
bien sar pas de savon mis a disposition... Au moment
de regagner lextérieur, je me fige: une sorte de
miaulement enroué vient de se faire entendre.

Je me retourne et mon regard est immédiatement
attiré par une tache grise sous I'un des lavabos. Une
boule de poils toute tremblotante me fixe de ses yeux
verts. Ce chat ne doit pas avoir plus de deux ans et son
aspect famélique atteste qu’il n’a pas dG manger a sa
faim  depuis  plusieurs  jours. Je  m’avance
prudemment... Je ne suis pas forcément du genre
« froussarde », mais je préfere rester sur mes gardes. La
petite béte recule imperceptiblement. On dirait bien
qu’elle est plus effrayée que moi. Tandis que je
m’approche, je réalise qu’il lui manque une bonne partie
de son oreille droite dont 'extrémité est maculée de
sang séché. Je frissonne en comprenant ce quil est
advenu de ce pauvre animal. Il est plus que certain qu’il
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a été abandonné la par des maitres peu scrupuleux et
d’une cruauté sans nom qui, non contents de le laisser
ict afin de passer des vacances tranquilles, ont poussé le
vice jusqua le mutiler pour faire disparaitre son
tatouage d’identification.

Lentement, je m’accroupis face au félin et tends ma
main vers son museau. Craintif, il passe plusieurs
secondes a fixer mes doigts, tentant de jauger la non-
dangerosité de mon approche, avant de venir les
renifler.

— Salut, toi...

Mes mots ne sont qu’un murmure, je ne souhaite pas
I'effaroucher davantage. Délicatement, il vient frotter sa
téte contre ma paume. Il semble qu’il ait décidé que je
ne représentais aucune menace pour lui. J’en veux pour
preuve le doux ronronnement dont il ne tarde pas a me
gratifier. Soudain, une idée germe en moi.

— Je ne sais pas depuis combien de temps tu traines
ici, minou, mais tu m’as lair d’avoir envie de vivre
encore quelques années. Que dirais-tu de les passer avec
moi ?

Le chat me répond par un miaulement éraillé.
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— Oui... Je crois que tu as, tout comme moi, besoin
de prendre un nouveau départ. Je suis certaine que nous
allons tres bien nous entendre tous les deux, conclus-je.

Je retire le gilet que j’avais posé sur mes épaules et
entreprends d’en couvrir le jeune animal avant de le
poser au creux de mes bras. Son ronronnement
redouble d’intensité et il darde sur moi un regard doux,
plein de reconnaissance. Du moins, c’est ainsi que
j’interprete son adorable mine chafouine tendue vers
moi.

Je n’ai bien str pas de boite de transport dans mon
vieux break, mais il me semble si chétif et apathique
qu’il y a fort a parier qu’il s’endormira des que je 'aurai
installé sur la banquette arriere de ma voiture. Elle est
encombrée des quelques bagages que jai préféré
prendre moi-méme en charge, mais il est tellement
maigre qu’une petite place saura le contenter. J’espere
seulement qu’il n’est pas sujet au mal des transports,
sinon le reste du voyage risque de s’avérer compliqué.

Apres lui avoir aménagé un nid douillet sur lequel je
le dépose délicatement, je referme la porticre et
retourne m’installer derri¢re le volant. Par réflexe, je
jette un ceil a Phorloge digitale de mon tableau de bord
et réprime de justesse un cri d’horreur. Avec cette
découverte impromptue, je me suis mise en retard...
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tres en retard! Pourvu que les déménageurs
n’abandonnent pas mes affaires dans le hall de
I'immeuble !
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Chapitre 2

Maxcime

— Hé, vous étes sourds ?! Je vous ai dit que vous ne
pouvez pas laisser ¢a, ici!

Les deux types grognent des  paroles
incompréhensibles. Cela fait bientot une heure que ces
déménageurs entassent cartons et meubles dans le hall
alors que leur client n’est manifestement pas la pour les
réceptionner. Lorsque nous sommes rentrés de notre
balade, avec Antonin, l’entrée de I'immeuble était
maintenue grande ouverte par une cale et le passage
menant aux escaliers et a P'ascenseur était quasiment
bloqué. Si je ne leur en avais pas fait la remarque, ils
auralent continué a amonceler leur chargement, en
faisant fi de accessibilité des résidents.

— Je ne suis pas certain que la personne qui vous a
engagés pour ce déménagement apprécierait de voir ses
affaires laissées a I’abandon en plein milieu du hall,
insisté-je pour enfoncer le clou.

— FElle n’avait qu’a étre a lheure, persifle 'un d’entre
eux.

Un point pour enx. ..
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Je me morigene intérieurement. Et si leur cliente —
puisqu’apparemment il s’agit d’'une femme — avait été
victime d’un accident ? Son absence, alors, ne serait pas
du tout de son fait! Et puis méme si elle est en retard,
laisser les possessions de cette dame sans surveillance
dénote un manque de professionnalisme évident. Il
peut arriver n’importe quoi! Un vol, une détérioration
par des personnes mal intentionnées. .. Et comment va-
t-elle faire pour transporter ses affaires jusqu’au
quatriecme  étage? Car cest forcément dans
Iappartement vide situé a ce niveau quelle va
emménager, il n’y en a pas dautre de libre dans
I'immeuble. Je suis bien placé pour le savoir, je vis sur
le méme palier.

— FElle ne vous a pas donné le double des clés de
son logement ?

— Nan... ronchonne le plus baraqué des deux. Faut
croire que Madame n’a pas confiance, ironise-t-il.

— FEtant donné que vous abandonnez ses affaires, je
ne peux pas lui donner tort...

— Hein ?!

— Non, non, rien.

Je n’ai aucune envie de m’attirer les foudres de cet
énergumene. Je ne suis pas maigrichon, mais face a ce

colosse qui mesure une bonne téte de plus que moi, je
ne fais pas le poids, je le sais. Je remonte mes lunettes
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d’un geste nerveux lorsque je sens que 'on tire sur la
manche de mon pull. Je me retourne. Mes yeux se
baissent et rencontrent le visage constellé de taches de
rousseur de mon neveu de treize ans. Je fronce les
sourcils. Je lui avais pourtant dit de rentrer bien
sagement a Pappartement et de m’y attendre. Antonin
se saisit du petit carnet accroché au bout d’une ficelle
qu’il porte autour du cou et y gribouille quelques mots
avant de me le tendre. Cela fait presque un an que ce
minuscule bloc-notes est devenu son unique moyen de
communiquer. Personne n’a entendu le son de sa voix
depuis la mort de son pere et de sa mere — qui était
aussi ma sceur — dans un accident d’avion il y a de cela
dix mois, quatre jours et sept heures. Aprés ce tragique
événement qui nous a plongés, ma famille et moi, dans
une tristesse immense, mon neveu s’est reclus dans un
profond mutisme dont il n’est jamais sorti. J’en suis
devenu le tuteur légal. I’annonce de cette nouvelle
responsabilité a endosser, et tout ce que cela impliquait
— changement de région et de poste — m’avait
dailleurs énormément perturbé a I’époque. Mais je suis
tres vite entré dans mon réle et vivre avec Tonin a plein
temps, étant donné que j’ai toujours adoré ce gamin,
m’est apparu tout a fait naturel.

Je me penche pour déchiffrer les gribouillis
d’Antonin :

21



«Pourquoi tu remontes pas chez nous ? »

— Je m’assure qu’ils ne font pas de bétises, lui dis-je
aussi bas que possible en désignant les deux armoires a
glace.

Tonin fronce les sourcils et je lui fais comprendre,
d’un geste, de ne pas insister lorsque j’entends la porte
du hall se refermer avec fracas sur les deux hommes. Je
demeure interdit quelques secondes avant de me
précipiter au-dehors. Mais je n’ai le temps que de voir
les déménageurs s’engouffrer dans la cabine de leur
camion puis démarrer sans demander leur reste.

Et c’est a cet instant que je 'apercois.

Petite et brune, le regard fixé sur le véhicule qui
s’éloigne, un chat a I’air miteux au creux de ses bras, elle
semble compleétement désarconnée par le départ des
deux hommes. A tel point que des larmes coulent
bient6t le long de ses joues et moi... Moi, je suis
littéralement sous le charme.
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