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Préface

Holà, lecteur, lectrice !

Ici, Maddie D., autrice de romances. Eh oui, j’ai hacké la première
page du livre de Sébastien Theveny.

Avant que tu ne commences ta lecture, j’ai deux ou trois petits
trucs à te dire.

Quand Sébastien m’a demandé de lui écrire cette préface, j’avoue que
j’ai été tentée de lui dire non. Pas parce que je ne l’apprécie pas mais
parce que je ne me sentais pas à la hauteur. Qu’un grand Monsieur
comme lui me fasse une telle requête… Il y avait de quoi être
intimidée !

Et puis, en discutant avec lui (surtout après quelques blagou‐
nettes, ce mec est tordant, en plus d’être adorable et talentueux), j’ai
�ni par me dire « Pourquoi pas ? ».

Sébastien Theveny est non seulement un magni�que auteur, mais
c’est également un touche-à-tout, un caméléon. Sa première incursion
dans le monde de la romance, et tout particulièrement du romantic
suspense, le prouve. Dès les premières lignes, j’ai été surprise, puis
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PRÉFACE

happée jusqu’à ne plus lâcher son livre jusqu’à la �n. Sa plume donne
à sa romance une intensité inédite, rendue possible par l’habile
mélange entre romantisme et suspense. Si je devais choisir trois mots
pour résumer ma lecture, ce serait : sexy, haletant, addictif.

Bref.
Pour une première fois, c’est une réussite !

Je ne te retiens pas plus longtemps. Prépare-toi une tasse de thé, de
café, de chocolat ou de ce que tu voudras, installe-toi confortable‐
ment sous ton plaid préféré et plonge au cœur des �ammes !

Bonne lecture,

Maddie D., dealeuse de romances.
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À mes lectrices fidèles, qui n’ont eu de cesse de m’encourager,
voire de me « tanner », à me lancer dans ce genre littéraire…

Vous l’aurez voulu !!!

Seb T.





— Prologue —

C’EST PLUS FORT QUE LUI

PHILADELPHIE, Pennsylvanie, 2021

La jeune femme a terminé sa journée de travail une demi-heure
auparavant. La nuit a enveloppé Philadelphie depuis un bon
moment, fondant rapidement sur la ville à cette époque de l’année.
Décembre vient d’ouvrir ses vannes au bout desquelles Noël
approche à grands pas. Les premiers �ocons de neige ont saupoudré
les trottoirs deux jours plus tôt, mettant un léger coup de frein à la
chute des températures. D’ailleurs, elle supporte son manteau de
saison, relevant son col au moment de descendre du trolleybus de la
ligne 15, la fameuse ligne historique réinaugurée en 2005.

Elle adore cette ligne, les courbes généreuses des tramways vert
bouteille et beige qui �eurent bon la grandeur passée de la ville. Lors‐
qu’il lui prend l’envie de se laisser bercer par les lumières joyeuses des
fêtes de �n d’année, elle délaisse le métro et emprunte la 15. Par
chance, celle-ci relie son lieu de travail, le quartier des a�aires situé à
l’ouest de la Schuylkill River à son appartement du centre ancien de
Philly, lequel borde la Delaware River.

Encore une année qui prend �n, quelques mois di�ciles mais elle
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a fait face, comme une lionne et comme l’année précédente. Elle
espère de tout cœur que la prochaine saura lui apporter toutes les
joies du monde.

Il lui reste quelques minutes de marche entre la station de tram et
son appartement. Elle enfouit son cou dans le col en fourrure, relève
son sac à main sur son épaule et longe les dernières boutiques illumi‐
nées avant de pénétrer dans Old City, le centre historique où elle
réside. Il lui tarde de retrouver son �ls après une énième harassante
journée peu enrichissante au travail. Mais en�n, il faut bien gagner sa
vie et s’occuper de ce petit ange qu’elle couve comme la prunelle de ses
yeux. Alors, tout compte fait, peu lui importe de ne pas s’éclater au
boulot tant qu’elle parvient à remplir leurs deux assiettes.

Et ce soir, il y aura un extra dans l’assiette, se dit-elle en s’arrêtant
devant le tonneau d’un vendeur de marrons chauds, lesquels grillent
lentement au-dessus des braises savamment attisées.

— Bonsoir, ma p’tite dame, s’exclame joyeusement un vieil Afro-
Américain à la barbe grise bouclée et au visage aussi ridé qu’une �gue
sèche. On dirait qu’il a grillé en même temps que ses marrons. Alors ?
On se laisse tenter par un petit cornet ? Ou un grand, peut-être ?

L’odeur a attiré la jeune femme qui n’a pu résister :
— Bonsoir. Mettez-moi le plus grand cornet que vous avez ! Je

n’ai pas de cheminée chez moi pour les manger devant mais cette
bonne odeur me ramènera à mes jeunes années chez ma grand-mère.

— Vous avez tout à fait raison, Ma’ame ! Les marrons chauds c’est
de l’amour, c’est de l’amitié, c’est du bonheur à partager ! Vous allez
vous régaler avec ça. Une petite soirée romantique en perspective ?

— Pas de romance pour moi, non… sourit amèrement la jeune
brune, dont les boucles dépassent de sous sa capuche fourrée.

— C’est pas bien grave, vous allez quand même vous faire plaisir.
Tenez, goûtez-moi ça, invite-t-il en tendant une bogue fendue. Dans
deux secondes vous vous téléportez auprès de votre grand-ma ! Parole
de Maxwell !

En e�et, à peine a-t-elle croqué du bout des dents le fruit brûlant
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qu’elle redevient, l’espace d’un instant, la petite �lle qu’elle était plus
de vingt ans auparavant.

Tandis qu’elle savoure ce souvenir magique, le vieux Maxwell
emplit à la main, heureusement munie d’un gant noirci par les
années, un énorme cornet en papier journal, qu’il lui tend débordant
de châtaignes grillées.

— Et voilà pour vous ! Attention à ne pas vous brûler ! En plus,
quand vous aurez �ni de les manger, vous aurez droit aux news
fraîches ! rigole-t-il.

— Bien vu ! Combien je vous dois ?
— Le grand cornet, c’est cinq dollars mais en remerciement de

votre sourire, je vous le fais à quatre !
La jeune femme refuse tout d’abord mais, devant les protestations

répétées du vieil homme, elle abdique, tendant deux pièces.
— Vous êtes adorable, avoue-t-elle. Ce n’est pas si fréquent.
— Parce que le vieux Maxwell sait reconnaître les belles âmes,

philosophe le vendeur de marrons. Passez d’excellentes fêtes, jeune
damoiselle !

La femme remercie puis s’éloigne en tenant fermement entre ses
deux mains le cornet dont la chaleur enveloppe ses paumes et se
propage jusqu’à son petit cœur tout sec.

Lorsqu’elle pénètre dans les ruelles piétonnes d’Old City, elle ne
remarque pas l’ombre qui s’engou�re à sa suite.

Il a réussi à retrouver sa trace. Mais il doit se montrer discret, pour le
moment du moins. Il sait pertinemment qu’il n’a rien à faire ici,
encore moins dans les pas de la jeune brune encapuchonnée qui tient
dans ses mains un cornet de marrons chauds.

Mais c’est plus fort que lui, il a craqué.
La meilleure chose à faire serait de s’éloigner au plus vite, de ne

pas se faire repérer dans les parages. Ce quartier lui est dorénavant
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interdit. Il ne faudrait pas qu’un �ic vienne à contrôler par hasard son
identité, il risquerait de gros ennuis.

C’est pourquoi il reste à bonne distance de la jeune femme,
frôlant les murs, se camou�ant derrière un couple de passants, se
rencognant à l’abri d’un étal de fruits. Lorsqu’elle s’arrête, il fait de
même ; quand elle repart, il lui emboîte le pas discrètement.

La nuit est son alliée, bien que les lumières de Noël lui gâchent ses
intentions.

L’homme marche à quelques dizaines de mètres seulement de sa
cible. Les e�uves des châtaignes lui parviennent par épisodes, lui
crevant le cœur d’envie et de ressentiment. Il voudrait accélérer, la
rejoindre, se jeter sur elle, rendu fou par cette odeur si… romantique !

Lorsqu’elle s’engage dans Cuthbert Street, il se �ge, n’osant s’aven‐
turer dans la rue. Mieux vaut se montrer prudent. Il se poste à l’angle
de la rue, faisant mine de téléphoner tout en scrutant du coin de l’œil
la silhouette de la jeune femme, qu’il voit s’engou�rer dans l’un des
immeubles encadrant la petite rue.

Il n’a à patienter qu’une dizaine de minutes avant de la voir
ressortir de l’immeuble, descendant les quelques marches qui bordent
le perron. Il ressent alors un terrible coup de poignard au cœur lors‐
qu’il découvre la petite main qui tient fermement celle de la jeune
femme. Au bout de cette menotte, un enfant tout emmitou�é trot‐
tine aux côtés de la femme. Entre la capuche et l’écharpe, deux petits
yeux ensommeillés peinent à rester ouverts.

Les deux silhouettes qu’il suit désormais s’éloignent en direction
de la Delaware, entre les immeubles de briques rouges, s’enfonçant un
peu plus au cœur de la vieille ville.

Tel un chat en chasse d’une paire de souris, l’homme glisse silen‐
cieusement derrière le petit bonhomme et celle qui semble être sa
mère. Le sou�e court, le cœur battant, il se sent tiraillé entre des
émotions diverses qu’il ne sait démêler.

Il doit se contraindre à un e�ort surhumain pour ne pas s’élancer
en courant, se jeter à leur suite. À grand-peine, il se contente de pour‐
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suivre sa �lature discrète. Il n’est plus qu’une ombre noire avançant à
pas de loup derrière ses proies.

En�n, la jeune femme et l’enfant ralentissent, gravissent une volée
de marches et disparaissent derrière la lourde porte d’entrée d’un
immeuble ancien à deux niveaux.

L’ombre demeure seule dans la rue déserte aux trottoirs recou‐
verts d’une �ne pellicule blanche, dans laquelle il contemple les traces
de pas. Des petits pas d’enfant aux côtés d’une petite pointure de
femme. Des traces éphémères qui vont le hanter toute la nuit, comme
tant d’autres nuits.

Un jour, il passera à l’action, ne se contentera plus seulement de
les épier.

Il sait pertinemment qu’il n’en a pas le droit mais… c’est plus fort
que lui.

Bientôt, il surgira de l’ombre…
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— 1 —

UN CARRÉ D’AS

SHAUN

La sirène se déclenche une nouvelle fois alors que nous sommes en
train de taper le carton avec Travis, Mason et Stephen. Je balance mon
jeu sur le tapis en me lamentant :

— Bordel ! J’avais un jeu d’enfer…
— C’est ça, ouais, t’as raison, Shaun… ironise mon pote Travis en

jetant lui aussi ses cartes. J’aurais plutôt tendance à croire que t’as été
sauvé par le gong.

Au même moment, dans les haut-parleurs de la caserne, la voix de
notre chef de bataillon, le capitaine Stewart, résonne :

— À toutes les équipes d’incendie, paramédicales et médicales, on
nous signale un feu d’immeuble à Camden.

— Merde, Camden ! jure Travis, sachant très bien ce que ça
signi�e.

Camden, c’est la banlieue est de Philadelphie, de l’autre côté de la
Delaware, dans l’état du New-Jersey. Un ghetto avec tout ce que ça
comporte d’emmerdes : vieilles baraques pleines de poutres en bois,
accès souvent compliqué et accueil pas toujours chaleureux de la part
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de bandes de petites frappes qui se croient dans un espace de non-
droit. Ce n’est pas rare que les départs de feu soient le fait de jeunes
lascars qui se sont amusés à incendier une poubelle et à la faire rouler
en direction des habitations. On s’occupe comme on peut quand on
est désœuvré…

En deux temps trois mouvements, nous revêtons combinaison
ignifuge, casque, gants, rangers coquées et dévalons au rez-de-
chaussée par la fameuse barre métallique qui fait briller les yeux des
gosses rêvant de devenir pompiers.

Travis et moi sautons dans le ladder, le camion-échelle, tandis que
Mason et Stephen bondissent dans le camion-citerne, l’engine. Les
moteurs rugissent déjà et, à peine nous sommes-nous hissés dans la
cabine, que les chau�eurs s’arrachent à toute vitesse du parking de la
caserne, toutes sirènes hurlantes.

Il ne nous faut que quelques minutes pour sortir de Philly,
traverser la Delaware par le Benjamin Franklin Bridge et entrer dans
Camden. Le changement de décor est saisissant, on a l’impression de
ne pas vivre dans le même pays, c’est complètement dingue.

Par chance, aujourd’hui il n’y a pas de comité d’accueil indésirable
lorsque nous pénétrons dans le quartier où l’incendie fait rage.

Quelle désolation, ces rues presque à l’abandon, ces trottoirs
défoncés, poubelles renversées, volets dégondés et portes condamnées.
Camden se vide peu à peu de ses habitants et de son âme, la faute au
chômage, à l’insécurité, à l’insalubrité.

Mais je m’extirpe très vite de ces pensées sociologiques, à la
seconde même où je découvre les �ammes qui sortent par les fenêtres
de l’étage de ce vieil immeuble de briques rouges, des �ammes qui
viennent lécher les murs en les noircissant d’une suie âcre.

Une femme se jette à nos pieds alors que nous sautons du camion.
— Ma mère est coincée là-haut, mon Dieu ! Faites quelque chose,

elle est en fauteuil, dans sa chambre.
— Quelle fenêtre ? crié-je pour me faire entendre par-dessus le

bruit conjugué de la sirène qui va decrescendo, des �ammes qui
crépitent, des hurlements de la femme et des discussions des badauds
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qui assistent au spectacle comme s’il s’agissait d’un divertissement ou
d’un épisode d’une série Net�ix.

— Celle de droite, me désigne la femme, une Afro-Américaine,
comme moi, qui doit compter dans les cinquante ans.

Ce qui me laisse à penser que sa mère, sur le point de rôtir dans les
�ammes, doit sans doute a�cher dans les soixante-dix ou quatre-
vingts balais au compteur. Impotente, avec ça… ça va pas être de la
tarte !

— Écartez-vous, Madame, à présent. On s’occupe de tout.
— Ma mère… se lamente-t-elle.
— On va vous la ramener saine et sauve, ne vous inquiétez plus.
Mes collègues ont déjà approché le ladder le long du bâtiment en

�ammes, commencé à déployer l’échelle télescopique en direction de
la fenêtre que je leur ai indiquée. Pendant ce temps-là, l’équipe de
Stephen a déroulé la lance à eau du camion-citerne et commence à
asperger le bâtiment.

Je charge les bouteilles d’oxygène dans mon dos et en�le mon
masque pour pouvoir respirer au milieu des fumées asphyxiantes.
J’agrippe les premiers barreaux de l’échelle. Déjà, je sens sur mon
visage la chaleur du brasier qui consume voracement l’immeuble.

Je chasse de mon esprit l’image de la vieille femme dans son
fauteuil qui doit rouler des yeux exorbités, incapable de bouger,
prisonnière de son destin… C’est à moi d’empêcher l’inexorable, c’est
mon job.

Même plus qu’un job, le métier de pompier est un sacerdoce que
je m’étais juré de mener à bien… Aujourd’hui, c’est à moi de faire mes
preuves, une nouvelle fois, a�n d’éviter un drame familial et humain.

J’ai entre les mains la vie d’une vieillarde. Je ne dois pas faillir.
Je sais qu’en ce moment même, une autre équipe pénètre avec

prudence mais e�cacité par la porte d’entrée du bâtiment. Depuis
quelques années, l’expérience a démontré la meilleure tactique pour
combattre un feu de bâtiment. Une action combinée intérieur-exté‐
rieur, associée à l’emploi d’un ventilateur à l’entrée pour repousser les
fumées. Prendre l’incendie en tenaille, éviter les appels d’air qui
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attisent les �ammes, c’est à nous de mettre en pratique nos heures
d’entraînement.

J’arrive à hauteur de la fenêtre et, au travers du rideau de fumée,
j’aperçois la silhouette avachie de la vieille dame sur son fauteuil
roulant, sur la droite. Des �ammes dansent sur le lit, à quelques
mètres d’elle, d’autres viennent lécher le parquet noirci quasiment à
ses pieds, munis de pantou�es sans âge.

— Madame ! Vous m’entendez ? crié-je à pleins poumons.
Aucune réponse, je n’en attendais pas moins. Je sais que la

première cause de mortalité lors d’un incendie, ce ne sont pas les
�ammes mais les fumées, qui asphyxient, dégageant du gaz carbo‐
nique. Dans ces cas-là, l’urgence est d’extraire la victime du « champ
de bataille » et de lui fournir de l’air pur. Ce que je m’attèle à faire,
enjambant l’encadrement de la fenêtre, dont les carreaux brisés
gri�ent ma combinaison, heureusement à toute épreuve.

À cet instant précis, des images reviennent me hanter, que j’écarte
avec volonté pour me recentrer sur ma tâche immédiate.

— Shaun, on arrive ! lance Stephen par la porte de la chambre, de
l’autre côté de la pièce, muni d’un extincteur à poudre polyvalente.

Je lui laisse pulvériser la scène, les mousses blanchâtres étou�ant
peu à peu les �ammes.

De mon côté, j’agrippe la mamie, inanimée. Je palpe rapidement
son pouls au niveau de la carotide pour m’assurer qu’elle n’est qu’in‐
consciente et je suis quelque peu rassuré.

Je dois néanmoins agir vite. Chaque seconde compte.
La chaleur est étou�ante dans cette minuscule chambre. Les

�ammes continuent de consumer les rideaux, les draps, le papier
peint, les tapis. Nous sommes cernés. Le sol en lattes de bois crépite
sous mes semelles ignifuges. Je prends garde à soulever délicatement
l’ancienne de son fauteuil. Heureusement, elle ne pèse pas plus qu’un
moineau tout mouillé, on dirait un vieux pruneau desséché. D’em‐
blée, je lui colle sur le visage un masque à oxygène et la soulève dans
mes bras, direction la fenêtre.

— C’est ok, Stephen, je rebrousse. Continue à pulvériser sous mes10
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— C’est ok, Stephen, je rebrousse. Continue à pulvériser sous mes
pieds.

Délicatement, prenant garde à ne pas blesser la femme dans l’enca‐
drement de la fenêtre, je me présente à reculons pour enjamber le
chambranle. Mais je me rends compte que je ne parviendrai pas à
opérer seul cette manipulation avec la femme dans les bras, la fenêtre
s’avérant trop étroite.

— Mason ! Viens m’aider.
Impossible d’extraire l’inconsciente par les escaliers en bois,

toujours en proie aux �ammes et menaçant de s’écrouler. L’issue de
secours la plus sûre et rapide étant cette maudite fenêtre.

— Passe-moi le bébé, plaisante Mason en attrapant la vieille dame,
tandis que je me positionne sur les derniers barreaux de la grande
échelle munie de rambardes.

Lorsqu’en�n je suis en position, mon collègue me transfère le
minuscule corps de la vieillarde, que je maintiens au-dessus de moi,
allongée latéralement sur les rambardes, comme on nous l’a appris en
formation, comme nous l’avons répété des dizaines et des dizaines de
fois avec des mannequins bien plus lourds que cette innocente
mamie.

Même si elle ne pèse rien, je progresse avec prudence, barreau
après barreau, sous les regards angoissés de sa �lle et les encourage‐
ments de mes collègues postés au sol. C’est dans ces moments-là qu’on
comprend au fond de soi que ce métier est bien plus qu’une simple
tâche. C’est là, une vie entre les mains, qu’on sait combien on est utile
à la société, à l’Humanité.

En�n, je pose le pied au sol et des applaudissements m’accueillent,
ce qui réchau�e mon cœur qui battait la chamade. J’aperçois même,
parmi le groupe qui s’est formé autour des véhicules rouge et blanc du
PFD, le Philadelphia Fire Department, dont j’arbore �èrement
l’écusson sur le casque et la combinaison, une poignée de jeunes qui
si�ent et battent des mains. Pour une fois, l’accueil n’est pas hostile,
pas glacial. Je songe brièvement que, peut-être un jour, l’un d’entre
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eux ressentira l’appel de la vocation et se joindra au corps des combat‐
tants du feu de Philly.

L’espoir renaît à chaque nouveau sauvetage !
Mes collègues paramédicaux prennent alors le relais, œuvrant avec

célérité et professionnalisme autour de la vieille dame dont ils
soulagent mes bras et qu’ils emportent sur une civière en direction de
l’ambulance dont le moteur tourne déjà.

Dans quelques minutes à peine, elle sera prise en charge aux
urgences du Thomas Je�erson University Hospital, le plus proche,
juste après le Benjamin Franklin Bridge.

Je m’assois à l’arrière du camion, ôte mon masque, aspirant une
goulée de l’air froid de décembre et sou�e un grand coup, vidant mes
poumons.

Encore une mission réussie, sans trop de casse. Ce soir ou demain,
je sais que je ferai un saut au Thomas Je�erson Hospital, pour
prendre des nouvelles du vieux pruneau. En espérant qu’elles soient
bonnes. On a fait notre part du boulot, c’est maintenant aux méde‐
cins de prendre le relais ; toute une chaîne humaine qui sauve des vies
au quotidien.

Je coule un œil vers l’étage du bâtiment, désormais délivré des
�ammes. Mason en ressort justement et se dirige vers moi.

— Bon boulot, Shaun, dit-il en me tapant sur l’épaule.
— Toi aussi, mec.
Dans ces cas-là, pas besoin de grands discours. On sait très bien

l’un et l’autre par quoi on est passés, ce qu’on a évité. On sait aussi très
bien pourquoi on fait ce job, l’un comme l’autre. Rêve de gosse,
besoin de se prouver des choses, peu importe �nalement, ce qui
compte c’est de servir au mépris du danger.

Peu à peu, les curieux s’éloignent, libérant la rue. J’aperçois la �lle
de mon pruneau qui grimpe à l’arrière de l’ambulance pour accompa‐
gner sa mère. Avant de disparaître dans le véhicule blanc, elle
m’adresse un regard empli de gratitude. En retour, je porte mon index
et mon majeur vers mon front et lui envoie un salut respectueux.

Je grimpe dans le camion, on replie l’échelle et, tandis que l’on
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s’éloigne de Camden, sirène et gyrophare éteints, je crève le silence de
la cabine en lançant à Travis :

— J’avais quand même un jeu d’enfer !
— Mytho.
— Un carré d’as, mon pote !
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COMME UNE LIONNE

Melissa

Assise face à mon écran d’ordinateur, je me mords la lèvre inférieure,
presqu’au sang, tant j’enrage de ne pas trouver la formule juste.
Comment voulez-vous pondre un papier inoubliable et gagner le Prix
Pulitzer en relatant le dernier bingo organisé par la chorale du quar‐
tier de Society Hill ?

Mes doigts dansent sur le clavier puis cessent brusquement. Je
croyais avoir reçu l’illumination divine et puis, non, ce n’était rien
qu’une fulgurance avortée. Je surligne mes deux phrases et appuie sur
la touche « suppression », faisant disparaître ces quelques mots creux
dans le néant de mon traitement de texte.

En face de moi, j’aperçois du coin de l’œil Lolie, ma collègue et
néanmoins amie qui, elle, semble concentrée sur l’article qu’elle doit
pondre pour la �n d’après-midi.

Dans tout l’open space où nous travaillons, ça crépite, ça tapote, ça
imprime, ça bosse à fond, quoi !

Et moi, qu’est-ce que je fais ? Je patauge dans la semoule avec mon
récit palpitant sur le loto de ces gentilles dames de charité. Qu’est-ce
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que je peux bien raconter de passionnant ? Le moment où la vieille
Delavedova a bondi de son siège en beuglant « Bingo ! » quand elle a
posé son dernier jeton sur son carton pour remporter le voyage aux
Bahamas ? Waouh ! Quelle excitation, les lecteurs du Philadelphia
Chronicle vont adorer ! Je les imagine déjà m’attendre au pied du buil‐
ding où se trouvent les locaux de ce journal dans lequel je bosse
depuis deux ans, pour m’acclamer. Si enthousiastes à la lecture de
mon article qu’ils m’en redemanderaient, me priant d’écrire un
feuilleton sur sept semaines autour des activités de la kermesse des
écoles presbytériennes de Philly…

Non, arrête de rêver, Melissa. On ne peut pas faire de miracles
avec les bingos, les kermesses, les œuvres de charité et la distribution
des calendriers des pompiers. Quoique… les pompiers en petite tenue,
avec juste leur casque posé devant leurs généreux attributs, torses
imberbes bodybuildés, muscles saillant de partout… je me vois bien
écrire un truc là-dessus, �nalement. Mais je sais d’avance que ça ne
passerait pas au contrôle de cette pou�asse de Celindra, la rédac’ chef
qui passe justement dans l’allée centrale, en direction du bureau vitré
du patron.

À cet instant, Lolie relève la tête de son écran et me �xe avec un
sourire en coin.

Devant mon air ahuri, je la vois se marrer et mimer un geste non
équivoque avec sa main en cône devant sa bouche, jouant avec sa
langue à l’intérieur de sa joue, dans un lent mouvement de va-et-vient
qui ne trompe pas.

— T’es cinglée ! lui murmuré-je tout bas.
Notre jeu favori, pour passer le temps et nous divertir un peu,

consiste à lire sur les lèvres l’une de l’autre, en évitant que nos voisins
d’open space ne captent nos messes basses.

Pour toute réponse, Lolie poursuit son mime graveleux, tout en
roulant des yeux et rejetant la tête en arrière en une parodie d’or‐
gasme, digne d’une Meg Ryan dans Quand Harry rencontre Sally…

Je regarde à droite, à gauche, a�olée à l’idée qu’on se fasse repérer.
De toute façon, ce n’est plus un secret pour personne que Celindra se
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paye le boss. Un secret de polichinelle ! Faut voir la façon qu’elle a de
balancer des hanches et de rouler du fessier quand elle se dirige vers le
bureau de monsieur Patterson. Curieusement, à chaque fois qu’elle y
va, les stores vénitiens de la baie vitrée du patron s’abaissent, occultant
la scène aux regards de la trentaine d’employés de l’étage de rédaction.

Lolie, une fois les stores abaissés, cesse son petit manège et plonge
sous son bureau.

Je me redresse pour tenter de la voir par-dessus nos écrans mais
elle a disparu de ma vue.

Soudain, au moment où je me rassois, je sursaute en découvrant
sa tête entre mes jambes, mimant une nouvelle fois une fellation
comme d’autres joueraient du air guitar…

— Arrête tes conneries !
J’ai beau l’enguirlander, je ne peux m’empêcher de rire devant ce

clown de l’open space. En réalité, je suis bien trop heureuse de l’avoir
pour collègue, Lolie, parce qu’elle me donne chaque jour le sourire et
la pêche. Sans elle, je crois que je déprimerais à mon poste.

Elle s’extirpe de sous mon bureau et m’invite :
— Je te paye un café, on est tranquilles pour un bon quart

d’heure, sourit-elle en reluquant du côté du bureau de Patterson.
— Tu crois vraiment qu’ils sont ensemble ?
— À ton avis, petite innocente, ils baissent les stores pour éviter

les re�ets sur l’écran de l’ordi du chef ? Ce que tu peux être cruche,
parfois !

— Je te remercie.
— C’est a�ectueux, tu le sais bien, ma petite Mel.

Dans l’espace détente, devant les machines à café et les fontaines à eau,
je me réchau�e les doigts autour d’un double expresso sucré. Souf‐
�ant doucement sur le breuvage brûlant, je soupire :

— P�, je m’en sors pas avec mon article. Je tourne en rond, je
trouve pas le bon angle d’attaque.

— C’est sur quoi, déjà ?
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— Le bingo du quartier de Society Hill…
— Ah ! Ok, je compatis, ma vieille…
— C’est déjà ça, merci pour ta compassion, mais ça ne va pas faire

avancer mon papelard.
— Si tu décrivais les tenues de ces dames ? Elles aiment bien lire

ce genre de trucs, ça donne du corps, ça met dans l’ambiance. Ou
alors, tu racontes le loto comme une palpitante épreuve sportive,
avec le stress, la sueur, la jalousie, la convoitise, l’angoisse de perdre
les gros lots et le stress de gagner qui fait trembler les mains des
paroissiennes au-dessus de leurs cartons quasiment complétés…
Imagine-toi en train de relater le championnat du monde de
bingo !

— C’est pas bête, concédé-je, un �let d’espoir au fond de la tête.
Lolie pose une main sur mon avant-bras.
— Je sais bien que c’est pas Byzance, ce qu’on te con�e pour le

moment, mais ça va peut-être changer. Tu sais, on est tous passés par
là, quand on était juniors dans le poste. Un jour ou l’autre, tu te verras
con�er un vrai sujet, un truc passionnant et tu te sentiras plus
con�ante dans ton job.

— Si ce jour-là pouvait arriver bientôt, ça m’arrangerait, soupiré-
je. Parce que, d’accord, ce job me permet de ne pas trop mal boucler
mes �ns de mois, payer mon loyer et remplir l’assiette de Julius mais
j’avoue que si je pouvais y trouver du plaisir, ce serait pas de refus.

— Huuuum, du plaisir ? susurre Lolie, un coup d’œil vers le
bureau de Patterson où les persiennes sont toujours tirées. Toi, ma
vieille, je crois que t’es sacrément en manque de plaisir… Va falloir
remédier à ça très vite. Tu veux pas que je te présente à Brandon, le
jeune coursier qui nous apporte les colis chaque matin ? Il est canon,
tu trouves pas ?

Je revois le sourire aux dents blanches du gars en question, ses
cheveux blonds retenus en catogan et ses épaules de déménageur
mais…

— Tu plaisantes ? J’ai vingt-sept ans. C’est un gamin à côté de
moi. Quand je vois les trois poils qu’il a au menton, j’imagine qu’il n’a
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encore que du duvet au pubis… Moi, les prépubères, c’est pas ma
came. !

Lolie manque de s’étou�er de rire dans sa tasse de café.
— Il est peut-être porté sur les cougars, le gamin !
— Donc… tu me traites de cougar, là, c’est ça ? m’o�usqué-je. Je

ne me sens pas encore investie du rôle de MILF1, tu vois…
— Je dis simplement qu’à un certain stade, il faut savoir ne pas

faire sa di�cile… Et ça ne peut pas faire de mal, même un petit coup
comme ça, en passant, pour le… plaisir, justement ! Puis quoi, bordel,
c’est bientôt Noël, non ?

— C’est quoi le rapport ?
— Sois un peu généreuse avec toi-même pour commencer !

Depuis quand t’as pas vu le loup, hein ?
— Laisse tomber, Lolie.
Elle insiste. Quand Lolie a une idée en tête, elle ne l’a pas ailleurs.
— Non mais parce que c’est bien joli d’élever ton gosse toute seule

comme une lionne mais, de temps en temps, la lionne a besoin de la
tendresse d’un lion… Je dis ça, je dis rien. Sur ce, retour au boulot, les
stores se relèvent.

Nous regagnons nos places respectives en croisant Celindra dans
l’allée centrale, laquelle nous jette un regard désapprobateur mais ne
se risque pas à une ré�exion. De mon côté, je remarque que sa jupe est
légèrement de travers mais je n’en tire aucune conclusion… Quoique !

Le sourire de Lolie, face à moi, m’incite à penser qu’on est sur la
même longueur d’onde. Quelle ambitieuse, cette Celindra !

Allez, je me focalise sur mon article, en suivant les conseils de ma
collègue. Je vais donner du punch à ce papier, faire entrer une pointe
de suspense dans cette a�aire de bingo à la noix.

Au bout d’une heure, j’en suis venue à bout, plutôt satisfaite et
j’envoie le �chier sur la boîte de Celindra, pour validation. J’espère
qu’elle est de bonne humeur et qu’elle ne va pas me le retoquer…

Je regarde l’heure en bas à droite de mon écran et constate qu’il
faut que je �le. Un coup d’œil par la fenêtre m’indique que la nuit
s’est déposée sur la ville. Depuis le trente-septième étage de cette tour

18



BURNING HEARTS

de Two Liberty Place, mon regard se perd sur les lumières de Philadel‐
phie. Tout au fond, à l’autre bout de la ville, je distingue la trouée
noire de la Delaware qui sépare l’état de Pennsylvanie de celui du
New-Jersey. Juste avant le �euve, mes yeux s’arrêtent sur le tracé
orthogonal des rues d’Old City, où doit m’attendre avec impatience
mon petit Julius, l’amour inconditionnel de ma vie, la prunelle de mes
yeux.

J’envoie un baiser virtuel du bout des doigts à Lolie et disparais en
direction des ascenseurs.

Ce soir, je prendrai le tramway, pour changer. Histoire de me
laisser bercer par les lumières de Noël. C’est si apaisant moralement,
cette période des fêtes de �n d’année. Même si cela me rappelle que je
porte sur mes seules épaules mon destin et celui de mon �ls. Mais c’est
mon choix et je ne le regrette pas.

— J’arrive, mon cœur, dis-je tout bas en remontant le col fourré
de mon manteau d’hiver au moment de sortir du building.

De légers �ocons scintillants �ottent mollement dans l’air froid de
Pennsylvanie.

19



— 3 —

COMME UN ANTIPOISON

SHAUN

La neige s’intensi�e tandis que je rejoins à pied le pub Killkenny’s
dans lequel m’attendent déjà les potes du boulot, Travis en tête, qui a
insisté pour que je les rejoigne, histoire de descendre une pinte ou
deux de pale ale (du moins, les concernant) pour conclure en beauté
notre journée de repos. Après trois jours d’interventions, deux jours
de repos bien mérités nous tendent les bras et la soirée médiane est
faite pour s’amuser, a-t-il argumenté pour me convaincre. J’ai rapide‐
ment été d’accord avec lui.

Quand je pénètre dans l’antre aux allures irlandaises, la musique à
plein volume m’assaille, les rires des nombreux clients se mêlent aux
commentaires sportifs di�usés par plusieurs écrans plats disposés sur
pratiquement chaque mur du pub. Un match de NBA est retransmis,
que les supporters des Sixers1 suivent avec intérêt.

— Par ici, Shaun ! beugle Travis par-dessus le brouhaha ambiant.
Je lui fais un signe et e�ectue un crochet par le comptoir :
— Salut, Ron. Tu me mets une pinte de Cherry Coke, je vais

essayer de ramper jusqu’à notre table habituelle, au fond à gauche.
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— Meg va se faire un plaisir de t’apporter ça au plus vite !
Je joue des coudes pour me frayer un chemin parmi la foule des

bruyants supporters des basketteurs qui se démènent sur le parquet.
Par chance, je domine la foule d’une demi-tête, ce qui me permet de
surnager au-dessus de la mêlée, comme un sous-marin muni de son
périscope, mon objectif bien en vue. À quelques mètres de là, autour
d’une table ronde, Travis, Mason et Stephen semblent en être déjà à
leur seconde pinte, au vu des verres alignés sur la table.

— Salut, les gars, dis-je en m’asseyant. La vache, c’est soir de
foule !

— Un samedi soir sur la terre, mec ! fanfaronne Mason, visible‐
ment bien... parti pour une soirée folle.

— Avec un bon match contre les Celtics2, on est au poil dans
l’ambiance irlandaise, ajoute Stephen en brandissant sa pinte à demi
vide.

— Je viens de faire un crochet par le Je�erson Hospital, annoncé-
je. Le vieux pruneau est hors de danger !

— Génial ! approuve Travis. On a encore fait du bon boulot, les
gars. Ça fait plaisir, merde ! Allez, santé au vieux pruneau !

Et de descendre une formidable gorgée de bière mousseuse.
À cet instant surgit la serveuse, ondulant comme elle peut entre

les tables, des verres énormes en équilibre sur son plateau, dont mon
demi-litre de Coca aromatisé à la cerise.

— Tiens, mon grand voyou, me lance-t-elle avec une œillade en
déposant la pinte sur la table, sous le regard amusé et railleur des
collègues, voici ta petite bière pour enfant.

Elle ajoute un clin d’œil à sa tirade habituelle et s’éloigne
aussitôt vers une autre table, en tortillant son appétissant postérieur
dont on peut suivre les mouvements pendulaires sous son tablier de
travail.

— Bon dieu, quel arrière-train d’enfer ! si�e Travis.
— Train d’enfer ! Elle est bonne, celle-là, se marre Mason.
— Qui c’est qu’est bonne ? surgit soudain Stephen, discret

jusque-là.
— Rendors-toi, lui rétorqué-je en sirotant ma boisson gazeuse21



SÉBASTIEN, THEVENY

— Rendors-toi, lui rétorqué-je en sirotant ma boisson gazeuse
favorite.

En silence, nous suivons quelques minutes du match Sixers-
Celtics qui approche de la mi-temps. Lorsque celle-ci est si�ée,
Mason s’étonne :

— Je ne comprends pas comment tu peux arriver à t’amuser en
soirée en ne buvant que du Coca, Shaun. Ça dépasse mon
entendement…

— Hey, moi ce qui dépasse mon entendement, c’est que tu
connaisses un mot aussi savant qu’entendement, justement ! Je ne
savais pas que t’avais fait Harvard3, le taquiné-je.

— Ouais, je suis sûr que c’est parce que t’as pas de sang irlandais
qui coule dans tes veines, mec. Sinon, tu saurais instinctivement que
la bière est la meilleure alliée de ta santé. Comme un antipoison, tu
vois ? Alors que ton Coca, là, plein de sucre et dont on ne connaît
même pas la composition, ça m’a tout l’air d’en être un, de poison… Je
suis mé�ant, moi. Je préfère me préserver.

Je comprends que ça les dépasse, ça, mes potes, que je ne boive
jamais d’alcool. Mais c’est comme ça, je m’y suis fait et pour rien au
monde je ne changerais mon avis sur la question. Pour moi, l’alcool
est un danger. Il n’y a qu’à constater le nombre d’accidents de la circu‐
lation sur lesquels on intervient presque chaque jour pour se rendre
compte que, dans la plupart des cas, l’alcool est la cause première de
ces drames de la route. Ça plus la vitesse et les drogues, le compte y
est !

J’ai bien tenté à plusieurs reprises de leur expliquer les raisons de
ma position à ce sujet mais je crois que c’est peine perdue. Ce sont des
mâles alpha, blancs d’origine irlandaise, bercés par une culture ances‐
trale d’amour de la bière. Ma théorie ne fait pas le poids. L’important,
c’est qu’ils respectent mes idées autant que moi les leurs. C’est ce qui
fait aussi qu’on soit potes, non ? Ce respect mutuel, ajouté à cette
camaraderie née des épreuves du feu que nous traversons au
quotidien.

Pourtant, ce soir, Mason insiste lourdement :
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— Comment on peut draguer en buvant du Coca ? Ça aussi, ça
dépasse mon… tu-sais-quoi !

— C’est très simple, mon petit gars. En fait, toute la di�érence
entre toi et moi, niveau drague, c’est que toi tu es obligé de te pinter la
ruche pour te trouver beau et oser aborder des nanas, alors que moi je
sais que je suis attirant au naturel, tu vois ? Je n’ai pas besoin d’être
imbibé pour draguer.

— Woooh ! Un point pour Shaun ! comptabilise Travis, en juge-
arbitre improvisé.

— Alors, dans ce cas, rétorque Mason. Tu peux me dire pourquoi
t’as jamais réussi à choper Meg et son petit cul ondulant ? Hein ?

— Un partout, annonce Travis sous le regard amusé de Stephen.
— Et qui te dit que je n’ai jamais réussi ?
— Tu parles, Charles ! J’ai bien vu les regards de chatte en chaleur

qu’elle te lance à chaque fois. Ça, crois-moi, c’est le regard de celle qui
n’attend que ça et qui ne l’a encore jamais obtenu. Une fois que tu l’as
chopée, ce n’est plus ce même regard, c’est plutôt un regard de conni‐
vence, tu vois ? Genre, elle sait, tu sais, vous savez, alors que les autres
ignorent tout de votre petit manège.

— Parce que Môssieur possède une licence en regards féminins,
peut-être ? Tu m’impressionnes, vraiment, Mason. Et connivence, ça
aussi ça sort de Harvard ? Plus tu picoles, plus tu débites des mots
savants ?

— Bon, les gars, le match reprend, un peu de silence, tranche
Stephen, que notre joute verbale exaspère.

Nous commandons une nouvelle tournée auprès de Meg, qui
ondule au passage, et nous focalisons sur la rencontre de basket.

Soudain, Mason me �che un coup de coude dans les côtelettes :
— Mate un peu qui vient de se poser à la table voisine…
Discrètement, je lorgne dans la direction indiquée, découvrant un

trio de nanas rudement bien carrossées. Une brune, une blonde, une
rousse.

— Waouh, on dirait un assortiment de bières irlandaises, tu
trouves pas ? m’interroge Mason.
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Je regrette la comparaison peu avantageuse de mon pote mais
j’avoue que ces trois �lles-là sont à couper le sou�e. Surtout la petite
rousse, dont le nez légèrement retroussé me titille l’hippocampe. J’ai
toujours aimé les rousses, sans trop savoir pourquoi. Peut-être à cause
de cette �amboyance dans les cheveux, ce côté tout feu tout �amme
qui cascade sur leurs épaules et qui s’étale sur les draps quand je m’al‐
longe sur leur corps à la peau laiteuse, si blanche comparée à la
mienne. Avec ce type de femme, dans l’intimité, j’ai la sensation de
jouer à l’amour yin et yang, le noir et le blanc, l’ombre et la lumière.

— Si on les invitait à nous rejoindre ? propose Mason. Tiens, c’est
peut-être l’occasion de nous démontrer tes talents de dragueur alco‐
hol-free ? Qu’est-ce que t’en penses ?

Je pense que, pour une fois, les paroles de mon collègue et pote de
soirée ne sont pas dénuées de bon sens. Aussi, non pas pour lui être
agréable en relevant son dé� ridicule, mais surtout parce que je
nourris une furieuse envie de mieux connaître cette rouquine a�o‐
lante qui n’a pas peur de s’envoyer une Guinness d’un litre.

Je me lève et m’approche de leur table.
— Mesdemoiselles, je ne sais pas si vous êtes pour Philly ou plutôt

pour Boston mais ce serait trop bête de suivre le match chacun de
notre côté, non ? On pourrait rapprocher nos deux tables et encou‐
rager les joueurs ensemble ? Qu’est-ce que vous en dites ?

D’abord mé�antes, je le constate à leur regard surpris, l’étincelle
que je distingue ensuite au fond de leurs yeux m’invite à croire que
l’idée les séduit malgré tout.

C’est la rousse qui prend le leadership :
— À la seule condition que vous payiez la tournée !
— Vendu ! triomphé-je en déposant sur leur table deux billets de

dix dollars que Meg ramasse aussitôt avec un air de dédain.

Deux heures plus tard, Deborah, la rouquine incendiaire m’invite à
boire un dernier verre chez elle, pour terminer la soirée en beauté.

— Un Coca, alors ! accepté-je, en la suivant dans l’ascenseur de24
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— Un Coca, alors ! accepté-je, en la suivant dans l’ascenseur de
son immeuble.

Tandis que l’élévateur nous expédie vers des hauteurs vertigineuses,
Déborah se plaque contre mon torse en gloussant :

— Dis donc, toi, t’es craquant comme tout, avec ta petite gueule.
Tu sais à qui tu me fais penser ?

— Charlie Chaplin ?
— T’es marrant, aussi ! Non, petit comique, tu ressembles vache‐

ment à Denzel Washington. Je ki�e cet acteur.
— C’est juste parce que je suis noir, non ? Parce que Denzel, il a

les oreilles un peu en pointe et pas moi, alors franchement, je ne vois
pas du tout la ressemblance !

— Tais-toi, m’intime-t-elle en plaquant ses lèvres sur les miennes.
Je sens son haleine chargée d’alcool et j’éprouve tout d’abord une

sorte de réticence à lui rendre son baiser empli de fougue.
Mais lorsque qu’elle s’accroche à mon cou et saute sur moi, enrou‐

lant ses cuisses autour de ma taille, me dévorant de baisers, je ne peux
qu’abdiquer.

Les étages dé�lent à mesure que la température de la cabine
s’élève, à moins que ce ne soit purement épidermique…

Une chance qu’elle ne vive pas au trentième étage, sans quoi je me
demande si nous ne serions pas arrivés à poil lorsque s’ouvrent en�n
les portes de l’ascenseur.

Cette Irlandaise de souche a mis le feu en moi et je pressens que la
réciproque est vraie. On continue à se dévorer à bouche-que-veux-tu
tandis qu’elle tente d’ouvrir la porte de son appartement.

Lorsque celle-ci se referme sur nous, elle me conduit directement
dans sa chambre, impatiente d’en �nir avec son projet de me dévorer
comme une mante religieuse.

— Oooh, Denzel, minaude-t-elle en me poussant sur le lit.

Non mais, sérieux, faut qu’elle arrête avec ça, hormis la couleur de25


