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Préambule

La mer, je I’ai vue pour la premiére fois a sept ans et j’en
avais neuf lorsque la télé en noir et blanc est arrivée dans notre
famille. Je me suis assis pour la premicre fois dans le fauteuil
d’un cinéma a dix ans et dans celui d’un avion a seulement vingt-
quatre ans... Jusqu’a mes douze ans, a la maison, nous n’avions
ni réfrigérateur ni machine a laver et pour avoir du café en poudre
il fallait tourner a la main la manivelle d’un moulin. Le stylo a
bille n’existait pas et le téléphone était un luxe collectif... Mais
j’étais trés heureux !

Aussi, avant que ma mémoire défaille, je suis
enthousiaste a 1’idée d’évoquer ma jeunesse, tellement elle a été
différente de celle des jeunes d’aujourd’hui !

Peut-étre trouverez-vous restreint le périmétre de mes
souvenirs, mais a I’époque on voyageait peu et I’information était
beaucoup moins abondante. Ses sources se limitaient a la radio
(Transmission Sans Fil) et aux journaux papier, un peu plus tard
a la télévision. De plus, le volume et la vitesse des nouvelles
¢taient inversement proportionnels a I1’éloignement des faits
relatés. Sans doute pour ces raisons, les jeunes de mon époque me
semblaient étre moins a I’écoute des problémes du monde que
ceux d’aujourd’hui. Je vais trés certainement oublier de narrer
certains détails et étre imprécis sur quelques dates, mais cela est
sans importance. Je ne souhaite pas écrire un manuel d’histoire,
mais seulement témoigner de I’ambiance de ma jeunesse et des
changements du monde en trois générations.
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Mes parents sortaient de la terrible Deuxieme guerre
mondiale de 39/45. Ils avaient subi de nombreuses et graves
privations, de liberté, de travail, de communication, de nourriture,
de pensées aussi, et beaucoup pleuraient leurs morts. Pour oublier
ces tristes et douloureuses années, dés la Libération, le peuple fit
aussitot bouillir le chaudron de la vie. Le trés fort sentiment
patriotique, les incitant a travailler dur pour relever le pays
exsangue, s’est alors nourri d’une soif effrénée de rencontres,
d’évasions, de fétes et d’amusements de tous ordres, bien que le
souvenir des privations les incitat aussi a la mesure, a ’économie
et a la raison.

C’est dans cette ambiance, a la fois exaltante et
laborieuse, de liberté et de réserve que je suis né, trois ans apres la
fin de la guerre de 39/45, mais aussi exactement trente ans, jour
pour jour, aprés I’ Armistice de la Guerre de 14/18.

La technologie était absente des foyers. La télévision, la
machine a laver, le fer a vapeur, le magnétophone, ’aspirateur,
les robots ménagers n’existaient pas encore. C’est seulement a
partir des années 1960 que ces objets s’introduisirent dans les
familles et bouleversérent leur fonctionnement, au point de
participer, a un nouveau rapport entre les sexes, a la libération de
la femme, a la légalisation de I’avortement, a I’acceptation de
I’homosexualité, etc. Une autre étape a été franchie a partir des
années 1990 avec la généralisation progressive des ordinateurs et
I’acceés au réseau Internet. Deux technologies qui chaque jour
continuent de transformer notre société et nos comportements.
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Aujourd’hui, le travail, la famille, 1’éducation, la culture,
la communication, les transports et les loisirs ne ressemblent en
rien a ceux de ma jeunesse. Les relations humaines, les ambitions
et les espoirs non plus !

Comme il était impossible aux jeunes «d’avant-hier »
d’imaginer ce que serait le monde cinquante ou soixante ans plus
tard, ils ne manquaient pas de ce dont les jeunes d’aujourd’hui
bénéficient... Je n’irai pas jusqu’a vous dire qu’enfant j’ai
toujours été comblé. Certains moments ont été difficiles. Je me
suis révolté et j’ai pleuré, mais j’apprécie la chance d’avoir pu
vivre une telle jeunesse.

Mes loisirs vont surprendre les enfants et réveiller les
souvenirs des plus anciens... Je n’ai pas passé de soirée a
regarder un film d’animation ni vaincu un androide sur une
console de jeux. Je n’ai jamais téléphoné a un copain un soir de
blues ni réalisé de construction en Legos. Je n’ai jamais golité au
plaisir du skate ou de I’overboard, ni jamais eu de jouet
télécommandé. Par contre, j’ai eu le plaisir de découvrir de
nombreuses choses qui laissent indifférents les enfants du
21¢siécle et j’ai eu le bonheur de vivre des moments qu’ils ne
connaitront jamais.

Aussi, je ne sais pas si ma jeunesse a été plus heureuse et
plus agréable que ce qu’ils estimeront la leur, mais je sais qu’elle
ne sera jamais comparable. La mienne a été souvent simple,
parfois austere, différemment violente, mais globalement joyeuse
et empreinte de liberté. L’éducation que j’ai regue va peut-Etre
vous étonner autant par les libertés qui m’étaient accordées que
par les obligations auxquelles j’étais soumis. Les rapports
qu’enfant j’avais avec mes parents, mes maitres, mes professeurs
et finalement avec tous les adultes étaient codifiés, et relevaient
d’un respect simple a appliquer. Et cela, méme si eux n’avaient
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pas toujours le méme envers moi! J’avais par ailleurs beaucoup
moins de tentations et je devais faire preuve d’infiniment plus
d’imagination pour jouer, communiquer, créer et méme pour
mentir !

Bref, ¢’était différent...

Sans tous les objets technologiques désormais utilisés au
quotidien, ma jeunesse apparaitra peut-étre terne, mais elle fut
heureuse !

Dans les pages qui suivent, j’ai 1’ambition d’agiter les
souvenirs des « anciens », mais aussi celle de dévoiler une partie
de I’histoire de la derniére génération a avoir déroulé sa jeunesse
sans ordinateur, sans Internet et quasiment sans télévision, «
Quand j’étais p’tit... ».
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1948 — L.’année de ma naissance

Je n’ai aucun souvenir de ma premiere année de vie ! J’ai
cependant appris plus tard que je faisais partie d’un pic de
naissance que I’on avait appelé¢ le baby-boom, que le Président
de la République frangaise ¢était Vincent Auriol, que le
Mahatma Gandhi avait été assassiné au début de [’année et que
le boxeur Marcel Cerdan ¢était devenu champion du monde des
poids moyens, quelques semaines avant ma naissance. Encore
plus tardivement, j’ai su que [’esclavage avait ¢été aboli
exactement 100 ans plus tot, que la Déclaration universelle des
droits de I’homme avait ét¢ adoptée par cinquante-huit pays
membres des Nations-Unies et surtout que le jour de ma
naissance on avait fété le trentiéme anniversaire de 1’Armistice,
signant la fin de la Premiére Guerre mondiale. Enfin, j’ai
découvert plus récemment que Gérard Depardieu était plus jeune
que moi de dix-huit jours. C’est a peu pres tout ce que j’ai retenu
de cette année... Ah si, j’oubliais, ma mére m’a raconté qu’elle
faisait a la main deux ou trois lessives par jour pour laver plus de
dix couches quotidiennes. Il est vrai que les couches jetables
n’existaient pas et que la machine a laver électrique, encore au
stade expérimental, n’équipait quasiment aucun foyer (en 1967, a
peine la moiti¢ des familles en étaient équipées!). Pour les
lessives, ma mére utilisait du savon de Marseille et, bien siir, une
lessiveuse en zinc qu’elle faisait bouillir sur le coin du fourneau.
Quant au repassage, elle 1’effectuait avec un fer en fonte qui, lui
aussi, était chauffé sur le fourneau. Le fer électrique fera son
apparition dans notre famille quelques années plus tard...
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CETTE ANNEE 1948
Société

e Il ya42 millions d’habitants en France (il y en
aura 67 millions en janvier 2020)

e L’espérance de vie est de 63 ans pour les
hommes et de 69 ans pour les femmes (en 2019, elle sera de
79,8 ans pour les hommes et 85,7 ans pour les femmes).

e La Direction générale des Impots nait, de la
fusion des régies des contributions directes et indirectes et de
I’enregistrement

e En France, cette année-la, 35 personnes

condamnées a mort par les tribunaux meurent, guillotinées ou
fusillées sous les balles d’un peloton d’exécution.

Sciences et techniques

e  Georges de Mestral invente le Velcro.

e Le disque microsillon est inventé par Peter
Goldmark (Columbia)

e Le briquet a gaz, invent¢ par Henry Pingeot, est
produit par la firme frangaise Flaminaire. Lancement
commercial du premier appareil photographique a
développement instantané, donnant en quelques instants des
images positives.

e L’entreprise frangaise Look invente les skis a
fixation de sécurité.

e AuSalon de I’automobile de Paris, Citroén
présente la premiére 2 CV, aussi connue sous le nom de
Deudeuche. Elle sera produite jusqu’en 1990 a plus de cinq
millions d’exemplaires.

20



Sports

e Les Jeux olympiques de Londres sont les
premiers Jeux d’apres-guerre. Bombardée, la ville les accueille
au milieu des travaux de reconstruction. La féte est austere et,
pour pallier d’éventuels problémes de ravitaillement, certaines
délégations apportent leurs propres provisions.

e Les V®Jeux olympiques d’hiver ont lieu a
Saint-Moritz en Suisse. Le Francais Henri Oreiller, en
remportant deux médailles d’Or et une médaille de bronze, est
le sportif le plus médaillé de ces Jeux.

Musique, cinéma

e  Quelques chansons a succés : «C’est si bon»
(Yves Montand), «Bolero» (Georges Guetary), « Nature
Boy » (Lucienne Delyle), « Aux derniers rayons du soleil »
(Armand Mestral), « Clopin-clopan» (Pierre Dudan), « Les
amants de Paris » (Edith Piaf), « Ma cabane au Canada » (Line
Renaud).

e  Quelques films a succés: «La chartreuse de
Parme » (Christian Jaque), « Ruy Blas » (Pierre Vilon), « Les
parents terribles » (Jean Cocteau), « Mademoiselle s’amuse »
(Jean Boyer), « Clochemerle » (Pierre Chenal), « Aux yeux du
souvenir» (Jean Delannoy), «Les casse-pieds» (Jean
Dreville), «Les aventures des Pieds-Nickelés» (Marcel
Aboulker), « D’hommes a hommes » (Christian Jaque), « Le
diable boiteux » (Sacha Guitry), « La riviére rouge » (Howard
Hawks), « Le voleur de bicyclette » (Vittorio De Sica), « La
corde » (Alfred Hitckock).
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1949 — Mon premier anniversaire

Désol¢, mais de cette année-la je n’ai pas plus de
souvenirs que de la précédente ! Je ne suis d’ailleurs pas sir que
quiconque se remémore précisément les deux premiéres années
de sa vie. Des images enfouies sont sans doute susceptibles de
resurgir dans des circonstances particuliéres, voire d’agir
inconsciemment sur le comportement futur, mais le quotidien
sans histoire reste généralement assez flou. En tous cas, le
bonheur semble laisser moins de traces que les souffrances qui,
on le sait, peuvent influer sur nos agissements futurs. Dans mon
cas, j’ai I'impression que mon disque dur ne commenca a
imprimer qu’aprés mes deux ans. Durant cette prim’enfance, j’ai
donc di étre heureux !

CETTE ANNEE 1949
Société

e L’abbé Pierre fonde la premi¢re Communauté
Emmaiis a Neuilly-Plaisance.

e Mao proclame la premiére République de
Chine.

e L’Union soviétique fait exploser sa premiére
bombe atomique.

e Marcel Cerdan meurt dans une catastrophe
aérienne.

Sciences et techniques

e La premiére 2CV sort des usines Citroén.
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