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PREFACE

Maud, notre fille ainée

Papa,

J'ai fini de lire ton livre cette nuit a 3 heures du matin... pas tres
serieux je te l'accorde mais comme je l'avais commencé dans l'apres-
midi, j'avais besoin de le terminer.

J'ai surtout aimé les deux premiers chapitres car j'ai appris des choses
sur votre histoire, qui est aussi la mienne, que je ne connaissais pas. J'ai
bien aimé aussi me souvenir des personnes que la communauté avait
accueillies avec un autre regard sur leur véritable parcours que celui
que je m'imaginais en regardant de l'extérieur ce qui se passait... Car
c'est bien ¢a finalement ce qui s'est passe... Je n'ai vécu que de
l'extérieur l'ceuvre de votre vie et ce livre me permet de voir un peu plus
ce qu'il y avait a l'intérieur...

A la fin de la lecture, je me suis demandée pourquoi tu nous avais invité
d'écrire un mot pour la préface de ce livre ? Si on voit bien le parcours
spirituel et idéologique dans la création de la communauté, il n'y a pas
beaucoup de place pour la famille autre que fraternelle. Pourquoi nous
aurions un mot a dire alors que nous ne sommes pas présents dans le
reste du livre ? Si encore il y avait eu un chapitre sur : comment
concilier vie familiale et vie communautaire ou si tu avais exprimé
quelque chose sur ce que tu ressentais par rapport a notre éducation
dans ce milieu-la.... Mais dans l'état actuel, je me dis que notre
temoignage tombera comme un cheveu sur la soupe...

J'avoue ressentir un peu de tristesse et de colere. La petite fille jalouse
de cette communauté qui lui "volait" son pere ressurgit ; avec en plus, un
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petit démon intérieur qui tourne en boucle : "tu vois, j'avais raison, vous
n'étes pas sa priorité, vous passez apres".

En écrivant ces lignes, je me rappelle une scene vécue alors que j'étais
ado. C'était lors d'un rassemblement communautaire ; je devais me
balader dans les couloirs lorsqu'une dame m'a interpellée et m'a dit "tu
es la fille de Guy et Christiane ! Tu sais que tu as des parents
extraordinaires !" Je me rappelle avoir souri, fais oui de la téte mais
m'étre dit intérieurement :'"je ne veux pas de parents extraordinaires, je
veux des parents tout court”.

A partir de ce moment-1a, j'ai eu une pensée pour tous les enfants des
"grands" hommes ou en tout cas, de ceux dont on disait qu’ils avaient
fait de grandes choses. Est-ce que les enfants de Gandhi avaient ce
méme ressentiment ? Est-ce que les enfants de Martin Luther King
n'auraient pas préféré un pere "normal" ? Est-ce que je suis a ce point
égoiste de penser que j'aurais préféré garder mes parents pour moi toute
seule et sentir que j'étais au centre de leur vie et de leur priorité ? J'ai
grandi avec cette dualité : jalousie et culpabilité. Aujourd'hui encore je
sens que la blessure n'est pas guérie. Je me dis que finalement, si Dieu
(ou l'Esprit créateur et d'amour comme je l'appelle maintenant) t'a
soufflé de nous demander d'écrire la préface de ce livre, ce n'est pas tant
pour que cela arrive, c'est peut-étre pour que je puisse écrire cette
lettre. Dans ton livre, tu parles d'une femme dont la santé était en déclin
et qui souffrait d'une blessure liée a un non-pardon. Ma santé n'est pas
vraiment en déclin méme si elle me joue des tours quelques fois mais
c'est vrai que j'ai du mal avec le pardon et que c'est peut-étre le moment
de l'offrir ici. Alors voila, je te demande pardon a toi et a maman d'avoir
toujours cru que nous étions que "le bonus" d'un projet de vie et d'avoir
entretenu des sentiments de jalousie et de rancceeur face a la place
qu'avait pour vous la communauté.

Par ailleurs, je sais que votre choix de vie m'a apporté beaucoup et a
permis que je devienne celle que je suis aujourd'hui. Mon empathie et
mon besoin d'aider m'ont été apportés par votre exemple ; ma capacité
de discuter avec des personnes completement différentes mais surtout, le
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besoin de vie spirituelle est ancré en moi. Certes, je ne suis plus tournée
vers I'Eglise Catholique ni une autre religion mais ma foi se veut plus
universelle. Aujourd’hui, je suis habitée d'un sens du sacré et d'une
certitude d'une présence "divine" ou "matrice d'amour" qui prend son
origine dans les soirées passées a l'oratoire pendant la priere parce que
enfant je n'arrivais pas a dormir.

J'espere que cette lettre ne sera pas re¢cue comme une accusation ou une
blessure mais plutot comme une confession.

Marie, notre deuxiéme enfant

Juste quelques lignes pour vous remercier Papa et Maman de cette
experience de vie communautaire. Je n'ai pas toujours compris ce choix
voire rejeté a l'adolescence mais la lecture du livre m'a éclairé sur votre
experience, votre vision et le pourquoi de cette vie.

Si je repense a ces années communautaires en tant qu'enfant, je vois
d'abord plein de monde, toujours plein de monde, plein d'adultes aupres
de qui s'amuser, aupres de qui se confier. On ne peut qu’acquérir et
développer une certaine ouverture d'esprit en cotoyant tant de
personnalités différentes.

Je vois également une liberté ; rien n'est imposé en tant qu'enfant dans
la vie communautaire.

Enfin, je vois aussi l'amour d'autrui, toujours [’amour. Tout cela a bien
évidemment marqué mon cceur d'enfant et a contribué de faire de moi
l'adulte que je suis aujourd'hui.

Alors encore merci.

Samuel, notre troisiéme enfant

La tdache est ardue... Le cahier des charges est « d’écrire quelques
mots » en introduction du dernier livre de mon peére. A premiere vue,
encore un livre assez éloigné de mes préoccupations et sensibilités, un
livre lié a la foi de mes parents... Un livre sur la religion... Et puis... En
realité non, du moins en partie. Un livre sur [’engagement en vie
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communautaire. La communauté : une réalité dans laquelle j’ai baigné
toute mon enfance, une bonne partie de ma vie. Du coup, cela aiguise
mon intérét. Vais-je comprendre ce qui a poussé mes parents a fonder
cette communauté ? Vais-je comprendre pourquoi j’ai grandi dans un
environnement si singulier, objet de moquerie parfois, de méfiance
souvent, mais aussi de belles rencontres et de decouverte de |’Humain ?
Je ne vous cache pas que je commence la lecture de cet ouvrage plus
intéressé par [’histoire d’'un morceau de la vie de mes parents (chapitre 1
et 2) qu’aux raisons spirituelles et aux processus de construction et de
mission de cette organisation (chapitre 3 et 4).

Au fur et a mesure de ma lecture, je suis frappé par ma flagrante
méconnaissance de ce morceau de vie de mes parents. Alors bien sur, je
suis arrivé en cours de route mais malgré les quelques récits durant nos
repas familiaux, je me rends compte que je ne connaissais pas vraiment
le chemin qu’ont parcouru mes parents dans la construction de leur
aventure spirituelle et communautaire.

La lecture me renvoie a mon enfance, a comprendre ce qui a poussé mes
parents a s’engager sur ce chemin. Je ne dis pas que tout est tres clair a
la suite de la lecture de cet ouvrage mais certaines choses
s éclaircissent. Le voile se leve un peu. Je suis frappé par cet appel en
Algérie, cette volonté commune de créer quelque chose de nouveau hors
des sentiers ordinaires... Quelque part, je me retrouve dans cette volonté
de faire bouger les lignes. Aujourd’hui, je crois que c’est un de mes traits
forts de caractere. Est-ce que cette vie communautaire innovante et
singuliere a défini en partie qui je suis aujourd’hui ? Tres
certainement...

Que dire de cette vie communautaire pour un enfant qui ne l'a pas
choisi... Je dirai que j’ai vécu une enfance et une adolescence incroyable
au sens propre du terme. Une vie peu commune du moins anormale
puisque différente de la plupart de mes amis, camarades de classe ou
cousins. Beaucoup de personnes se sont interrogées, nous ont
questionné, ont donné leur avis sur notre vie en communauté a mon
freve, mes sceurs et moi méme. Parfois, il n’a pas été facile de se sentir
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différent surtout en tant qu’enfant ou adolescent ; d’étre le sujet de
moquerie et de méfiance. Mais cette vie communautaire m’a fait
découvrir I’Humain. Que de richesses, de rencontres, d’ouverture sur le
monde et sur les autres. Le partage d’une vie communautaire implique
de laisser entrer dans son cercle des inconnus, de se confronter a [’autre,
de s ’ouvrir a ’autre.

J’ai pu durant mon enfance cotoyer des hommes et des femmes de tous
horizons, tous milieux sociaux, certains cabossés par la vie, en détresse,
d’autres plus stables... Une immensité de rencontres, de gens de
passage, des personnalités, un petit morceau du monde finalement...
Alors oui, cela a eu un impact sur ma vie familiale. On a sirement eu un
peu moins de « temps famille » qu’une famille « normale » (uniquement
mes parents, mon frerve et mes sceurs) mais je dois dire que mes parents
ont été assez clairvoyants dans leur capacité a maintenir notre cocon
familial soudé et uni. Ils nous ont également toujours laissé le choix vis-
a-vis de la religion et de sa pratique, chose qui peut paraitre assez
particuliere en vivant au sein d 'une communauté religieuse. Ils nous ont
fait découvrir la religion mais nous ont laissé choisir notre voie
spirituelle.

L’aventure communautaire de mes parents est assez incroyable,
singuliere dans son fondement et son parcours. Je suis impressionné et
fier de ce qu’ils ont créé et poursuivent encore aujourd’hui. Dans un
monde plus enclin a mettre en avant la réussite financiere voire méme la
bétise ou la pauvrete d’esprit, je suis fier de mettre en avant leur bonté,
leur générosite, leur engagement. Peu de personnes sont capables de cet
engagement de vie. Ils portent aujourd’hui une organisation dont un des
buts est [’Humain. lls ont créé une communauté qui a aidé et continu
d’aider des personnes dans le besoin avec la recherche d’un équilibre
toujours difficile a trouver. La communauté est a l’'image d’une véritable
entreprise qu’il faut faire vivre, parfois survivre, pivoter ou développer.
Mes parents ont été et sont de vrais entrepreneurs dans cette aventure
Humaine. Cette aventure Humaine, sociale et spirituelle est une vraie
source d’inspiration pour moi au quotidien ».

11
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Timothée, le dernier de la fratrie

Pour donner suite a [’écriture de ce livre, mes parents m’ont
demandé d’écrire quelques mots sur leur témoignage de vie et leur
engagement hors du commun. Deux raisons les ont siirement poussés a
cette demande.

La premiere vient sans doute du fait que je suis le petit dernier d’une
fratrie de 4 enfants. Comme dans toute famille le choix de vie des
parents s’impose aux enfants. Mon frere, mes deux sceurs et moi-méme
n’avons pas échappé a la regle. Le choix de vie de mes parents qui a
debuté il y a plus de 40 ans a forcément eu un impact sur notre vie et
notre construction respective.

La deuxieme raison tient au fait que j’ai passé les deux tiers de ma vie
au sein de la communauté. Aujourd’hui, je suis un trentenaire. Je suis né
au sein de cette communauté. J’ai passé toute mon enfance, mon
adolescence et le début de ma vie d’adulte au sein de cette grande
maison communautaire. Cette facon de vivre compte comme référence.

A la lecture du témoignage de mes parents, plusieurs émotions
remontent. Tout d’abord, une forme de nostalgie, une plongée dans
[’environnement hors du commun de mon enfance dont je n’avais pas
conscience a l'époque.

1l y avait pour moi, la premiere famille, la famille de sang vivant les
mémes réalités que toutes les autres familles : un méme toit, une figure
parentale, des relations freres-sceurs classiques, des grands parents, des
cousins, des réunions de familles etc... Une vie de famille que mes
parents s efforcaient de maintenir dans ce contexte communautaire.
Mais a coteé de cette vie de famille ordinaire nous avions un autre cercle,
ni familial, ni amical mais tout aussi proche que ces deux derniers... Je
la dénommerais « une famille du quotidien ». C’était pour moi les
« amis » des parents avec qui je partageais beaucoup de choses du
quotidien. Entouré de gens bienveillants pour la plupart, des bonnes
sceurs aimantes, des meres de substitution, des frerves et sceurs de ceeur,
des tétes connues depuis mon plus jeune dge tout comme des inconnus de

12
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passage... Un bouillonnement d’humains et de cultures différentes. Voila
comment je pourrais résumer [’environnement de ma jeunesse : EXTRA
ordinaire, heureuse, parfois difficile et pesante mais toujours remplie
d’amour.

Jaimerais aussi avoir quelques mots sur une des facettes du courant
"Renouveau Charismatique" auquel mes parents se rattachent et qui est
a lorigine de la création de la communauté. L'un des piliers de ce
courant concerne notamment l’évangelisation. Ceci a parfois éte mal
interpréte a la fois par les athées mais aussi par les croyants. Je me
souviens enfant de la réflexion de personnes (parents d’amis, amis etc...)
qui jugeaient [’environnement dans lequel je grandissais. Ils le
consideéraient comme « suspect » ou assimilaient la communauté a une
« secte ». Ce genre de préjugés, souvent lié a une méconnaissance de la
communauté, de ses membres et de son fonctionnement ont pu parfois me
blesser dans mon plus jeune dge, me révolter dans mon adolescence puis
enfin me faire rire aujourd’hui. J'aime souvent rappeler a mes freres et
seeurs (de ceeur ou de sang) et toutes personnes ayant grandi au sein de
cette communauté qu’ils sont des fruits de cette derniere et donc une
preuve infirmant ces accusations de sectarisme. Personnellement, je n’ai
Jjamais ressenti a l’intérieur de cette communauté le fait qu’on m’'impose
une idéologie, une croyance ou que j’ai été forcé de vivre des missions de
la communauté. Je n'ai jamais ressenti un repli des membres entre eux.
Bien au contraire, a travers leurs différentes missions, les accueils dans
les deux maisons, j’'ai pu constater une ouverture sur les gens et le
monde (méme si j’ai pu a 14 ans ressentir une forme de honte de croiser
mes parents en ville en pleine mission d’évangélisation).

Aujourd’hui, ayant pourtant grandi pendant des années au sein d’une
communauté religieuse, je ne suis pas pratiquant. La foi n’est pas non
plus trés présente dans ma vie. Malgré des choix de vie et de conviction
tres différents au sein de notre famille, je peux témoigner qu’il existe une
vraie communion et solidarité entre nous. Nous sommes heureux de nous
retrouver et de nous rassembler. J'entretiens d’excellent rapport avec
tous les membres de la communauté et profite d’ailleurs de [’occasion

13
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pour tous les remercier du fond du cceur. Cette jeunesse communautaire
’ . ) J4 K} . . .

m’a appris 'ouverture, la tolérance et l’entraide ce que j’essaie tant

bien que mal d’appliquer dans ma vie personnelle. Merci a vous mes

parents d’avoir choisi cet engagement et nous avoir fait vivre cette
expérience et toutes ces rencontres.

14
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PROLOGUE

Apres 40 ans d’une aventure merveilleuse et insolite, j’ai voulu
mettre par €crit notre témoignage de disciple-missionnaire qui nous a
conduit a fonder une communauté. Quarante ans c’est le milieu de la vie.
Quarante ans est le temps de la maturité. Quarante ans c’est également le
temps pour enraciner I’expérience acquise. Quarante ans c’est aussi le
temps pour quitter le désert et entrer en terre promise. Récemment,
Christiane et moi prenions en BlaBlaCar un tout jeune couple pour
descendre dans le midi. Apres les échanges d’usage, apreés nous avoir
partagé ce que chacun faisait, ses attentes et ses réves, la jeune fille nous
interrogea : « Et vous quel est votre histoire » ? Alors, en duo, notre
couple improvisa une danse sur notre histoire, une histoire commencée a
deux mais a laquelle s’est jointe d’autres danseurs sur le rythme d’une
chanson d’amour. Le «clip» se termina apres plusieurs dizaines de
kilometres d’autoroute. Il s’en est suivi quelques secondes de silence puis
le jeune couple s’écria: « C’est incroyable!» Et la jeune fille
d’enchainer : « mais vous devriez écrire votre histoire, vous devriez la
raconter dans un livre ».

Alors c’est pour toi jeune fille que j’écris cette histoire, pour tous les
jeunes qui croient que I’amour peut faire de belles et de grandes choses.
Ce témoignage de couple sur la fondation d’une communauté nouvelle
veut susciter la formation d’'une multitude de fraternités de baptisés. Que
notre témoignage puisse contribuer a I’engagement de laics insérés
professionnellement dans la société tout en étant disciple-missionnaire du

15
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Christ. Un monde nouveau est en train de naitre. L’Eglise elle-méme vit
une mutation. Demain verra sans doute [’apparition de multiples et
diverses communautés de base. Mais j’écris aussi ces lignes pour tous
ceux qui doutent de I’amour humain, de I’amour d’un Dieu qui s’est fait
proche des hommes. Je ne peux les convaincre, juste leur donner une
petite lumiére, un témoignage. Voici I’histoire de 40 ans de ministére au
service de Jésus Christ ; I’histoire de la communauté de I’Epiphanie et de
la Croix.

16
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CHAPITRE 1

Le temps de la conversion et celui de I'amour

« Ce n’est pas vous qui m’avez choisi, ¢’est moi qui vous ai choisis ; je vous ai
chargés d’aller et de porter du fruit et du fruit qui demeure afin que ce que vous
demanderez au Pere en mon nom Il vous le donne » Jn 15, 16

Le contexte de la société de 1968

Je termine le collége. L’année peine a démarrer et mes notes sont
au plus bas. Suis-je sensible au barométre de I’année 1968 qui affiche des
basses pressions ? Je revois mon pere tapoter son barometre et annoncer
« avis de tempéte ». A I’Est comme a 1’Ouest, les vents de I’année 1968
retournaient les tables et les mentalités. Quelques années auparavant en
1965, le Concile Vatican II se terminait. Tout restait a faire. Le général de
Gaulle ne déclarait-il pas a ’archevéque de Paris en 1968, juste apres les
événements de Mai 68 : « Le concile Vatican II est |’événement le plus
important du siecle, car on ne change pas la priere d’un milliard
d’hommes sans toucher a l’équilibre de toute la planete ». Nous n’avions
pas la télévision. Seul le livre et la lecture avaient droit de cité dans notre
maison familiale. Ma mere était la gardienne du savoir et de la réflexion.
Parfois I’adolescent que j’étais, profitait des copains pour jeter un ceil
concupiscent sur cet objet et le méme regard curieux sur les revues
censurées. Mais la radio et les journaux nous apportaient I’essentiel des
nouvelles ; des émeutes a ’Ouest contre la guerre du Vietnam, celles de

17
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I’Est avec le « socialisme a visage humain » en Tchécoslovaquie. Le son
des reportages, la voix des envoyés spéciaux sur les événements, les
écrits des témoignages rehaussés de quelques images suffisaient a
enflammer mon imagination. Comment voulez-vous étre studieux en
classe quand tant de choses se passaient au dehors ? Mon frére ainé
faisait ses ¢tudes a Paris et nous racontait presque en direct les émeutes et
affrontements qui se passaient rue Soufflot sous ses fenétres. Je me
souviens particulierement avoir ét¢ ému par ’envahissement de la
Tchécoslovaquie par I’armée du pacte de Varsovie. Mes parents étaient
de farouches anti-communistes face aux nombreuses exactions faites au
nom d’une idéologie et d’un systeéme totalitaire. Ils étaient scandalisés
par certains prétres qui considéraient qu’il fallait au nom de la tolérance,
dialoguer avec le marxisme, avec le communisme a « visage humain ».
L’histoire a tranché mais le militantisme de mes parents face a la
dictature et celui de mes grands-parents face au nazisme ont sans doute
contribué plus tard a m’élever contre le danger de 1’idéologie islamique.
Pour I’heure, le drame de Prague, la mort d’un grand reporter sous les
balles des soldats éveillait chez I’adolescent de 15 ans que j’étais, bourré
d’hormones et d’idéal, le désir d’aller se battre la-bas pour la liberté !
L’école avait été fermée des le début des événements de Mai 68 mais ce
désir ardent fut étouffé par une hépatite carabinée qui me laissa
chancelant pendant de longs mois. Il m’est arrivé parfois de penser a ces
jeunes de banlieue qui aujourd’hui se fanatisent pour partir au service
d’une cause. Ils prennent ce qu’ils peuvent sur les rayonnages de notre
société, a savoir un produit mortel : servir Daesh ou une idéologie
religieuse du Moyen age. La jeunesse a toujours eu un besoin de justice
et de liberté, de se mobiliser pour une cause, de se dresser contre
I’hypocrisie ! Mais que lui propose-t-on en ce XXIeéme siécle ou les
normes, les réglementations, les exces de lois polluent I’environnement
plus que le CO2 ? Quand il n’y a plus d’ame et d’espérance, mourir pour
le dernier smartphone n’est pas exaltant méme si on est prét a tuer pour
I’avoir. Sans spiritualité, sans philosophie et réflexion, I’humanité meurt.
Forcément dans ce contexte, j’ai redoublé. Mes années au Lycée furent
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marquées par la mixité. Mon lycée de garcons fusionnait avec celui des
filles. Je m’investis fortement dans cette noble tache sous forme de
réunions, préparations, échanges. En fait, élevé dans un environnement
trés masculin, cet investissement jouait le role d’une étape initiatique.

Mes années de lycée furent marquées par trois réalités : les filles, la
politique, la science. Les filles, c’était trés platonique ; la politique,
c’était le brassage d’idées du style « y’a qu’a, faut qu’on » ; la science
c’était la curiosité. Je n’ignorais pas la crise que vivait I’Institution
Ecclésiale qui subissait deux tsunamis : le concile et le changement de
société. Dans les années 1950 on ordonnait encore chaque année un
millier de nouveaux prétres. Les chiffres sont tombés a moins de 600 en
1960, a 285 en 1970, a 161 en 1975. Par la suite, ils se sont stabilisés
autour de 110 dans les années Jean-Paul II (1978-2005) avant de
redescendre. Mais a 1’époque ma préoccupation ¢tait ailleurs. Je ne
cherchais pas Dieu. J’ignorais a I’époque qu’ll me cherchait. La seule
expérience spirituelle personnelle que je vécus, fut a ’occasion d’un
échange linguistique en Angleterre lorsque j’avais 15-16 ans. J’étais dans
une famille anglaise d’un industriel bien connu, fabricant de jouets pour
enfant. Elle n’était pas pratiquante et le 15 aolt se déroula comme un
jour ordinaire. Mais le soir, alors que tout le monde dormait, ma culture
catholique se rappela a mon bon souvenir. N’étant pas marial pour un
sou, je fus néanmoins envahi par une grande tristesse d’avoir oublié cette
féte de I’Assomption. Loin de ma famille, de ma culture et de mes
racines, je découvrais ma terre et elle s’appelait Marie. Ce soir-1a, je fis
sans le savoir une consécration a Marie. Plus tard, aprés I’Effusion de
I’Esprit Saint, j’en compris le sens. Durant toute ma vie elle m’a
accompagné comme une sceur. Quand j’avais 15 ans, elle avait 15 ans ; a
20 ans, elle avait 20 ans et aujourd’hui encore elle m’apprend la vie
¢ternelle. Je ne suis pas certain que ’apotre Jean ait pris chez lui la
Vierge Marie. Je pense plutdt que c’est Marie qui a pris chez elle Jean.
Pour moi, c’est Marie qui m’a pris chez elle. Deux rencontres allaient
transformer ma vie. La premiere fut celle d’une jeune fille. La seconde
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fut celle d’un jeune jésuite ; comme quoi les deux ne sont pas
incompatibles !

La rencontre d’une jeune fille

La jeune fille habitait au pied de la Croix Rousse a Lyon.
Seconde d’une famille de cinq enfants, elle faisait partie d’un groupe de
jeunes qui animait avec guitares et batterie les messes de la paroisse.
Mon cousin en faisait également parti et par son entremise je
m’immisgais dans la troupe. Nous partions régulierement faire des camps
et les amitiés, voire les amourettes, se créaient inévitablement au fil du
temps. Moi, avec mes cheveux tombant sur les €paules, crasseux a
souhait, habill¢é a la hippie, je cherchais ma voie. Je ne sais pas si c’est a
cause des remarques de ma mere désespérée devant mon €ducation a
parfaire qui, de guerre lasse, me déclarait : « Peut-étre que ta future
femme y arrivera mieux que moi ! »

Mais je me souviens d’avoir adressé une priere fervente a Dieu en lui
demandant : « Donne-moi la compagne qu’il me faut ! »

Ma mére m’avait inscrit dans des rallyes de danses de la bonne société en
espérant que je trouverais chaussure a mes pieds. J’apprenais a me
dégourdir les pieds. Mais Dieu a di juger comme ma mere qu’il était
plus sage pour moi d’avoir une compagne. Il s’occupa en personne de
mon cas a moins qu’Il n’ait délégué a sa meére de trouver a « ’Adam » en
question son « Eve» qui lui soit assortie ! L’affaire aurait pu étre
idyllique puisque le ciel prenait les choses en main ; en fait, elle semblait
mal partie. A 18 ans je tombais d’abord amoureux de ’amour puis de la
jeune fille aux cheveux blonds et aux yeux bleus. Pas de chance, elle
n’appartenait pas a mon milieu social. Si la ligne téléphonique était
souvent occupée par Roméo et Juliette, la ligne de démarcation était
quant a elle bien occupée par ma mere. L’affaire devenait tendue et
difficile. Ma meére n’approuvait pas mon choix. Pourtant sa tendresse et
son exigence balayaient trés souvent les modes éducatifs laxistes et
démagogiques de 1’époque. Apres 1968, tout était permis et le slogan de
I’époque était : « I/ est interdit d’interdire ». Mon pere était juste et savait
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mettre des limites. Ma mere était exigeante tant intellectuellement
qu’artistiquement et moralement. Je me souviens qu’elle était préoccupée
par ma petite taille. A ’heure ou tous les autres adolescents s’étiraient
verticalement et s’allongeaient horizontalement sur les canapés, je restais
petit et rablé. Je ne comprenais pas son souci mais j’étais touché par son
amour. Pourtant moi j’étais bien comme cela sans complexe pour un
sou ; je remportais tous les concours de sprint et de grimpé a la corde-
lisse si bien que mes copains me portaient en ovation. Certes mon orgueil
rejoignait le commun des mortels au regard du lancée de poids et du saut
en hauteur. Plus tard, au lycée, la place de talonneur au Rugby me
convenait trés bien. Au milieu de la mélée je récupérais les balles pour
mon équipe, agile comme un singe mais un singe protégé par des grands
costaux qui prenaient tous les coups. J’ai compris bien plus tard que dans
la mélée de I’humanité, il vaut mieux étre talonneur. Pour 1’heure, devant
le médecin qui nous recevait ma mere et moi, aprés avoir compris que le
gamin en question n’avait pas de probléme avec sa taille, se tourna vers
ma mere pour lui demander : « Mais pourquoi vous préoccupez-vous de
sa taille 7 »

« C’est par souci professionnel » répondit-elle du tac au tac.

J’ai compris alors que 1’on peut aimer et étre professionnel !

« Roméo et Juliette » avaient 18 ans et étaient fous amoureux I'un de
I’autre. Je fus un jour opéré d’une hernie. Un ami de mes parents
m’opéra et je devins pour le service «la hernie du patron ». Ma
« Juliette » me rendait visite tous les jours. J’étais intrigué par le manege
des infirmieres et leur petit sourire en coin. A cette époque elles étaient
encore nombreuses pour un service hospitalier. Vers la fin de mon séjour
J’interrogeai la plus agée d’entre elles : « Mais pourquoi avez-vous toutes
ce petit sourire quand mon amie vient me rendre visite ? »

Alors désarmée devant ce « jeune Roméo » elle m’avoua, balayant le
secret professionnel : « C’est que pendant votre opération qui a duré
1h30, vous n’avez pas cessé¢ sous anesthésie de nous parler d’elle avec
forces détails. On était toutes curieuses de la voir en chair et en os ».
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J’étais démasqué ! Nos parents respectifs calmaient nos ardeurs. Nous
avons attendu trois ans avant de nous marier mais pas attendu ce temps
pour nous aimer. Quand Dieu prend les choses en main, Il ne le fait pas a
moitié. Un jour, on détecta sur « Juliette » une tumeur aux ovaires. Il
fallait opérer de toute urgence, le chirurgien disant que probablement elle
ne pourrait pas avoir d’enfant. Je me souviens alors qu’enlacés ’'un a
I’autre nous fimes cette priére au Seigneur « Seigneur, tu vois toutes les
difficultés et les épreuves qui nous arrivent. Méme si nous ne pouvons
pas avoir d’enfants, viens arranger nos relations avec ma mere.» Je
rentrais chez moi et quel ne fut pas ma surprise de découvrir ma meére en
pleurs dans le salon. Devant mon regard interrogatif elle m’ouvrit son
coeur : « Je ne comprends pas ce qui m’arrive mais j’ai réalisé tout le mal
que je t’ai fait. Je te demande pardon et je sais maintenant dans mon
coeur que ta fiancée sera la fille que je n’ai jamais eue ; elle sera méme
plus. » Depuis ce jour, ma mere 1’a prise dans son cceur et ce fut
réciproque jusqu’a sa mort. Un lien s’est établi méme apres son départ.
Quant aux ovaires, le chirurgien en laissa un tout petit morceau. L’amour
fit le reste et nous etimes 4 enfants. De ce jour trois legons s’imprimerent
dans mon cceur : Dieu ne nous baptise pas seulement dans 1’eau mais
aussi dans le feu ; une priere unie a deux dans I’amour s’accomplit ; la
vérité et le pardon ouvrent les portes du ciel sinon c’est 1’enfer.

La rencontre d’un jeune Jésuite

Une autre rencontre allait changer ma vie ; celle d’un jeune
jésuite ameéricain débarquant a Lyon pour suivre une formation
théologique. Il s’appelait Mike. I avait vécu aux Etats Unis une
conversion bouleversante. Ma famille trés ouverte aux étrangers
I’accueillait souvent chez nous. Sa conversion allait provoquer la mienne.
Dans le méme temps et en lien avec lui, le premier groupe charismatique
de Lyon commengait. Je me joignis bien naturellement aux quelques
personnes qui se rassemblaient. Nous n’étions pas conscients a cette
époque de I’influence qu’allait avoir dans 1’Eglise et le monde le courant
charismatique. Nous savions qu’il était apparu au sein de I’Eglise
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catholique a Pittsburg dans les années 1967, bien plus tot dans les autres
Eglises. En fait, des réveils avaient existé tout au long de I’histoire de
I’Eglise. Mais la référence était la Pentecote'. A Iinitiative de I’Esprit
Saint, I’Eglise insufflait aux fragiles disciples trois changements majeurs.
On pourrait dire trois miracles. Tout d’abord, le miracle de la priére, une
priecre personnelle et communautaire différente de celles qu’ils
connaissaient eux, des croyants convaincus qui allaient au Temple faire
leurs prieres. L’Esprit Saint bouleversait également leur fagon de vivre
centrée sur la famille et le clan. IIs étaient propulsés a poser de véritables
actes politiques comme celui de vivre en communauté, une communauté
bien différente de celle de Qumran. Affrontant dangers et persécutions,
intimidations et contextes défavorables, 1’Esprit Saint les invitait a sortir
de leurs sécurités et de leurs peurs pour témoigner de leur foi. La vie
précédait la réflexion. C’est ce qui m’arriva avec beaucoup d’autres. A 18
ans, on fonce ; les parents sont un peu vieux-jeu, la société est nulle,
I’Eglise ringarde et ennuyeuse ! J’ai compris bien plus tard que ce réveil
¢tait une réponse de Dieu a des formes de théologies et d’exégéses
incertaines. L’Esprit me tirait en avant. J’étais émerveillé par les
charismes nombreux qui se manifestaient un peu partout dans des
groupes spontanés naissant. Ce feu qui touchait toutes les Eglises
protestantes et catholiques et qui avant internet, s’étendait a la planéte
entiere et dans les endroits les plus reculés, réactivait la foi des baptisés.
Personne ne 1’avait vu venir, aucune théologie ne I’avait prévu, aucun
plan pastoral ne I’avait programmé. Comme me le disait le cardinal
Decourtray de Lyon: « Ce réveil a poussé la ou nous n’avions pas
béché ». A I’heure ou Vatican II libérait la parole, a I’heure également ou
la chute des vocations s’était déja amorcée, a I’heure des grandes remises
en question théologales et sociétales, le Renouveau de Pentecote venait
répondre au courant dit « moderniste et « positiviste » qui remettait en
cause la constitution des évangiles, les miracles, les paroles de Jésus.
C’est comme si Dieu répondait en disant : « Aujourd’hui encore je fais

1. Actes des Apoétres 2
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