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PROLOGUE

Jeudi 24 Octobre 2013, Quelque part, dans la jungle

Du gibier. Du gibier rabattu par une meute de chiens vers les chasseurs.
Sans échappatoire. C’est la sensation qu’éprouve Sean Bailey, tandis qu’il
se fraie un chemin à travers la végétation inextricable. Il ne les a pas vues
tout de suite. Il faut dire qu’elles sont parfaitement silencieuses, et que la
pâle lueur qu’elles émettent n’attire pas l’œil dans le clair-obscur qui règne
sous la canopée. Mais il aurait dû les repérer plus tôt, malgré tout. Ses an-
nées d’entraînement et de pratique ont fait de lui l’un des meilleurs agents
de terrain, tous services confondus. Peut-être même le meilleur… Rien ne
lui échappe, habituellement... Mais, habituellement, il a un minimum de
maîtrise  de  la  situation.  Or,  depuis  qu’il  a  repris  ses  esprits  en  pleine
jungle, il doit bien admettre qu’il ne contrôle plus grand chose. Le stress.
C’est à cause de lui qu’il n’a pas remarqué plus tôt ces petites sphères mé-
talliques, de sinistre augure. Elles volent autour de lui sans un bruit, le
suivent parfois, mais le précèdent la plupart du temps.

Elles ne sont pas bien grosses – la taille d’une balle de baseball, ou à
peine plus – et sont capables d’accélérations prodigieuses, ou de trajec-
toires défiant les lois  de la physique. Elles restent généralement à plu-
sieurs mètres de hauteur, excepté les deux fois où elles ont foncé sur lui
pour l’obliger à changer de direction. Il aurait pu rester immobile et voir si
elles iraient jusqu’à le percuter. Mais, après tout, au point où il en était,
autant aller là où elles semblaient vouloir le conduire, et découvrir de quoi
il en retourne…

Il progresse déjà depuis un petit moment. Ses fonctions motrices, ses
réflexes  et  son  conditionnement  de  super-soldat  sont  revenus  les  pre-
miers. Maintenant qu’il a totalement recouvré ses esprits, il peut commen-
cer à raisonner. Il a manifestement été drogué. Son dernier souvenir lui
revient : il est descendu dans le sous-sol du bâtiment, pour récupérer le
pick-up de location. L’employé lui avait donné les clefs dans le bureau à
l’étage, puis il n’a croisé personne en se dirigeant vers le véhicule. Il y a
ensuite eu cette légère sensation de chaleur dans le cou, au moment où il
ouvrait la portière. Et le voilà à présent seul et désarmé, dans cet enfer
vert. Où peut-il bien être ? Dans la forêt amazonienne, très probablement.
Cela semble logique, puisqu’il se trouvait au Brésil avant d’être enlevé.
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Il était arrivé à peine trois jours plus tôt à Salvador de Bahia, avec Va-
nessa et leur fille, Joan, sous leurs nouvelles identités. Ils emménageaient
dans leur villa nichée dans un domaine sécurisé, en banlieue de la riche
métropole, et il était allé récupérer le véhicule utilitaire qu’ils avaient ré-
servé. Il connaît la musique, il a tout fait dans les règles. Comment ont-ils
pu le retrouver ? Il a beau se remémorer toutes les étapes de leur fuite or-
ganisée, il est certain de ne pas avoir commis d’erreur. Il n’a pas non plus
d’implant qui leur aurait permis de le localiser. Il en était déjà convaincu,
mais avait tout de même opté pour une IRM complète, afin de s’en assurer
à cent pour cent.

Il réalise qu’il n’a aucun moyen de savoir si Vanessa et Joan vont bien.
Auraient-ils pu s’en prendre à elles également ? Cette pensée déclenche en
lui une poussée de rage et de détresse, qu’il parvient difficilement à jugu-
ler. Il  n’aurait pas dû. Pas dû fonder une famille.  Il  savait bien que ce
n’était pas recommandé quand on exerce ce type d’activité pour l’Intelli-
gence de son pays. Mais il n’en a fait qu’à sa tête, il est tombé amoureux et
s’est figuré qu’il saurait gérer en toutes circonstances. Il n’aurait pas dû
parler puis tenter de fuir non plus…

Il a certes connu son lot de désillusions en tant qu’agent de terrain de la
CIA, n’étant parfois plus tout à fait persuadé de travailler pour la bonne
cause. Mais il n’aurait jamais trompé ses employeurs et son pays, jamais.
Être un agent double, un pion pour le compte d’une organisation secrète,
ne figurait pas au programme de son plan de carrière. Il n’a rien demandé,
il  n’a pas eu le choix, il  a été contraint de trahir.  Et pas seulement les
États-Unis, mais l’humanité toute entière. Aussi, lorsqu’il a compris qu’ils
n’avaient pas réussi à le museler, que quelque chose n’avait pas fonctionné
avec lui, qu’il était libre de penser et surtout de parler et d’agir comme il le
souhaitait, quand il en a été absolument certain, il n’a de nouveau pas eu
le choix. Il s’en est du moins convaincu.

Il a élaboré son plan d’évasion, construit sa nouvelle identité, préparé sa
nouvelle vie, en y incluant sa femme et sa fille. Il a ensuite tout raconté à
Phil. À propos des Résilients – dont il avait rejoint les rangs contre sa vo-
lonté – et de leurs commanditaires, même s’il en savait en réalité fort peu
au sujet de ces derniers. Phil reporte directement auprès du Chef d’État-
major des armées et, surtout, Sean l’estime digne de confiance. Phil l’a
cru, ces informations étant en parfaite cohérence avec les éléments dont il
disposait déjà. Quelques pièces de plus apportées au puzzle. Sean a en-
clenché son plan d’auto-exfiltration vers le Brésil le jour même.

Peu après son réveil, il s’était demandé qui avait bien pu l’enlever… Et
pourquoi ? Une demande de rançon ? Non, il n’aurait pas pu se faire pié-
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ger par ce type de crapule, il aurait senti venir de loin des ravisseurs aussi
basiques. Et pourquoi le laisser seul en pleine jungle ? Restaient deux pos-
sibilités. Soit Phil – ou l’un de ceux auxquels il aura rapporté ses révéla-
tions – l’a vendu, soit ce sont Eux. « Pourvu que ce soit Phil ! » s’était-il
dit. Mais son espoir avait été de courte durée : dès qu’il avait repéré les
sphères métalliques, il avait compris que ce ne pouvait être qu’Eux.

Une nouvelle et désagréable sensation s’est alors imposée à lui, avant de
s’amplifier : de la peur, peut-être même de la terreur. Non pas pour son
sort, peu l’importe, mais pour ses deux amours. Les avoir peut-être mises
en danger est impardonnable, ne pas avoir la certitude qu’elles ne sont pas
menacées est insupportable. Mais l’est-ce autant que cette frustration qui
le ronge ? La frustration de se sentir manipulé, impuissant, dominé, sans
doute pour la première fois ? Pas sûr…

On ne se refait pas, pas vrai ? Je suis un chat, pas une souris, bordel
de merde !

Il a soudain la nette impression d’être observé. Il prend conscience de
sa vulnérabilité vis-à-vis de la faune de cette jungle, dans laquelle il pro-
gresse  sans  prendre  de  véritables  précautions.  Il  n’est  décidément  pas
dans son état normal... Jaguars, anacondas, serpents venimeux, les dan-
gers ne doivent pas manquer ! Il trouve une branche, à la fois massive et
pointue, avec laquelle il se met à battre le sol devant ses pas. Il jette un re-
gard vers les boules de métal qui continuent à l’escorter et réalise qu’elles
sont  peut-être  responsables  de  sa  sensation  d’être  épié.  Un minuscule
point sombre, généralement dirigé vers lui, se trouve au centre de chacune
d’entre elles. Cela pourrait très bien être l’objectif d’une caméra… Il ima-
gine aussitôt ce que cela pourrait impliquer.

Je vais servir d’exemple…
Ce sont leurs méthodes. Le souvenir de la scène qu’Ils l’ont contraint à

regarder, lorsqu’il a été embrigadé, est resté gravé dans sa mémoire : ils
avaient mis leur menace à exécution. Le Résilient qui avait voulu trahir la
cause n’avait pas fait le  grand voyage seul, les siens l’avaient accompa-
gné.  Un vent  glacial  pénètre  son  cœur et  son  âme,  malgré  la  moiteur
étouffante qui règne sous les épaisses frondaisons. En pensant faire ce qui
était juste, il a probablement scellé le sort de celles qu’il se doit de proté-
ger, et qu’il aime plus que tout.

Impardonnable…

Deux heures qu’il avance, sans véritable but, au sein de cette végétation
incroyablement  dense.  Il  n’est  désormais  guère  plus  qu’un  zombi,  un
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mort-vivant déambulant dans une forêt grouillante de vie. La luminosité
commence à faiblir, le crépuscule approche. C’est à ce moment qu’un hur-
lement contraint subitement la forêt au silence : « Sean !!! »

 Il se fige ; il a reconnu la voix – emplie de terreur – qui a hurlé son pré-
nom. L’adrénaline investit aussitôt ses muscles, il est prêt à l’action. Il se
garde bien de répondre, se dirigeant vers l’origine du cri, ce qui corres-
pond à la direction qu’il suivait déjà. L’appel retentit de nouveau, beau-
coup moins puissant.  Il  est désormais implorant,  comme si  tout espoir
s’était envolé en l’espace d’un instant. Une fois qu’il estime s’être suffi-
samment rapproché de la zone d’où provenait la voix, il brandit son bâton
et se tient prêt. Il ne tarde pas à trouver l’arbre au tronc duquel la victime,
à genoux, est ligotée par une simple liane. Sa chemise blanche est imbibée
du sang qui continue de s’écouler de sa gorge déchirée.

Sean, sur ses gardes, rejoint le mourant. Il semble n’y avoir personne,
en dehors des boules de métal qui virevoltent autour de la scène.

« Phil… Je suis désolé, tellement désolé. Je n’aurais jamais dû t’impli-
quer dans cette histoire… »

Il s’est agenouillé au côté de son ami pour le lui chuchoter à l’oreille. Il
n’en est pas certain, mais il a l’impression que celui-ci a rendu son dernier
souffle au moment où il prononçait ces mots d’excuse, totalement déri-
soires. Il ne peut plus rien pour lui, il évacue le sujet et redevient un soldat
d’élite. Il tente d’analyser la situation, scrutant les alentours, écoutant les
bruits de la forêt, particulièrement étouffés en cet instant. Il n’est pas cou-
tumier de ce type d’environnement.  Il  a pratiqué le désert  et les forêts
tempérées, mais il évolue surtout en milieu urbain. Ici, il n’est pas du tout
dans son élément.

De toute façon, cela ne changerait probablement rien à l’issue qu’il re-
doute. Pourtant, une pensée fugace lui traverse l’esprit : et s’Ils se conten-
taient de l’exécution des deux personnes coupables à leurs yeux : Phil et
lui-même ? Et si Vanessa et Joan étaient toujours à la maison, s’inquiétant
de ne  pas  le  voir  revenir  avec  le  pick-up,  mais  saines  et  sauves ?  Une
douche glacée se déverse aussitôt sur son élan d’optimisme. La vision du
corps sans vie à ses pieds lui rappelle la nature de ceux à qui il a affaire.

Ni la pitié, ni la mansuétude ne font partie de leurs valeurs…

Ses pas le mènent encore un peu plus loin, sans doute vers le dénoue-
ment qu’il  craint  plus que tout.  Au détour  d’un tronc particulièrement
massif, il aperçoit une clairière, quelques dizaines de mètres plus loin à
peine. Il s’en approche avec prudence, restant à couvert, juste aux abords
de la lisière. Cette trouée dans l’épaisse jungle semble tout sauf naturelle.
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Pourtant, la végétation n’est ni coupée ni brûlée, mais comme totalement
flétrie, réduite à l’état de lamelles d’un vert sombre, tapissant le sol de cet
espace parfaitement circulaire. Son œil exercé n’a pu s’empêcher de re-
marquer ce phénomène alors que c’est pourtant le cadet de ses soucis. Ce
qui monopolise son attention, lui glace le cœur, le laissant partagé entre
un dernier espoir – celui qu’Ils lui laissent en fin de compte une chance,
même infime, de les sauver – et l’anéantissement le plus complet, c’est la
vision des deux femmes de sa vie. Elles sont côte à côte, à l’autre extrémité
de la petite clairière, à une trentaine de mètres de lui. À genoux, les mains
ligotées dans le dos, un bâillon sur la bouche, mais pas sur les yeux, bai-
gnés de larmes.

Le ventre noué, refoulant une irrépressible envie de vomir, il s’avance
afin qu’elles puissent le voir. Il leur adresse un geste d’apaisement pour
tenter de les rassurer, ne serait-ce qu’un tout petit peu. Leurs regards se
croisent, mais il n’y lit aucun soulagement, pas même un appel à l’aide,
seulement de l’épouvante. Toute trace de raison semble s’être déjà envo-
lée. Son cœur se noue douloureusement, ses jambes tremblent, semblant
hésiter à se dérober sous lui.

Il faut que je me reprenne !
La partie centrale de la clairière pourrait être piégée. Malgré sa pulsion

viscérale, son conditionnement de super-soldat lui interdit de courir vers
elles. Il entreprend donc de s’approcher en longeant le pourtour du cercle
décrit par la lisière. Il les a quittées des yeux un instant à peine, pour assu-
rer sa progression sous le couvert végétal. Il n’a fait que quelques pas et
tout est déjà fini. Elles ne poussent pas un cri, se raidissent subitement,
comme foudroyées, pour s’effondrer telles des poupées de chiffon l’instant
d’après, un filet de sang s’écoulant de leur tempe. Quelque chose leur a
transpercé le crâne mais il n’a rien vu. Sean titube dans leur direction, un
cri de désespoir bloqué dans la gorge, ne parvenant plus à respirer. Ils ap-
paraissent alors, surgissant de toute part, marchant vers lui ; il tombe à
genoux.

Sean est capable de venir à bout de n’importe quel adversaire à mains
nues, même s’il est attaqué à l’arme blanche. Il tient toujours son solide
bâton à la main ce qui, en temps normal, lui donnerait l’avantage sur tout
un groupe. Mais il ne tente pas le moindre geste de défense, restant pros-
tré. Il sait que lutter serait totalement inutile, perdu d’avance et, de toute
façon, il n’en éprouve plus la moindre envie. L’adrénaline qui le porte ha-
bituellement en situation de danger l’a abandonné, de même que tout dé-
sir de continuer à vivre. À vivre sans elles…
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Tandis que son corps, fidèle serviteur de sa volonté en toutes circons-
tances, est mis en pièces et projeté vers le firmament en traînées de chair
et de sang, son esprit parvient à se déconnecter de son enveloppe char-
nelle et de la brève agonie qu’elle endure. Il s’accorde une trêve. Le temps
semble vouloir reprendre son souffle, lui offrant un ultime répit. Un répit
pour repenser à toutes les erreurs qu’il a commises durant son existence, à
celles dont il s’est rendu coupable plus récemment, aboutissant à cette tra-
gédie. Il souhaite de tout son cœur pouvoir réparer l’une d’entre elles. Il
voudrait demander pardon, une dernière fois. Ensuite il pourra partir, et
– qui sait ? – peut-être les rejoindre.

Aussi, ce qu’il reste de lui parvient-il à projeter quelques mots vers les
cieux, avant que le grand projectionniste n’éteigne définitivement la lu-
mière.

Pardon !
Pardon Vanessa.
Pardon Joan.
Pardon…

8



CHAPITRE 1

Début Août 2017, Yvelines - ouest parisien (France)

Les dinosaures m’ont toujours fasciné.
Aussi loin que je m’en souvienne…
Ces créatures, souvent gigantesques, sont redoutables d’efficacité dans

leurs  spécialités :  terrasser  un  herbivore  cuirassé,  brouter  la  cime  des
arbres, planer dans les cieux, ou nager à des vitesses phénoménales. Elles
nous émerveillent sans doute aussi parce qu’elles ont disparu il y a plus de
66 millions d’années, ce qui permet de donner libre cours à son imagina-
tion quand on se les représente en action.

Longtemps, je me suis fantasmé paléontologue, multipliant les décou-
vertes marquantes aux quatre coins du globe. Les rêves d’enfance passent
rarement le cap de l’adolescence, et c’est bien ce qui s’est produit dans
mon cas. Mon attirance pour les sciences ne s’est pas démentie, pas plus
que mon intérêt pour la nature et le règne animal, vivant ou fossilisé, mais
j’ai levé la tête. Pas trop non plus : à cet âge, c’est plutôt les écrans et le
bout de ses chaussures qu’on a tendance à fixer, mais j’ai commencé à le
faire, en tous cas. Et, peu à peu, ce qui se passait là-haut, dans les constel-
lations, m’a semblé plus captivant encore que ces fragments osseux pri-
sonniers de la roche, qui attendent qu’on les délivre des entrailles de la
Terre. L’avenir plutôt que le passé…

Mes parents m’ont conforté dans ce changement de cap quand il a été
temps d’intégrer une université, de choisir ma voie : il y a plus de débou-
chés  professionnels  dans  l’astrophysique  que  dans  la  paléontologie.  Le
pragmatisme des adultes… Mes deux meilleurs amis partagent mon pen-
chant pour les dinosaures mais, eux, leurs sont restés fidèles. Ils ont pour-
tant compris mon choix, mais ne manquent pas de me le reprocher, genti-
ment, à chaque fois que l’occasion se présente.

Toutefois,  les passions d’enfance ont la vie dure… Voilà pourquoi, en
cette belle fin de journée d’été francilien, après une bonne séance de zap-
ping,  j’attends  impatiemment  le  documentaire  à  venir  sur  Discovery
Science,  ravi  de  retrouver  ma  chaîne  préférée,  ici,  en  France.  Le  pro-
gramme de la soirée est prometteur : les dernières découvertes à propos
de la tragédie cosmique qui a mis un terme au règne des reptiles géants, à
la fin du Jurassique supérieur et… pizza. Le canapé de ma tante, sur lequel
je me vautre allègrement, est tellement confortable ! La vie est belle…
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Toute la famille est partie encourager le Paris Saint-Germain pour la re-
prise du championnat de football. Même si ma mère est française, et que
ma première décennie l’a été aussi, je n’arrive définitivement pas à m’inté-
resser au soccer  1. Je me suis donc fait porter pâle :

« Ne vous inquiétez pas, je gère. Je garde la maison. Amusez-vous bien
et… Allez Paris ! »

Enfin seul…
Pas vraiment seul en réalité, puisque Nestor – leur adorable matou noir

et blanc – va me tenir compagnie. On s’aime bien tous les deux ; d’après
ma tante il semble guetter mon retour chaque été. Sa patience est systé-
matiquement récompensée, puisque je passe tous mes mois d’août dans ce
petit coin de verdure des Yvelines. Depuis que nous vivons aux États-Unis,
ma mère tient à ce que je garde contact avec mes racines françaises et à ce
que j’entretienne ma pratique de la langue de Molière. Je n’y trouve rien à
redire, je suis donc fidèle au poste.

Le documentaire touche à sa fin. La culpabilité de l’astéroïde de Chicxu-
lub est désormais scientifiquement prouvée : l’onde de choc, les incendies
et l’hiver de type nucléaire de plusieurs années qui ont été la conséquence
de sa collision avec la Terre ont failli éradiquer toute forme de vie à sa sur-
face. Ils ont été fatals aux dinosaures, donnant ainsi leur chance aux petits
mammifères, nos ancêtres. Je suis toujours bluffé par ces reconstitutions
en images de  synthèse,  issues du travail  de  géologues  ou de  paléonto-
logues. Les moyens investis dans les effets spéciaux de ces films sont im-
pressionnants, on s’y croirait.

Je me mets ensuite de nouveau à zapper, accédant ainsi à Planète+, une
autre chaîne découverte. Je tombe sur la bande-annonce du documentaire
à venir, après les publicités : « Enquête inédite et dérangeante sur les ov-
nis ».

"Inédite", alors qu’il est indiqué que c’est une redif ! Mort de rire…
Les scientifiques – professionnels comme étudiants – dédaignent géné-

ralement le sujet, mais j’avoue que le clip me fait lever un sourcil. Nous
poursuivons donc notre soirée à thème, et je découvre à cette occasion que
les chats aussi aiment bien les pizzas. Nestor, en tous cas, ne fait pas la
fine bouche. Il a juste un peu de mal avec la croûte des bordures…

Comme pour tout étudiant en cosmologie qui se respecte, la vie extra-
terrestre fait partie des sujets qui animent les longues discussions avec
mes camarades, autour d’une bière… En réalité, c’est plutôt un soda pour
moi. Je n’ai pas encore réussi à atteindre un stade de "lâcher-prise" qui
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me permette de considérer que quelques centilitres d’alcool ne sont pas
forcément mortellement dangereux… Mais ma psy et moi, on y travaille !

Les astrophysiciens, cosmologues et consorts, ont en commun un mé-
pris condescendant pour tous ceux qui s’intéressent à la question des ov-
nis. Discuter de la vie extraterrestre, là oui : aucun problème. La plupart
sont d’ailleurs convaincus de son existence. En revanche, des engins venus
d’on ne sait où, contrôlés par on ne sait qui, et qui joueraient à cache-
cache avec nous, sur Terre, ça non. C’est inconcevable. Malgré l’ouverture
d’esprit qui me caractérise, je tends à partager leur scepticisme, mais dans
une version un peu moins exacerbée.

J’ai hâte de découvrir comment cette thématique est abordée en France.
En fin de compte, je reste scotché sur le canapé pendant la petite heure
que dure le documentaire. Il est bien construit et assez troublant, au point
de me faire oublier la glace au citron – ma préférée – qui m’attend dans le
congélateur.

Mis en scène comme une enquête, il est présenté comme étant l’œuvre
d’un journaliste français renommé, mais désirant garder l’anonymat. L’in-
vestigation progresse  au fil  de témoignages qui  semblent  indiscutables,
bien étayés, concernant des rencontres rapprochées du 1er, 2ème et 3ème
type 2. Quelques reconstitutions alternent avec de nombreuses interviews
des  protagonistes,  généralement  au-dessus  de  tout  soupçon :  scienti-
fiques, astronautes, pilotes de ligne, aiguilleurs du ciel, gendarmes etc.

Un focus est ensuite porté sur les autorités, ainsi que sur certaines per-
sonnalités politiques, de toutes nationalités, ayant parfois admis ou évo-
qué l’existence des ovnis. Les cas de Jimmy Carter et Ronald Reagan, tous
deux personnellement témoins de rencontres du premier type, sont alors
exposés. Le candidat Carter avait promis de dévoiler la vérité à ce sujet s’il
était élu, mais il n’a pas tenu ses engagements. Question de sécurité natio-
nale, le prétexte habituel. Je n’apprends pratiquement rien : je sais que de
nombreux présidents américains ont radicalement changé de discours à
propos des ovnis – avant et après leur élection – ou bien ont été tenus à
l’écart de ce dossier brûlant par le corps militaire et les services secrets.
Certains semblent éprouver un intérêt sincère pour la question mais, im-
manquablement, une fois au pouvoir, tout change. C’est soit le silence ra-
dio, soit un « Circulez, il n’y a rien à voir » pour le moins suspect… Ils
pourraient  s’exprimer  clairement,  par  exemple  en  affirmant  « Comme
promis je me suis renseigné, et je suis en mesure de vous affirmer qu’il n’y
a ni ovnis ni extraterrestres sur Terre ! » Pourtant, ils ne le font jamais…
Pas même Barack Obama, que j’avais vu mal à l’aise dans un Late Show,
celui de Jimmy Kimmel je crois bien. Il s’en était sorti par une pirouette,
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comme s’il n’avait pas voulu mentir… J’ai aussi entendu dire que Bill Clin-
ton, peut-être en définitive le plus "rebelle" et incontrôlable de tous les
présidents, se serait vu refuser tout accès à ces informations et dossiers
classés Secret Défense… Si toutefois ils existent réellement.

Pour en revenir  à  l’enquête,  c’est  le  tout dernier  témoignage qui  me
trouble le plus : le journaliste interviewe une femme politique – ministre
ou secrétaire d’État – d’un gouvernement français antérieur, et surtout
ancienne astronaute ! La discussion n’aboutit à rien. Aux questions à pro-
pos des secrets d’État français concernant les ovnis, elle n’apporte que des
réponses évasives ou peu crédibles. Tout sauf convaincantes. Sa gêne est
manifeste : elle se tortille sur son siège, son regard est fuyant, ses propos
de plus en plus confus, elle garde une main devant sa bouche. De toute
évidence, elle doit se dire qu’elle voudrait pouvoir se téléporter à l’autre
bout de la galaxie ! Je sens que le documentaire touche à sa fin, cela se ter-
mine un peu en eau de boudin… Au terme de cette interview avortée, la
discussion – désormais informelle – se poursuit alors que la caméra, cen-
sée être éteinte, tourne toujours : fourberie classique de journaliste d’in-
vestigation. Je connais bien ce type de pratique, mon père en est un…

La respectable représentante du peuple cesse enfin de s’en tenir à la
langue de bois de rigueur, pâlit encore un peu plus, et sermonne le jour-
naliste, lui disant en substance : « Mais qu’est-ce que vous croyiez ? Que
j’allais vous faire des révélations face caméra sur un sujet aussi sensible et
avec de tels enjeux ? Oui, il y a des secrets d’État à propos des ovnis. Oui,
il y a des choses à cacher. Bien sûr qu’il y en a ! » Plus que ses mots, son
ton et son teint – à présent passablement grisâtre – me font, je l’avoue, un
peu froid dans le dos.

Je perçois à peine les ronrons de Nestor, étalé sur mes genoux. Je ne
suis plus vraiment là. Retranché dans la nacelle de ma montgolfière ima-
ginaire, j’ai largué les amarres. C’est là que je me rends quand j’ai besoin
de me poser de vraies questions. En l’occurrence : « Serait-ce raisonnable
de changer le thème de mon petit mémoire d’été, convenu avec le Profes-
seur Butler, pour lequel il a gentiment accepté de tenir le rôle de tuteur ?
Alors que j’ai déjà un peu commencé à y travailler ? » Mais surtout : « Ai-
je envie de faire un peu dans la provoc ? » Balancer quelques heures de
boulot à la poubelle, ce n’est pas un drame. Par contre, proposer le thème
des ovnis, est-ce que ça ne serait pas mal vu ? Je ne suis encore qu’un étu-
diant de deuxième année, ce n’est qu’un mémoire d’été, et lié à une initia-
tive volontaire qui plus est ! Mais le sujet est quand même quasiment ta-
bou à l’université…
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Un bruit sec fait voler en éclats mon refuge chimérique ; je me sens re-
tomber sur le canapé du salon de la famille Delcourt. Cette dernière est de
retour, au grand complet, et vient de claquer la porte d’entrée. Sébastien,
un de mes deux cousins, lance les hostilités :

— Houlà, tu tires une de ces tronches Lucas ! C’est la pizza qui ne passe
pas, ou tu es juste vert d’avoir raté la première branlée de la saison ?

« Pariiiiiis est magique ! ajoute-t-il d’une voix de baryton, le bras levé.
— Non, pas de souci,  la pizza était nickel.  J’étais juste un peu perdu

dans mes pensées… (Sourire  suivi  d’une contre-attaque)  Mais  franche-
ment, bravo pour la victoire. Le PSG et ses stars qui gagnent à domicile
contre une petite équipe, quel exploit !

— Le spécialiste du football a parlé ! J’imagine que les sports collectifs
et toi ça fait toujours deux ? Tu ne t’es pas encore mis au foot ricain ou au
baseball ?

— Et non, toujours pas ! « Dyspraxique un jour dyspraxique toujours »
comme on dit. Tous ces sports de meute, ce n’est pas pour moi, et ça ne le
sera jamais je crois bien… Par contre, quand tu veux pour un petit match
de tennis, ou même un bras de fer !

J’ai réussi l’exploit de titiller son amour-propre tout en lui donnant le
bâton pour me faire battre. Il ne me déçoit pas et riposte comme attendu :

— C’est juste de la gonflette ou tu es sous stéroïdes ? Tu as pris du vo-
lume depuis l’été dernier !

— Ah bon ça se voit ? je lui réponds, sincèrement surpris. Non, seule-
ment du jus de coude, merci de t’inquiéter pour ma santé. Tu connais mes
parents, on ne mange quasi que du bio à la maison, ils ne me laisseraient
pas toucher à ces saloperies. On pousse juste un peu de fonte avec papa…

— Fais quand même gaffe, il parait que ça peut devenir un peu comme
une drogue la muscu, il ne faudrait pas que tu te transformes en biben-
dum !

Je  souris,  lui  concédant  une  courte  victoire  dans  notre  joute  de  la
vanne. Nous finissons la soirée en famille, sur des banalités. Je n’ai pas
trop envie de partager mes hésitations du moment, et de déclencher un
débat passionné sur les ovnis avec cousins, cousine, oncle et tante. En tous
cas, pas ce soir.

Je prends ma décision au coucher, à propos de mon mémoire d’été, et la
valide au réveil : je laisse tomber les théories concurrentes sur l’âge des
anneaux de Saturne, au profit des ovnis. Enfin, si mon professeur vénéré
ne  m’envoie  pas  promener…  Je  lui  adresse  un  petit  mail  de  quelques
lignes, que je passe une heure à écrire et réécrire avant de me décider, les
mains moites, à cliquer sur « Envoyer ». Quelques heures plus tard, alors
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que le jour doit s’être enfin levé à Chicago, je reçois sa réponse : il est sur-
pris,  mais je le sens amusé puisqu’il  s’engage à ce que cela reste entre
nous. Toujours est-il qu’il me donne son feu vert. Je l’en remercie aussitôt,
lui assurant qu’il ne s’agit que d’une lubie estivale, et promettant d’abor-
der le sujet aussi scientifiquement que possible.

Je vais donc me lancer dans une brève étude, agrémentée de réflexions
personnelles sur le sujet. J’argumenterai à propos de la possibilité d’une
vie extraterrestre intelligente et de son hypothétique venue sur Terre, en
mettant dans le shaker les points de vue des ufologues – ceux qui se disent
spécialistes  des  ovnis  –  et  des  véritables  scientifiques.  Potentiellement
amusant… Mais j’ai vraiment envie d’en apprendre davantage sur le sujet,
me faire ma propre opinion. Je me connais, après avoir vu ce documen-
taire perturbant, ça pourrait vite tourner à l’obsession…

C’est à Ulysse que j’en parle en premier. Il est mon meilleur ami d’en-
fance, lorsque nous habitions encore de ce côté de l’Atlantique, à Issy-les-
Moulineaux. À l’époque déjà, on se regroupait entre "dys"  3, sans même
s’en rendre  compte.  Nos petites  différences nous rapprochaient,  tandis
que les autres,  les  neurotypiques 4,  n’étaient pas toujours tendres avec
nous. Lui est dyslexique, mais juste un peu, rien de bien méchant. Je suis
pour ma part un peu plus "atteint", ma dyspraxie a jeté ses racines plus
profondément, mais ça se voit de moins en moins, parait-il. Ce que l’on re-
marque quasi immanquablement,  c’est ma maladresse, tout comme mon
côté tête en l’air et rêveur. Et, jusqu’à preuve du contraire, ce ne sont pas
des défauts rares ou calamiteux ! En tous cas, je me le répète à chaque fois
que ma petite voix intérieure commence à couiner sa rengaine d’auto-api-
toiement…

Nous nous retrouvons tous les étés, Ulysse et moi, et nous restons en
contact toute l’année. C’est un peu le frère que je n’ai jamais eu, les dis-
putes en moins. Nous ne nous sommes pas encore vus cette année, il sé-
journait chez ses grands-parents paternels en Bretagne et vient de revenir
en région parisienne. Nous n’avons probablement jamais discuté des ov-
nis ensemble,  je  n’ai  donc aucune idée de ce qu’il  en pense.  Mais cela
m’étonnerait qu’il me rie au nez, je parierais même une petite pièce que le
sujet l’intéresse… Je l’appelle, et je ne suis pas déçu :

— Génial, super idée ! s’exclame-t-il, dès l’annonce de mon changement
de sujet de mémoire.

— Ah, content que tu approuves, si tu savais comme ça m’angoissait !
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— Ha ha, très drôle ! Tu cultives toujours notre humour à deux balles je
vois… Bien ! Non, sérieusement, j’ai une idée… reprend-il après un instant
de réflexion. Tu sais ce qu’on va se faire avant que tu repartes ?

— Euh… Non, mais j’imagine que tu vas me le dire ?
— On va se faire un petit trip en Belgique !
J’avoue que je m’attendais un peu à tout sauf à ça…
— En Belgique… Euh… Oui… Et pour quoi faire ?
— Eh bien, pour que tu rencontres mon grand-oncle évidemment !
Appeler les secours m’effleure un instant, mais au fond de moi je sais

bien qu’il ne fait que préparer son effet et ne va pas tarder à « cracher sa
Valda », comme dit ma grand-mère. Je ne veux pas le décevoir, aussi je lui
lâche aussi sérieusement que possible :

— J’étais sûr que tu te mettrais à fumer de l’herbe un jour. Tu es in-
fluençable, tu manques de volonté…

— Arrête tes conneries Lucas, je suis sérieux. Tu te rappelles que ma
mère est Belge ? Et donc, le frère de ma grand-mère maternelle, forcé-
ment belge lui aussi, était gendarme.5

— Trop cool,  c’est fantastique ! Tu ne peux pas savoir comme je suis
content pour lui, et pour toute ta famille d’ailleurs !

— Essaie d’être sérieux deux secondes. La vague belge, ça te parle ?
— D’aaaaccord ! Je ne vois absolument pas le rapport avec mon mé-

moire, mais s’essayer au surf pourquoi pas ? Par contre, et vraiment, s’il te
plait, ne le prends pas mal, mais même si connaître ta famille Belge me
comblerait, ce ne serait pas mieux d’aller au Pays Basque par exemple ?
Là-bas il n’y en a pas qu’une de vague, et il fait plus chaud…

— Bon, je vois que tu n’as pas trouvé comment mettre en pause ton gé-
nérateur de vannes pourries, mais surtout que tu n’en as jamais entendu
parler. Je te la fais courte : à la fin des années 1980 il y a eu en Belgique
un  nombre  incroyable  d’observations  d’ovnis,  des  milliers  de  témoins,
parmi lesquels des policiers, des gendarmes, des pilotes etc. Ces ovnis ont
même été  repérés  et  suivis  au  radar.  Leurs  performances  étaient  déli-
rantes. Des chasseurs de l’armée, des F-16 je crois, ont essayé de les inter-
cepter, sans succès.

— Attends, laisse-moi deviner… Ton grand-oncle est un des gendarmes
qui les ont vus ?

— Yes, c’est ça. Il pourra te raconter ce qu’il a vécu, et te donner plein
d’infos.  Regarde un peu sur  Internet,  tu  verras  que c’est  une des plus
grosses vagues d’observation d’ovnis répertoriée au monde.

Je fais parfois le malin, mais en réalité, je suis un grand émotif. Depuis
ma plus tendre enfance, joie ou peine, le résultat est le même : l’irrigation
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involontaire de mes yeux, puis de mes joues. Mes canaux lacrymaux fonc-
tionnent du tonnerre, et ont la fâcheuse tendance, quand ils sont vraiment
en forme, à tenter de rivaliser avec le débit du Nil. J’aurai bientôt vingt
ans et, après des années de lutte acharnée, je contrôle un peu mieux mon
côté "pleureuse", mais on ne se refait pas.

C’est pourquoi, en me disant qu’il n’y a rien de plus beau que l’amitié, et
que j’ai vraiment trop hâte de revoir mon Ulysse préféré, je sens l’humidi-
té  affleurer  et  ma vision  commencer à  se  flouter.  Heureusement,  nous
sommes au téléphone, et je maîtrise ma voix :

— D’accord, ça marche, t’es le meilleur. On y va quand tu veux.
— On se cale ça avant que tu repartes. On se voit demain ?
— Cool, tu passes chez ma tante ?
— OK, à demain le ricain !

Assez dubitatif, je passe ma soirée sur la toile, à lire tout ce que je trouve
sur cette fameuse "vague belge". Ulysse n’a pas exagéré, les articles que je
trouve sont absolument incroyables ! Je prends mes premières notes de
recherches, avant de résumer ma journée, comme je le fais presque quoti-
diennement depuis que mes "petits problèmes" ont amené le corps ensei-
gnant à me demander de travailler sur un ordinateur portable, plutôt que
d’écrire à la main. Je les comprends, j’avais moi-même parfois du mal à
me relire… J’ai tellement pris goût au clavier que j’ai adopté l’habitude de
retranscrire mes journées, et parfois mes états d’âme, sur mon fidèle ul-
tra-portable. Cela m’aide à prendre du recul, à relativiser et à évacuer le
stress. Nous sommes au 21è siècle, je suis un garçon, et je tiens un journal
intime, où est le problème ? Le titre de cette journée d’août 2017 : "Jour
Un de la version 2.0 de mon mémoire d’été".

En fin de compte, je partage dès le lendemain mon nouveau centre d’in-
térêt avec ma famille maternelle. Je ne veux pas qu’ils se demandent pour-
quoi je passe tant de temps devant mon écran – je compte poursuivre mes
recherches sur la toile dans les prochains jours –, et ça m’évitera d’avoir à
inventer  un  bobard  pour  justifier  mon  petit  séjour  en  Belgique  avec
Ulysse. Comme prévu, impossible d’échapper au débat acharné, chacun –
sceptique comme croyant – y allant de ses arguments et convictions, à
propos d’un sujet qu’aucun d’entre nous ne maîtrise vraiment. Amusant,
mais pas vraiment constructif… J’en touche également un mot au télé-
phone à ma mère. Elle est encore à Chicago, mais elle ne va pas tarder à
rappliquer chez sa sœur adorée, comme tous les étés. Ce sera sans papa
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cette année, il est en pleine enquête sur le lobby pétrolier et ne peut pas
prendre de congés.

Mes vacances françaises sont très studieuses. Je limite au maximum les
sorties en famille – avant comme après l’arrivée de ma mère –, refusant
notamment les ballades à Paris, ce qui agace fortement ma génitrice. Elle
ne comprend pas que je préfère m’enfermer pour "étudier" des affabula-
tions telles que les ovnis, alors que la Ville Lumière me tend les bras !
Heureusement, j’ai un joker dans ma manche, l’argument imparable : je
supporte de moins en moins la pollution qui règne dans la cuvette pari-
sienne. OK, Paris est sans doute la plus belle ville au monde, mais je psy-
chote à propos des particules fines, et c’est de pire en pire me semble-t-il.
Chicago est forcément moins chargée d’histoire, mais c’est tout de même
une très belle ville et, surtout, on y respire mieux ! Je ne sais pas si cela
doit plus à la brise quasi permanente qui ventile notre windy city 6, ou à
l’absence de diesel et à la généralisation des bus hybrides, mais la diffé-
rence est sensible : pas d’immondes nuages noirs aux échappements des
véhicules, beaucoup moins de camions et camionnettes hors d’âge, le ciel
est bleu foncé. Pas bleu-gris comme à Paris. Mes parents sont très écolos,
ma mère ne peut donc réfuter cet argument, d’autant plus qu’elle connaît
mes tendances hypocondriaques. Elle capitule.

Je prends néanmoins l’air de temps en temps ; la forêt est toute proche,
je me sens bien ici. Je tape même parfois un peu le ballon dans le jardin
avec Sébastien, histoire que mon cousin puisse démontrer une nouvelle
fois son indiscutable supériorité footballistique. Mais je passe le plus clair
de mes journées avec Ulysse. Il n’a rien de mieux à faire que de se passion-
ner pour les ovnis avec moi. Nous trouvons énormément d’informations
sur le net, que ce soit via les sites d’organismes officiels – et parfois même
étatiques, comme le GEIPAN  7,  en France –, ceux des principaux orga-
nismes ufologiques, ou les innombrables blogs et forum amateurs traitant
du sujet. Au passage, nous identifions quelques livres français qui ont l’air
de  valoir  le  détour.  Je  les  commande,  et  compléterai  plus  tard  avec
d’autres en américain, "incontournables" d’après certains amateurs éclai-
rés. Je ne l’aurais jamais imaginé, mais il s’avère qu’il existe des milliers
d’ouvrages traitant des ovnis, dont certains sont de vrais best-sellers. Je
reste franchement sceptique, mais je suis sidéré par l’ampleur du sujet…

Enfin, nous programmons "l’expédition belge" pour les 23 et 24 août ;
nous passerons une nuit sur place.
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CHAPITRE 2

23 Août 2017, des Yvelines à Rochefort (Belgique)

Ulysse gare sa Peugeot 206 grise à neuf heures presque pétantes devant
la maison. Contrairement à moi, qui ai plutôt tendance à angoisser à l’idée
d’être en retard, la ponctualité n’a jamais été son truc. Il s’agit donc d’un
louable effort de sa part. Après un rapide au revoir à ma mère, ainsi qu’à
la frange matinale de la famille, nous nous ruons à l’assaut de l’asphalte.
Enfin, façon de parler, car mon chauffeur personnel est jeune conducteur,
et  donc  limité  en  vitesse.  Il  tient  à  son  permis,  difficilement  acquis,
comme Scrat 8 à sa noisette. Je le comprends bien : pour ma part je n’ai
même pas envisagé de le passer. Pourtant, aux États-Unis, avec les boites
automatiques, j’aurais peut-être une chance… Tant qu’à se traîner sur la
route, nous décidons d’éviter les péages et d’emprunter le réseau secon-
daire. A priori nous ne perdrons pas beaucoup de temps et gagnerons une
cinquantaine d’euros aller-retour.

Ulysse est concentré sur la route et le GPS. C’est la première fois qu’il
conduit  sur  une telle  distance  –  plus  de  trois-cent  kilomètres,  tout  de
même. J’en profite pour admirer le paysage en rêvassant, ce qui est d’au-
tant plus plaisant qu’il fait beau, chaud mais pas trop, et que la France
vaut le coup d’œil. J’essaie d’imaginer la vie de gens que j’aperçois furtive-
ment lors d’une traversée de village, ou des occupants d’une voiture tandis
qu’ils nous doublent. Je propose à mon ami de partager ce petit passe-
temps, mais il reste peu loquace, comme hypnotisé par le bandeau de bi-
tume qui ondule devant nous, pourfendant sans discernement champs, fo-
rêts et villages. Mon chauffeur est surtout focalisé sur sa mission : nous
mener à bon port.

Je  l’observe  discrètement ;  lui  aussi  a  changé  ces  dernières  années.
J’aime bien son profil, ses sourcils fins et parfaitement horizontaux – qui
lui confèrent un regard volontaire et pénétrant –, son nez un peu en trom-
pette et sa lèvre supérieure légèrement prépondérante sur sa voisine du
dessous. On nous prend parfois pour deux frères, pourtant nous ne nous
ressemblons pas tant que cela. Mais mes yeux comme les siens sont plus
ou moins bleus, nous sommes châtain clair tous les deux, ma coupe étant
la version "sortie du lit" de la sienne, et même si je n’ai pas plus que lui fê-
té mon vingtième anniversaire, je dois faire mon âge. On donnerait plutôt
seize ou dix-sept ans à Ulysse, d’autant plus qu’il me rend une grosse poi-
gnée de centimètres, et qu’il a conservé la carrure "crevette" de l’adoles-
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cence. De mon côté, j’ai gagné quelques kilos depuis que je me suis mis à
la musculation. Toujours est-il  que beaucoup nous imaginent de même
sang, le grand gaillard veillant sur son cadet.

Les kilomètres défilent, mon esprit vagabonde. Le ciel est parcouru par
quelques  rares  moutons  blancs,  paresseux  et  dodus,  qui  se  la  coulent
douce sous  l’implacable  chaleur de leur  sympathique voisin  du dessus.
Sympathique ? Oui, tant que l’on n’a pas l’outrecuidance de le regarder en
face, ou pire, de tenter de s’en approcher muni d’ailes bricolées avec de la
cire…

Nous faisons une halte après trois heures de route à quelques dizaines
de kilomètres de la frontière franco-belge. Un village sympathique, un pe-
tit restaurant pas cher, c’est pour nous ! Ulysse a mouillé la chemise au
sens propre, il a dû perdre un litre d’eau. J’hésite à lui dire que son t-shirt
blanc est désormais totalement transparent. Je décide finalement de m’en
abstenir, et nous nous installons en terrasse. 

Pendant que mon courageux chauffeur se  réhydrate avec un Coca et
commence à se détendre après l’effort, j’aborde un sujet que nous n’avons
même pas évoqué ces deux dernières semaines, tellement nous étions ab-
sorbés par nos recherches :

— Au fait, petit cachottier, tu ne m’as pas dit un mot à propos d’Emma,
vous êtes toujours ensemble ?

— Non, on s’est séparés depuis qu’elle est rentrée chez elle à la Réunion,
début juillet… Je ne t’en ai pas parlé parce que… parce que ça me saoule.
C’est comme ça, j’essaie de ne pas trop y penser. On était super bien, mais
elle pense que la deuxième année de prépa ne sera pas compatible avec
notre histoire, dit-il en fixant son sombre breuvage sucré.

Lucas, t’es un crétin !
J’ai  abordé  le  seul  sujet  susceptible  de  lui  mettre  le  moral  dans  les

chaussettes. C’est pour ça qu’il ne m‘en parlait pas, j’aurais dû m’en dou-
ter… Depuis toujours, et plus encore que moi, Ulysse se passionne pour
tout ce qui touche à la nature. Son objectif est de travailler dans l’ingénie-
rie de l’environnement. Je tente de dévier la conversation en douceur :

— Mince, désolé pour toi. En même temps, elle n’a pas forcément tort,
ça risque d’être chaud l’année prochaine, non ? Tu n’as pas changé d’avis,
tu vises toujours Agro Paris Tech ?

— Oui, pas de changement de programme. Je ne suis pas une girouette,
moi … Je ne trahis pas nos rêves et promesses d’enfance, moi…

Il me fixe avec un petit air provocateur, auquel je réponds par un haus-
sement de sourcil, l’invitant à préciser sa pensée, ce qu’il fait :
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— J’ai promis de servir Dame Nature, de contribuer à la préservation du
règne animal, et j’y consacrerai toute mon énergie et mes compétences !
s’enflamme-t-il en se tapant le cœur avec le poing.

J’estime  sa  prestation  digne  du  pire  des  acteurs,  un  jour  de  petite
forme. Il poursuit néanmoins son plaidoyer à charge :

« Je veux bien comprendre que tu aies fini par estimer qu’étudier les
fossiles de dinosaures n’aiderait pas vraiment à améliorer la triste condi-
tion de notre planète, mais d’une certaine manière, en devenant astrophy-
sicien, tu vas t’intéresser à tout sauf à ce qui se passe sur Terre. Tu fuis et
tu me laisses seul face à l’adversité, en fait !

Il  écarquille  les  yeux en prononçant  ces  mots,  prenant  un air  outré,
comme s’il venait de réaliser que son ami d’enfance était en réalité Dark
Vador en tenue civile.

Il a vraiment bien fait de laisser tomber les cours de théâtre...
Mais je comprends que sa tirade n’est  rien d’autre qu’une diversion,

pour amener la discussion loin d’Emma, et de la douleur qu’elle repré-
sente désormais. Ceci dit, sa réflexion me perturbe quelque peu :

— En fait… tu n’as pas totalement tort, je n’avais jamais vu les choses
sous cet angle…

— Mais non, je déconnais, me rassure-t-il. Il faut plutôt te voir comme
le plan B : si je ne parviens pas à sauver la biodiversité, la nature et tout le
reste, alors toi tu prépares le repli vers une autre planète habitable… que
tu auras découverte entre-temps !

— Super, je suis un plan B… Dans ce cas, il faudrait aussi que je trouve
comment l’atteindre en moins de quelques dizaines de milliers d’années
cette merveilleuse planète ! Pas gagné…

— Tu sais, d’ailleurs, ce n’est pas gagné pour moi non plus d’intégrer
Agro Paris Tech… marmonne-t-il après un instant de flottement, laissant
son blues remonter à la surface.

« Mais bon je vais faire ce que je peux pour essayer de le décrocher ce
concours, ajoute-t-il, sur un ton pas suffisamment convaincu à mon goût.

— Tu as intérêt ! C’est ton objectif depuis des années ! Et puis, si je me
rappelle  bien,  elle  vise  la  même école  Emma,  non ? Et comme elle  est
brillante, elle, et donc quasi sûre de l’intégrer, il suffit que tu te sortes les
doigts du cul pour y arriver toi aussi ! Et là-bas, elle cédera forcément de
nouveau à ton charme si… particulier !

Il extirpe son regard du fond de son verre et le projette aussitôt à tra-
vers ma rétine, à la recherche du bouton « Humour Off » :
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— Arrête Lucas, franchement, tu crois que ça arrive en vrai ces trucs-là ?
On se quitte pour mieux se retrouver ? Ça n’existe que dans les films ou
les séries à deux balles…

Je hoche la tête.
— Je suis tout sauf  un spécialiste,  mais si  tu veux un conseil  quand

même, je dirais « Crois-y, mais pas trop ! »
Mon sourire volontairement forcé le déride un peu. Voyant du coin de

l’œil nos hamburgers-frites arriver, je conclus :
— N’oublie pas l’essentiel : je serai toujours là pour toi ! Comme dit ma

grand-mère :  « Un  ami  c’est  pour  la  vie,  un  amour  c’est  souvent  plus
court ! »

Alors que nous passons la frontière sans même nous en rendre compte,
de gargantuesques hippopotames gris surgissent de tous les côtés au-des-
sus de nos têtes et font fuir mes paisibles moutons blancs. Mais, fort heu-
reusement, les colosses célestes n’ont pas l’air de trop méchante humeur
et, pour le moment, contiennent leurs larmes.

Les paysages de la  Wallonie belge ressemblent  beaucoup à ceux que
nous avons vus côté français, mais je les trouve encore plus verdoyants.
Les  bosquets  et  forêts  semblant  remporter  de  peu  leur  lutte  acharnée
contre les champs cultivés. Après à peine une heure de route en Belgique,
nous arrivons à Rochefort, jolie petite ville dont nous traversons le centre,
pour rejoindre un agréable quartier résidentiel.  Nous nous arrêtons de-
vant une maison blanche au toit d’ardoise qui donne le ton. Elle est plutôt
mignonne, malgré son architecture carrée et anguleuse. Son vaste jardin
semble entretenu obsessionnellement : il est entièrement clôturé de haies
de différentes hauteurs, toutes taillées au cordeau, sans une feuille qui dé-
passe, encerclant une pelouse digne d’une brochure promotionnelle.

Ulysse  m’a  prévenu :  le  frère  de  sa  grand-mère maternelle,  le  Major
Bosmans – du temps où il était encore gendarme en service – était un mi-
litaire pure souche et, d’une certaine façon, il l’est resté. Je ne suis donc
pas surpris en découvrant cette rigueur domestique, pas plus qu’en obser-
vant l’homme qui devait guetter notre arrivée, et vient maintenant à notre
rencontre alors que nous descendons de la voiture. Il en impose le Major :
silhouette élancée, chevelure blanche coupée en brosse, mâchoire et front
carrés. Son regard me rappelle, en version délavée par la pluie, celui de
son petit neveu à mes côtés. La fermeté de la poignée de main complète le
tableau.

Après des présentations incluant Mme Bosmans – elle n’était pas gen-
darme mais a, elle aussi, fière allure pour une septuagénaire –, nous avons
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droit à un tour du propriétaire. Nous poursuivons par une visite guidée de
la petite ville, et l’après-midi est bien avancé quand nous revenons dans
leur pavillon. Nous nous installons en terrasse, un verre de thé glacé à
portée de main, face à la pelouse impeccable mais étrangement vide, à
peine agrémentée de rares bordures de fleurs.

Le grand-oncle d’Ulysse me fixe quelques instants, comme pour me jau-
ger, je lui réponds par un sourire, sans doute peu naturel,  et il me de-
mande :

— Alors, comme ça tu t’intéresses aux ovnis ? Tu dois faire un rapport
sur le sujet ou quelque chose comme ça ?

— C’est exactement ça m’sieur. Je suis étudiant en physique, et je vais
me spécialiser en astrophysique en troisième année. J’ai choisi  ce sujet
pour mon mémoire d’été que je dois rendre fin septembre. En réalité, le
sujet "OVNI" est quasiment tabou dans le milieu universitaire, mais j’ai
envie de me faire ma propre opinion et de confronter les visions scienti-
fique et ufologique. Vous connaissez ce mot barbare, "ufologie" au fait ?

— En effet oui, cet anglicisme est parvenu jusqu’à nous mon garçon, me
répond-il, d’un ton monocorde et quelque peu glacial.

Je l’avais déjà compris plus tôt dans l’après-midi, le Major de gendar-
merie a une tête bien faite et une certaine susceptibilité… Je lui souris de
nouveau, ce qui ne le déride pas d’un poil. J’enchaîne donc :

— Pour tout vous dire, je suis assez cartésien, je ne crois pas spéciale-
ment aux ovnis, sans être braqué contre l’idée bien sûr. Mais depuis deux
semaines que je m’y intéresse avec Ulysse, j’avoue que je ne sais plus trop
quoi en penser…

— Est-ce que j’ai l’air d’un zozo mon garçon ?
Un zozo ? Mmm, laissez-moi réfléchir… D’après Ulysse vous prétendez

avoir vu des ovnis, c’est bien ça ? Je dirais donc « Oui, plutôt »…
— Pardon ?! Absolument pas m’sieur !
Je pense parvenir à afficher un air mêlant panique et indignation, cette

dernière cherchant à prendre le dessus. De toute façon, sa question était
purement rhétorique. Il poursuit :

— À la bonne heure. Sache que pour ma part, je ne crois pas aux ovnis.
Je  sais qu’ils  existent.  Et  d’ailleurs,  sans  vouloir  te  froisser,  parler  de
croyance aux ovnis est une absurdité. Il n’est pas question d’un dieu ou du
Père Noël ! Il ne s’agit pas d’y croire ou pas, mais d’admettre les preuves
de leur réalité, ou de les ignorer. Comme tu le sais, j’en ai vus, presque
aussi nettement que je te vois, et certains de mes collègues peuvent en dire
autant.
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— C’est ce qu’Ulysse m’a dit. C’est incroyable ! Vous pourriez me racon-
ter ?

— Oui Lucas, il peut le faire ! s’esclaffe Ulysse. On est un peu venus pour
ça, je te rappelle…

Il ne réussit pas mieux que moi à arracher un début de soupçon de sou-
rire au Major. Tandis que je me demande si son impassibilité en toutes
circonstances ne serait pas son secret pour être si peu ridé à son âge, il dé-
bute son récit :

— Des ovnis j’en ai même vus à trois reprises. La première fois, c’était
en 1972, à l’occasion d’une patrouille de nuit, avec un collègue. On s’était
arrêtés au bord de la route en rase campagne pour qu’il soulage sa vessie.
Je suis sorti prendre un peu l’air, j’ai alors vu trois faisceaux de lumière
au-dessus des arbres, à environ deux cents mètres de nous. J’ai cru qu’il
s’agissait  d’un  hélicoptère  militaire  –  ou  de  la  police  –  qui  cherchait
quelque chose avec des projecteurs, mais je n’entendais pas les rotors.

Je réalise soudain que ma mémoire n’est pas infaillible, et comme je
n’ose pas lui  demander la permission de l’enregistrer  avec mon smart-
phone, je saisis mon PC pour prendre des notes. Je m’excuse, il patiente
un bref instant avant de poursuivre :

« Après  quelques  secondes,  les  faisceaux  lumineux  se  sont  rétractés
progressivement,  jusqu’à  n’être  plus que des sphères  phosphorescentes
suspendues au-dessus des arbres, formant comme un triangle. Je n’avais
jamais vu ça, ce n’était pas naturel du tout. Soudain, les trois lumières, qui
semblaient solidaires entre elles, se sont mises en mouvement dans une
formidable  accélération,  décrivant  un  arc  de  cercle  qui  est  passé  à
l’aplomb de la voiture, avant de disparaître rapidement à l’horizon.

— Tout ça dans le silence absolu ?
— Pas totalement. À ce moment-là j’ai entendu comme un léger bour-

donnement. Le moteur et les phares de notre véhicule de fonction se sont
arrêtés net, à l’instant précis où il nous a survolés, mais la voiture a pu re-
démarrer quelques minutes plus tard.

J’arrive sans problème à suivre le rythme au clavier ; si mon mémoire
met fin à mon hypothétique carrière d’astrophysicien, je pourrai peut-être
me reconvertir en sténodactylo… si  ce métier existe toujours ! Je garde
pour moi mes stupides digressions intérieures, et lui pose plutôt une ques-
tion liée à son récit, que j’ai du mal à prendre vraiment au sérieux :

— Et votre collègue, il a vu la même chose que vous ?
— Non, puisqu’il urinait ! Il a juste vu les lumières quand elles nous ont

survolés, avant de disparaître à l’horizon en un claquement de doigts.
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— Hallucinant ! Mais vous n’avez pas vu un aéronef à proprement par-
ler en fait…

— Pas cette fois-ci, en effet, même si les trois globes lumineux avaient
bien l’air de faire partie d’une structure qu’on ne pouvait pas distinguer, à
cause de la nuit et de l’éblouissement. Je dois avouer que j’ai pris le parti
de ne pas en parler, je me suis convaincu que ce devait être un hélicoptère
furtif ou quelque chose comme ça. Même quand on a eu des signalements
d’observations similaires dans les jours qui ont suivi, j’ai gardé ça pour
moi.

— Je comprends…
Mais pourquoi j’ai dit ça moi ??
Il me jette de nouveau son regard au laser. Je peux lire nettement en

lettres lumineuses au-dessus de sa tête : « Pour qui il se prend, ce petit
con,  il  se  permet  de  me  juger ?  Je  lui  en  foutrais  moi  des  je  com-
prends… ».

Par chance, il semble décidé à m’épargner pour cette fois, et se contente
de poursuivre en passant à l’acte II :

— Ma deuxième observation a eu lieu le 29 novembre 1989, pas très loin
de la frontière allemande, et je m’en souviens comme si c’était hier.

Ulysse intervient :
— Je ne sais pas si tu te rappelles, Lucas, on a lu des articles à ce propos

sur le web. Une vingtaine de gendarmes ont été témoins, ainsi que des
centaines de civils. Plus d’un millier même, je crois.

— C’est bien cela, confirme le Major. Deux gendarmes ont fait la pre-
mière observation, peu après la tombée de la nuit. Ensuite, ça n’a pas arrê-
té pendant plus de deux heures. On a tous été mobilisés pour essayer de
s’assurer qu’il n’y avait pas de danger pour la population. Je fais partie de
ceux qui ont observé l’ovni d’assez près, alors qu’il se déplaçait lentement
depuis la route vers un bosquet. Je dis « ovni » car cette fois je n’ai pas vu
que des lumières, mais bien un aéronef, sans doute métallique, triangu-
laire.  De  la  taille  d’un  avion  de  ligne,  il  avait  des  globes  blancs  assez
éblouissants aux trois angles sur le dessous, un autre au centre, plus petit
et rouge, et qui pulsait. C’était le début de soirée et il faisait parfaitement
clair. Je crois bien que le plus effrayant était le silence total. Le jeune ma-
réchal des logis 9 qui m’accompagnait était comme tétanisé.

— C’est dingue… je laisse échapper tout en continuant à noter. Il com-
plète :

— Même s’il me semblait plus gros que celui de 1972, les lumières aux
angles étaient similaires. Quant à la source centrale, en fait ce n’était pas
juste une lumière, car à un moment elle s’est détachée de l’engin et a filé à
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une vitesse incroyable. D’autres collègues ont fait le même type d’observa-
tion. La sphère rouge de celui qu’ils surveillaient a plané lentement, puis
plongé dans le  petit  lac  au-dessus duquel  l’engin s’était  arrêté.  À nous
tous, nous avons observé a priori trois ovnis différents sur le secteur.

— Est-ce qu’il y a eu des films ou des photos ?
— À peine quelques photos, nous étions peu à avoir des appareils, et

notre matériel  à l’époque n’était  pas exceptionnel.  Alors,  forcément,  de
nuit et d’assez loin, c’était tout sauf idéal. Les résultats n’ont pas vraiment
été  exploitables.  Avant  que tu  ne me le  demandes :  oui,  bien entendu,
cette fois-là il  y a eu des rapports en bonne et due forme, remplis par
toutes les brigades concernées, y compris par mes soins. Nous avons aussi
dû gérer les dépositions des civils. De mémoire il y en a eu pas loin de
150…

— Et tous les témoignages étaient concordants ?
— Bonne question. Oui, pratiquement tous. Parmi les témoins il y avait,

entre  autres,  des  ingénieurs,  des  notables,  un  haut  fonctionnaire  de
Bruxelles  qui  a  voulu rester  anonyme,  sans parler des policiers,  et  des
membres de nos propres rangs, à la gendarmerie. Des personnes qui ne se
connaissaient pas, dans un rayon de plusieurs dizaines de kilomètres, ap-
pelaient  par  dizaines,  souvent  paniquées,  pour  décrire  exactement  la
même chose. Et en l’occurrence, leurs témoignages étaient parfaitement
conformes avec ce que mes collègues et moi-même avions observé.

Je commence à  mesurer  la  nature proprement exceptionnelle  de  ces
événements. Même si je m’étais renseigné via Internet la semaine précé-
dente, je restais sceptique. Mais entendre cet homme, indiscutablement
intègre, nous raconter ce qu’il a vécu alors qu’il était au cœur de l’action,
me laisse une toute autre impression. Je suis même assez mal à l’aise. Il y
a quinze jours à peine, les ovnis relevaient pour moi du folklore, presque
au même titre que les vampires ou les loups-garous. Ils sont à présent en
train de s’immiscer dans le monde réel, et je sens que cela pourrait bien,
dans une certaine mesure, bouleverser mes repères et certitudes. Le major
Bosmans enchaîne :

« Bien sûr, il y a aussi eu deux ou trois canulars, notamment la fameuse
photographie de Petit-Rechain. Elle a été souvent mise en avant, pendant
plus de vingt ans, jusqu’à ce que son auteur n’avoue en 2011 que c’était un
faux. Vous imaginez bien que les sceptiques se sont jetés sur l’occasion
pour essayer de discréditer l’ensemble de la vague belge, ce qui est intel-
lectuellement malhonnête, profondément. Il s’agit d’un ou deux petits ri-
golos qui ont profité de l’événement pour se faire mousser. Ce n’est pas
leur supercherie qui a déclenché ces observations ! D’ailleurs, ils ont sorti
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leur photo d’un chapeau des mois après… Cela ne devrait pas entacher
l’ensemble des témoignages qui sont, à mon sens, irréfutables.

— Je ne sais pas si tu en es déjà conscient, Lucas, mais c’est un grand
classique  en  ufologie,  précise  Ulysse.  Les  debunkers  10 sautent  sur  la
moindre faille ou sur une éventuelle brebis galeuse, liées à une observa-
tion d’ovni, pour généraliser et discréditer l’ensemble. Ou pour faire diver-
sion en focalisant l’attention là où ça les arrange…

S’ensuit une discussion à propos de ces "sceptiques professionnels", de
leurs motivations supposées et réelles, ainsi que de leur financement. Cer-
tains semblent en effet travailler – au sens littéral – à discréditer le phé-
nomène ovni. Mais pour le compte de qui ? Nous évoquons aussi les mé-
dias, qui jouent un rôle essentiel en relayant la plupart du temps les argu-
ments de ces debunkers, ou en s’efforçant de ridiculiser le sujet autant que
possible. Le grand-oncle d’Ulysse reprend son récit :

— Ma troisième observation s’est déroulée un peu plus d’un an après, en
mars 1991, toujours dans la même région, mais cette fois de l’autre côté de
Liège, à l’ouest. Un ovni a été signalé par de nombreux témoins, à nou-
veau de nuit. Pour arriver sur zone, nous avons longé la centrale nucléaire
de Tihange, et c’est là que nous l’avons vu : le même type d’aéronef trian-
gulaire qu’en 1989. Il était comme en lévitation, juste au-dessus d’une des
énormes cheminées du réacteur. Par moment, le panache de vapeur d’eau
qui s’en échappait masquait partiellement l’ovni. Je l’ai néanmoins vu as-
sez distinctement, même si nous étions relativement loin, parce qu’il y a
des balises lumineuses au sommet de ces tours de refroidissement, et que
l’engin lui-même semblait projeter ses faisceaux vers l’intérieur de la che-
minée qu’il surplombait. Nous nous sommes arrêtés sur le bas-côté mais,
le temps de descendre de voiture, il avait disparu…

Nous évoquons ensuite longuement les autres événements majeurs de
cette vague belge, qui représente au total environ deux mille observations
reconnues, impliquant souvent de nombreux témoins, parmi lesquels des
gendarmes, des policiers ou des soldats. À celles-ci se sont ajoutées des
détections aux radars, civils et militaires, ainsi que des interventions de
chasseurs F-16. Ces derniers étaient incapables de suivre les ovnis, tant en
accélération qu’en manœuvrabilité. Les médias belges ont largement cou-
vert les événements, alors que le gouvernement et l’armée étaient sur les
dents, incapables d’expliquer le phénomène et encore moins de le maîtri-
ser, ce qu’ils ont d’ailleurs reconnu.

Le Major Bosmans conclut la discussion :
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— De par le nombre, la qualité et la concordance des témoignages, ainsi
que la répétition des observations, le phénomène ne pouvait pas être re-
mis en question. Depuis, trois théories tentent d’expliquer ce qui s’est pro-
duit.  La première affirme que ce sont des essais d’avions furtifs améri-
cains,  type F-117,  ou d’hélicoptères Black-Hawk.  Déjà,  c’est  impensable
qu’ils mènent ce type d’essais en Belgique – pendant deux ans – et de
toute façon, ces avions sont bruyants et incapables de vol stationnaire, et
encore moins de telles performances. Et je ne parle même pas des Black-
Hawks…

Je m’y connais un peu en aéronautique. En tous cas, j’essaie de ne ja-
mais rater l’Air & Water Show 11 à Chicago,  comme à peu près tout le
monde là-bas :

— De toute façon, aucun avion ne peut faire du vol stationnaire en si-
lence non ?

— Effectivement. Et ce qu’on ne sait pas faire en 2017, inutile de te dire
qu’on ne savait pas non plus en 1990 ! La deuxième explication, celle des
sceptiques, consiste à dire que nos radars étaient défaillants et qu’il s’agit
d’hallucinations  collectives.  Les  garçons,  vous  rendez-vous  compte  de
l’ampleur du mépris,  à  notre égard,  que cette  hypothèse  grotesque im-
plique ? tonne le Major. Désolé, je m’énerve tout seul...

Il tend le bras pour attraper son verre, bois une gorgée, retrouve aussi-
tôt son flegme, et reprend le fil de son propos :

« La troisième et dernière, vous vous en doutez, c’est l’explication ovni,
dans le  sens "aéronef extraterrestre".  Ayant vu ce que j’ai  vu,  vécu ces
deux années folles entre 1989 et 1991, creusé le sujet depuis et échangé
avec de nombreuses personnes concernées,  je  vous le  dis :  il  n’y  a  pas
d’autre possibilité qui tienne la route !

Sur  ces  bonnes  paroles  –  qui  me  semblent  clairement  relever  de  la
conclusion hâtive – le  tintement de la  sonnette  d’entrée arrive à point
nommé pour m’empêcher de gaffer, avec une remarque potentiellement
vexatoire.  Ce  sont  les  grands-parents  maternels  d’Ulysse,  ainsi  qu’une
bonne partie de sa famille belge. Ils viennent dîner avec nous pour profiter
de la présence de mon ami. C’était prévu, je ne m’angoisse pas trop. Je
dois pouvoir relever ce qui pour moi tient du challenge : paraître à l’aise
au milieu d’une quinzaine d’inconnus, qui plus est des adultes pour la plu-
part.

J’estime que je m’en tire fort honorablement : nous évoquons la raison
de notre visite et la discussion de la fin d’après-midi, mais ils connaissent
tous l’histoire par cœur et le sujet est rapidement évacué. Chicago et la vie
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aux États-Unis les intéressent nettement plus, et Ulysse est bien entendu
soumis à un interrogatoire en règle concernant sa famille française, ses
études et tout le reste ! Après le dîner, nous partons avec les grands-pa-
rents de mon ami, chez qui nous passons la nuit.

24 Août 2017, retour de Rochefort

Sans surprise, mes rêves et cauchemars sont, cette nuit-là, fortement in-
fluencés par les récits de l’ancien Major de gendarmerie. Après une mati-
née de repos, nous déjeunons avec nos hôtes, puis nous mettons le cap sur
la région parisienne. Je peux reprendre mes rêveries : j’observe la voûte
nuageuse qui s’épaissit et tente d’imaginer qu’un énorme triangle volant
en surgisse. Ce doit être plus qu’impressionnant... Traumatisant ?

Le retour se déroule sans encombre. Il fait moins chaud, et l’absence de
climatisation dans la 206 se fait donc moins sentir. Cela n’empêche pas
Ulysse  de  reprendre  bien  involontairement  son  concours  de  t-shirt
mouillé en solitaire. Bien entendu, nous évoquons le sujet des ovnis dans
les grandes largeurs pendant la pause-déjeuner, et même en route, mon
chauffeur semblant avoir enfin trouvé la fonction "parler en conduisant".

Je prends peu à peu conscience que certaines de mes convictions d’as-
trophysicien en devenir commencent à s’effriter.  La question des ovnis
pourrait bien continuer à me titiller au-delà de mon mémoire d’été…

28


