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Prologue 

Avril 1945 
 
Le général Robert Ritter von Greim se harnacha 

avec application sur le siège du pilote. Hanna, le 
visage grave, s’installa à la place de l’observateur, 
située juste derrière lui. Elle serra son harnais à ne 
plus pouvoir respirer ; le vol était court, mais il 
concentrerait à n’en pas douter le plus grand de tous 
les dangers.  

L’aviatrice connaissait la topographie de la 
banlieue de Berlin comme sa poche. Elle guiderait le 
général les yeux fermés. Ce dernier lança le moteur 
après avoir écouté une dernière fois ses directives.  

L’avion quitta le sol en souplesse et vira en 
direction du centre-ville. En regardant en bas, les deux 
amants constatèrent que les troupes russes étaient plus 
avancées que prévu. Les balles traçantes zébraient 
l’horizon. De nombreux incendies illuminaient la nuit. 
Une chance : ces torchères gigantesques offraient des 
repères de navigation aisés.  

Hanna dirigea son compagnon en lui donnant des 
indications précises. S’ils frôlaient les toits des 
immeubles dans les volutes de fumée avec le risque de 
se fracasser sur une cheminée, c’est parce que voler 
en rase-motte leur permettait de se dissimuler des 
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avions de chasse ennemis. Une protection certes bien 
éphémère... 

Des milliers d’hommes affectés à la défense de la 
ville se battaient avec acharnement. Les ordres donnés 
ne laissaient que peu de choix : la victoire ou la mort.  

Les combats leur offrirent une vision qu’ils 
qualifieraient plus tard d’une beauté apocalyptique. Si 
l’enfer existait sur Terre, il brûlait sous leurs pieds.  

Heureusement, le vrombissement du moteur se 
perdait dans le tumulte des canonnades et ils se 
faufilèrent sans attirer le feu des ennemis.  

Ils devinèrent au loin leur objectif : la colonne de 
la victoire. Le monument s’élevait tel un sémaphore et 
marquait le croisement des deux avenues du 
Tiergarten. Les étendues sombres du célèbre parc 
contrastaient avec les lueurs des multiples feux de la 
ville.  

Soudain, un choc brutal les secoua. Le général 
hurla. D’autres éclats arrachèrent des étincelles sur les 
ailes. Hanna vit son compagnon s’affaisser. Elle cria à 
travers son micro, le conjura de lui répondre. Rien ! 
Pas de réaction. L’avion, livré à lui-même, commença 
à s’incliner dangereusement.  

L’aviatrice se détacha et se jeta en avant. Elle 
passa les bras par-dessus les épaules du général pour 
reprendre le contrôle de la machine. De loin, on aurait 
cru à une étreinte amoureuse.  
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À bout de bras, elle saisit le manche à balai et 
redressa l’avion. Un trou béant avait remplacé le 
plancher. Elle aperçut la cime des arbres qui défilait à 
quelques mètres en contrebas. Robert râlait. Un 
magma sanglant bouillonnait du bas de sa jambe. 

L’aviatrice retrouva immédiatement son sangfroid. 
Elle évita de peu la déesse Victoria, la sculpture qui 
ornait le sommet de la colonne, et dirigea le nez de 
l’avion vers la porte de Brandebourg. Au loin se 
détachaient les colonnades du célèbre édifice, 
éclairées par une lune amicale. L’avenue à présent se 
déployait sous leurs pieds. Elle réduisit les gaz, se 
laissa descendre et toucha le sol brutalement. Vite ! 
Couper le contact.  

L’avion rebondit sur ses jambes et termina sa 
course au bout de quelques mètres, les roues bloquées 
par des débris jonchant l’asphalte. Hanna poussa un 
soupir de soulagement. Ils étaient vivants. Combien 
de temps encore ? Une forte odeur d’essence se 
répandit. Il fallait évacuer... 

Elle s’extirpa du cockpit et se pencha vers Robert. 
Son visage crispé n’exprimait que douleur. Il luttait 
pour rester conscient. Tout en le tirant de toutes ses 
forces vers l’extérieur, elle lui ordonna de l’aider. 
Seule, elle n’y arriverait pas !  

Heureusement, un blindé léger vint à leur 
rescousse. Son équipage appartenait à la Chancellerie. 
Des hommes costauds et déterminés se précipitèrent. 
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Ils montrèrent une efficacité remarquable. Ce n’était 
visiblement pas leur premier sauvetage. 

En quelques minutes, ils transportèrent les deux 
miraculés au Bunker1 en empruntant l’avenue Unter 
den Linden2. Hanna se souvint du célèbre boulevard 
en temps de paix. Quel gâchis ! Tout n’était que ruine.  

L’entrée du souterrain, une simple porte 
métallique, lui donna l’impression d’accéder à un 
transformateur électrique. Elle suivit les soldats à 
l’intérieur et descendit l’équivalent de deux étages. 
Là, elle découvrit une succession de salles au confort 
spartiate. 

Ils installèrent le général à l’infirmerie où une 
équipe médicale le prit en charge. Hanna se fit toute 
petite. Elle observa les professionnels avec 
résignation. Elle sourit de façon machinale, car elle 
aurait pu se retrouver à leur place si elle avait suivi 
dans sa jeunesse les conseils de son père. Finalement, 
pilote ou chirurgien, ils étaient arrivés au même 
point : en enfer. 

Une quadragénaire élégante vint la chercher. Elle 
reconnut Martha Goebbels. Elles ne s’étaient jamais 
rencontrées mais se connaissaient de réputation – les 
deux femmes étaient peut-être les deux Allemandes 
les plus photographiées dans la presse nationale. Son 

 
1 Dernier abri d’Adolf Hitler, creusé sous la Chancellerie 
2 Célèbre avenue de Berlin 
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hôtesse l’invita à la suivre. « Le général est entre de 
bonnes mains » lui dit-elle d’une voix distinguée.  

Hanna s’installa dans un fauteuil et réalisa que son 
cœur battait encore à un rythme effréné. Ce qu’elle 
venait d’accomplir était insensé et incroyablement 
téméraire. Martha lui servit une tasse de thé et lui fit 
la politesse d’écouter son épopée. Petit à petit, 
l’aviatrice recouvra une respiration normale. 

Leur conversation fut interrompue par l’irruption 
d’un groupe d’hommes. Hanna reconnut Joseph, le 
mari de Magda, ministre de l’Information et de la 
Propagande du Reich. Il lui souhaita la bienvenue 
dans un sourire envoûtant. Sa peau grêlée, sa 
démarche claudicante et son physique en lame de 
couteau n’enlevaient rien à son charisme. Ses petits 
yeux noirs ne la quittaient pas. Hanna ne put soutenir 
son regard. L’homme reflétait la beauté du diable. 

Le lendemain, elle partagea avec eux le déjeuner 
familial. Les six enfants Goebbels animèrent le repas 
avec une joie déconcertante, réveillant avec douleur le 
souvenir de ses propres neveux. Les plus grands 
l’interrogèrent sur ses exploits, écoutant ses aventures 
les yeux pleins d’admiration. Cette parenthèse 
réconforta l’aviatrice et effaça pendant quelques 
heures le contexte dramatique de sa présence en ces 
lieux.  

Plus tard, Robert les rejoignit. Il marchait 
difficilement à l’aide de béquilles. Le teint blafard, il 



10 
 

expliqua ne devoir son salut que grâce au savoir-faire 
du docteur Stumpfegger, le chirurgien personnel du 
chancelier. Magda l’installa confortablement, le pied 
allongé sur une chaise, et lui servit une tasse de thé. 

Le calme ne dura pas. Un chien surgit dans la 
pièce et se dirigea vers Hanna en remuant la queue. 
L’aviatrice reconnut Blondi, la chienne du chancelier. 
Elle tendit la main pour la caresser.  

« Brave femme ! Ainsi existe-t-il encore en ce bas 
monde des individus dont le nom est synonyme de 
courage et de loyauté ».  

Elle reconnut cette voix grave et suave, qui 
montait vite dans les aigus quand son propriétaire 
s’énervait. Elle se leva en guise de respect, Adolf 
Hitler se tenait devant elle. 
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Chapitre 1  
 
 Vingt ans plus tôt. Été 1925. 
 
Le public s’agglutina le long des cordes qui 

délimitaient le champ d’aviation, abandonnant 
chamboule-tout et barbes à papa. Les cris de joie des 
enfants, qui jouaient des coudes pour s’installer au 
premier rang, trahissaient une excitation inhabituelle. 
Dans les haut-parleurs, un speaker haranguait la foule. 
Il décrivait à grand renfort de superlatifs les exploits 
de celui qui se présenterait à elle dans quelques 
minutes. L’heure du grand spectacle avait sonné, le 
cirque aérien allait commencer. Les têtes se levaient 
déjà vers le ciel, les corps frissonnaient d’impatience.  

Le moindre participant connaissait la célébrité qui 
les honorait de sa visite. Ses prouesses se retrouvaient 
régulièrement en première page des journaux, même 
dans ce petit bourg de Basse-Silésie3 où, comme 
partout, les enfants l’imitaient. Le dernier jeu à la 
mode dans les cours de récréation consistait à étendre 
les bras et courir après un congénère qui jouait le rôle 
d’un potentiel ennemi, en l’occurrence un aviateur 
français. Leurs cris, imitant le staccato des 
mitraillettes, ne surprenaient plus personne. Albatros, 

 
3 Allemande avant guerre, cette région appartient 
aujourd’hui à la Pologne. 
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Fokker, Spad4, ces noms mystérieux résonnaient en 
chacun comme autant d’aventures merveilleuses. Qui 
n’avait jamais rêvé un jour de s’envoler dans une de 
ces drôles de machines ?  

Mais d’abord, avant le clou du spectacle, des 
planeurs ouvrirent le bal. Le club local de vol à voile 
offrit une présentation rivalisant de beauté avec les 
plus beaux rapaces. Ces machines silencieuses 
glissaient dans l’air comme des aigles à l’heure de la 
chasse. Elles réalisèrent des figures défiant 
l’apesanteur, dévoilant le savoir-faire de leurs jeunes 
pilotes avides de reconnaissance.  

Au sol, non loin de la tribune officielle, une jolie 
femme de vingt-deux ans n’en perdait pas une miette. 
Melitta Schiller, c’était son nom, suivait l’évolution 
du ballet aérien, le cœur gonflé d’orgueil, une main en 
visière, l’autre appuyée sur l’avion de son amant. Elle 
aussi aurait pu se trouver aux commandes de ses 
drôles d’oiseaux, car chose rare pour une femme en 
cette période d’après-guerre, elle aussi savait piloter.  

Après la défaite cuisante de l’Allemagne, les 
forces vives s’étaient rassemblées pour la 
reconstruction. Les petites filles n’avaient pas d’autres 
perspectives que de devenir mères au foyer ; la 
priorité nationale étant de combler au plus vite les 
ravages de la Première Guerre mondiale et de 

 
4 Marques ou modèle d’avion en vogue. 
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repeupler une population décimée par quatre années 
de conflit meurtrier. 

La jeune Schiller ne faisait pas exception à la 
règle. Troisième enfant d’une lignée de cinq, ses 
parents ne l’imaginaient pas contrevenir à l’ordre 
établi. Pourtant, sous prétexte de facilités à l’école, 
elle avait montré le désir de suivre le chemin 
professionnel de son père : ingénieur civil. Contre 
toute attente, et probablement poussé par un amour 
filial démesuré, ce dernier avait accepté. Melitta avait 
alors entamé un cursus scolaire qui l’avait propulsée 
quelques années plus tard jusqu’à l’université 
technique de Munich.  

Mais bien avant d’emménager dans la grande ville 
de Bavière, elle s’était présentée au responsable d’un 
club de vol à voile de sa région. « L’appel du ciel » lui 
avait-elle expliqué. L’éclat de rire moqueur de son 
interlocuteur fera vibrer encore longtemps la corde 
sensible de son orgueil.  

« Si tu ne peux pas entrer par la porte, passe par la 
fenêtre » lui avait rétorqué son père. Lui au moins ne 
lui refusait rien et n’était jamais avare de mots de 
réconfort.  

À force de volonté et d’abnégation – et de 
nombreuses heures à aider bénévolement les élèves 
pilotes à lancer leurs machines volantes sur les pentes 
herbeuses – elle était parvenue à se faire accepter et 
finalement à engranger ses premières heures de vol. 
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Le souvenir de son intégration dans ce club 
exclusivement masculin resterait gravé à jamais dans 
sa mémoire. Il n’était pas interdit au sexe faible de s’y 
présenter, mais jusqu’à sa candidature, aucune femme 
n’avait eu l’idée saugrenue de s’y inscrire. 

Quand les oiseaux blancs qu’elle connaissait bien 
se posèrent à la fin de leur représentation, son amant, 
l’homme que tout le monde attendait, grimpa dans son 
biplan. Le grand champion de voltige aux soixante-
deux victoires aériennes allait commencer son show.  

Consciente des regards d’envie braqués sur elle, 
mesurant son privilège, Melitta l’aida à s’installer. 
Casque en cuir et lunettes sur le front, Croix de fer 
qu’il portait avec fierté en tour de cou, Ernst Udet leva 
le pouce. L’as des as était prêt. Elle lui rendit son 
signal. 

La pipe d’échappement pétarada en crachant une 
fumée bleutée d’huile mal brûlée. Quand le moteur 
atteignit la bonne température – Melitta connaissait à 
présent la procédure par cœur – Udet lui offrit un 
dernier sourire avant d’aller braver la mort. Fière, elle 
lui rendit son hommage en agitant un foulard blanc. 
« Sois prudent, mon amour », murmura-t-elle dans 
l’espoir qu’il lise sur ses lèvres. 

En passant devant la tribune officielle, le champion 
salua les édiles de deux doigts sur le front et se dirigea 
vers le point de décollage.  
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Lorsqu’il quitta le sol, sous un tonnerre 
d’applaudissements qu’il était le seul à ne pas 
entendre, un frisson parcourut l’échine de Melitta. 
Elle avait souvent participé à ses exhibitions, mais ne 
pouvait s’empêcher de trembler, chaque fois qu’il 
prenait son envol. L’as des as avait beau maîtriser la 
discipline comme aucun autre, il tutoyait la mort 
comme s’il s’agissait d’une amie qui ne pouvait le 
trahir. 

Les milliers d’yeux se braquèrent sur son frêle 
esquif. La foule retint son souffle. À cet instant, le 
pilote n’appartenait plus à Melitta, mais à tout le 
monde. Elle attendrait la nuit pour qu’il lui revienne. 
Elle s’échappa mentalement et revit les bras puissants 
du héros agripper ses reins, le sentit s’enfoncer en elle 
avec une vigueur qu’elle n’avait jamais connue. Un 
spasme de plaisir l’envahit. Revivre ce moment au nez 
et à la barbe de tous lui envoya une bouffée de chaleur 
qui rosit ses joues. Elle s’en délecta. Les mots de l’as 
des as vinrent résonner en elle : « Litta ! Tu me fais 
vaciller aussi fort qu’un double looping. »  

À combien de maîtresses avait-il déclamé cette 
tirade ? Probablement beaucoup, il ne s’en cachait 
pas. Tel était Ernst Udet, un homme flamboyant au 
charisme exceptionnel. Sa femme en avait payé le prix 
fort. Éléanore, surnommée « Lo », avait obtenu le 
divorce récemment, ne supportant plus les multiples 
incartades de son playboy de mari. Pour celui qui y 
prêtait attention, ces deux lettres étaient encore 
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perceptibles sur le fuselage de l’avion. L’as des as les 
avait fait recouvrir d’une couleur sombre, comme si 
l’on pouvait effacer un pan de sa vie d’un coup de 
peinture. 

Melitta ne s’en souciait guère. Sa liaison avec cet 
homme, en plus du plaisir charnel qu’il lui procurait, 
lui permettait de se faufiler dans ce monde ultrafermé 
qu’elle rêvait de conquérir.  

 
Petite, elle avait été bercée par les histoires de son 

oncle Ernie, ancien pilote de chasse pendant la Grande 
Guerre. Ses récits auraient pu remplir un ouvrage 
complet tant ses anecdotes étaient nombreuses. Pour 
lui, les combats aériens relevaient de la chevalerie 
moderne, quand les combattants se considéraient 
comme des adversaires et non comme des ennemis. 
Melitta appartenait à cette caste, elle le savait au plus 
profond de son âme. À elle de le prouver aux autres ! 

La grande liberté qu’elle avait découverte lors de 
ses premiers vols en planeur convenait parfaitement à 
son caractère solitaire, intrépide et curieux. Le 
pilotage lui plaisait plus que tout, au-delà même de 
ses études d’ingénierie.  

Melitta avait rencontré Ernst Udet deux ans 
auparavant grâce à son oncle adoré. Ce dernier avait 
combattu dans le même groupe : la fameuse escadrille 
von Richthofen, l’inoubliable baron rouge. À force 
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d’insistance, le frère de sa mère lui avait donné une 
lettre de recommandation.  

Ernst l’avait reçue avec curiosité et lui avait 
témoigné tout de suite un certain intérêt. Admiratif 
devant tant de détermination, il lui proposa de 
l’emmener lors de ses meetings, ce qu’elle accepta 
avec joie. Aussi l’accompagnait-elle quand il pouvait 
passer la chercher à Munich. Le héros de sept ans son 
aîné l’embarquait comme passagère sur le siège avant 
de son Fokker VII. Là, en chemin, il lui donnait les 
commandes et lui apprenait quelques rudiments de 
voltige. Avoir la tête en bas lui apportait une sensation 
inouïe.  

Ernst déposait en fin de journée une jeune femme 
heureuse, dont les yeux brillant de mille étoiles le 
suivaient jusqu’à ce qu’il disparût à l’horizon. 

Melitta avait réussi à faire accepter ce partenariat 
auprès de son père, expliquant ce passage obligé pour 
qui veut entrer dans l’industrie aéronautique. 
Argument imparable : l’aviation allemande était à 
reconstruire.  

Pour les Schiller, dont le sentiment patriotique ne 
souffrait d’aucune faiblesse, élever une fille désireuse 
de servir leur pays revêtait un immense honneur. 

« Notre petite Litta ira loin » répétait souvent 
Michael à sa femme Margaret, oubliant le 
comportement quelque peu anticonformiste de sa 
progéniture. Se doutait-il qu’elle avait succombé au 
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charme ravageur de son mentor ? Pourtant, Melitta 
avait mis subitement un terme à son histoire avec un 
vétéran de la marine allemande, un professeur de son 
école d’ingénieur. 

« Trop conventionnel à mon goût », expliqua-t-
elle. Encore une lubie de leur petite, avaient pensé ses 
parents, refusant l’évidence, car nul n’est plus aveugle 
que celui qui ne veut voir. Les Schiller n’étaient pas 
au bout de leur peine... 

Ernst, comparé à son ancien amant, faisait décoller 
Litta sur tous les plans. Il avait sublimé en elle son 
désir d’aventures et de découvertes. Par ses histoires 
racontées avec un brio hors pair, à l’instar de son 
oncle Ernie, il avait décuplé son amour pour son pays, 
laissé exsangue après la défaite de 1918. Cet homme, 
ce héros, avait affûté sa fibre patriotique, même s’il se 
montrait très critique vis-à-vis des élus qui formaient 
la fragile république. 

« Profite de la vie comme si elle devait s’arrêter 
demain », lui martelait-il à chaque occasion.  

Très vite, à l’image de la star, la jeune étudiante 
choisit de vivre loin de tous les standards de l’époque. 
Elle se moquait de tout ce qui pouvait déranger les 
bien-pensants. Il n’était pas rare de la surprendre une 
cigarette à la bouche, cheveux au vent, cheveux 
qu’elle avait coupés court, à contre-courant de la 
mode des filles de bonne famille. Elle déambulait 
après les cours, les mains dans les poches de son 
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pantalon, qu’elle portait plus souvent que la robe. 
Comme elle préférait la compagnie des hommes mûrs 
aux jeunes de son âge, de nombreux ragots se 
répandaient dans son sillage.  

 Protégée par une détermination hors-norme et 
d’excellents résultats scolaires, Melitta n’en avait 
cure. Les critiques glissaient sur elle comme l’eau sur 
les plumes d’un canard. Elle se forgea très vite une 
réputation de femme dédaigneuse. Lorsque les 
cancans devenaient trop envahissants, elle s’éloignait 
en pleine nature dans de longues marches solitaires 
pour oublier ses détracteurs. Et si la pression devenait 
intenable, elle n’hésitait pas à se jeter dans l’eau 
glacée des rivières environnantes. Martyriser son 
corps lui vidait la tête. Combattre la morsure du froid 
forgeait son mental d’un acier qu’elle voulait 
inoxydable. 

 
Udet commença par une série de loopings dont la 

trajectoire laissait penser de manière fort habile qu’il 
allait, à chaque fois, percuter le sol. Devant tant 
d’audace, des cris de stupeur s’élevèrent de 
l’audience. Le biplan survola la foule à plusieurs 
reprises, répandant dans son sillage une odeur de 
carburant et d’huile mêlés. Melitta s’enivrait de ces 
émanations qu’elle préférait au plus doux des 
parfums, qu’elle associait à l’Aventure avec un grand 
A.  
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Au signal, elle se rendit au milieu du champ 
d’aviation pour y déposer un mouchoir. Tout le 
monde savait ce que cela signifiait : le moment le plus 
dangereux du spectacle.  

Le speaker fit monter l’adrénaline jusqu’à ce que 
l’avion réapparût. L’engin descendit comme s’il avait 
l’intention d’atterrir, puis, à quelques mètres du sol, il 
bascula sur la tranche, le bout d’aile à quelques 
centimètres de la catastrophe. Le temps s’arrêta de 
même que la respiration des spectateurs. Melitta se 
sentit proche de la rupture. La moindre rafale, la 
moindre imprécision, et c’était le crash. Non ! Mon 
Dieu, pas comme ça, pas devant moi... 

Comme par magie, le bout d’aile auquel on avait 
installé une gâche accrocha le mouchoir. Udet poussa 
la poignée des gaz à son maximum, faisant rugir 
l’avion à la manière d’un lion victorieux. Le biplan 
s’écarta de la terre dans un tonnerre 
d’applaudissements.  

Il s’engagea à nouveau dans un looping et, dans 
une dernière facétie, coupa le moteur la tête en bas. 
L’avion redevenu planeur entama un circuit 
entrecoupé de pirouettes. Il se posa en silence devant 
les milliers d’admirateurs subjugués.  

L’as en descendit et décrocha le mouchoir. Il 
repéra derrière les barrières une jeune chanceuse, puis 
la rejoignit de sa démarche singulière – souvenir 
d’une mauvaise blessure de guerre – pour le lui offrir. 
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Le retour à la tribune officielle prit de longues 
minutes. Le héros buvait sa victoire devant la mort à 
coups d’applaudissements, qui, à voir son sourire, 
l’enivraient davantage que le meilleur des vins. 

 
Melitta attendit la fin de la réception avec 

impatience. Ernst ne lui appartiendrait pas avant une 
heure avancée. Ils avaient encore une nuit devant eux, 
avant le retour du héros à Berlin. Ensuite, Dieu seul 
savait quand elle le reverrait ! 

Elle rejoignit l’avion et entreprit les vérifications 
d’usage que son mentor lui avait apprises. Il fallait 
bien que sa présence à ses côtés eût une justification. 

Elle terminait le plein d’essence lorsqu’une petite 
fille au regard espiègle s’approcha. Son 
accompagnateur, un homme de grande taille vêtu d’un 
costume élégant, se présenta à elle comme le docteur 
Willy Reitsh. Il demanda avec une politesse surannée 
s’il était possible de montrer la nacelle de pilotage à 
l’enfant. 

Melitta accepta avec joie, heureuse de partager un 
peu du succès de son amant. Elle guida la petite 
curieuse en lui indiquant où poser les pieds, puis 
l’installa sur le siège avant du Fokker. Elle la coiffa 
ensuite du casque de cuir qu’elle utilisait lors des 
convoyages. Un sourire illumina le visage de l’enfant. 
Ses yeux reflétaient la couleur du ciel immaculé. Cette 
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image illustrait de façon parfaite la journée 
merveilleuse qui venait de s’écouler. 

La petite fille de onze ans l’étonna par sa maturité. 
Elle s’appelait Hanna, lui apprit-elle, et elle aussi 
voulait voler comme les oiseaux, elle aussi voulait 
devenir pilote. 

Son père l’interrompit. D’un ton sévère, il lui 
rappela qu’elle serait médecin, comme lui. Hanna 
baissa les yeux, mais sa joie ne s’éteignit pas. Melitta 
lui donna le conseil de bien travailler à l’école. 
Oubliant le jeune âge de sa visiteuse, elle l’informa 
aussi de la difficulté à devenir pilote pour une fille en 
Allemagne. Il valait mieux se tourner vers des métiers 
plus traditionnels, comme le lui conseillait son papa.  

Ce dernier lui sourit, surpris que de telles paroles 
émanent d’une femme à la tenue si peu 
conventionnelle.  

Melitta ne se doutait pas une seconde qu’elle 
reverrait cette petite fille, bien des années plus tard, et 
pour son plus grand malheur.  
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Chapitre 2 
 
La petite fille prénommée Hanna n’en resta pas là. 

Depuis cette rencontre avec cette femme brune qui ne 
ressemblait à aucune autre, voler accaparait ses 
pensées. Au grand dam de sa mère, elle demanda 
comme cadeau d’anniversaire une combinaison de 
pilote plutôt qu’une robe de princesse. Tout ce qu’elle 
pouvait entreprendre, à présent, la ramenait vers ce 
qui était devenu pour elle une véritable obsession.  

Il n’était pas rare de l’apercevoir courir, les bras à 
l’horizontale, en imitant de sa voix de crécelle le 
ronflement d’un moteur. Les sourires ne manquaient 
pas dans le dos de cette petite furie blonde à qui rien 
ne semblait faire peur. 

De très loin, elle préférait les courses à travers 
champs en compagnie de son grand frère Kurt aux 
leçons de couture que lui donnait sa mère Emy. La 
petite fille collectionnait tout ce qui se rapportait au 
vol. Elle amassa entre autres une variété conséquente 
de plumes d’oiseaux, car elle croyait dur comme fer 
que le secret de la sustentation d’un plus lourd que 
l’air résidait dans ces appendices tégumentaires.  

Elle prit l’habitude de récupérer les magazines de 
ses parents dans lesquels elle découpait des images 
d’avions et d’aviateurs qu’elle collait dans des 
cahiers. Le soir, avant de s’endormir, elle les 
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feuilletait en rêvant de rejoindre ce club ultrafermé 
des chevaliers du ciel.  

De petite taille, de corpulence frêle, Hanna 
n’attirait pas le regard au premier abord, mais dès 
qu’un intérêt quelconque naissait sur son visage, ses 
grands yeux bleus s’éclairaient d’un feu incandescent 
et ses dents de porcelaine apparaissaient comme pour 
croquer la vie. À ce moment-là, plus personne ne 
pouvait résister à son charme, elle pouvait faire 
accepter n’importe quoi à quiconque posait le regard 
sur elle. 

Willy Reitsch réalisa bien vite que son 
comportement ne collait pas aux standards des petites 
filles de l’époque. Pourtant, Hanna ne manquait de 
rien, et certainement pas d’éducation, contrairement à 
beaucoup de familles dont le manque d’hommes 
décimés par la guerre accusait un déficit d’autorité. 
Lui avait eu la chance de rester à l’arrière dans un 
hôpital de campagne et avait pu rejoindre son foyer à 
la fin des hostilités. Il avait su transmettre aux siens 
les valeurs qu’il considérait comme indispensables à 
l’équilibre d’une société en totale reconstruction. 

Heureusement, le nouveau parti politique en pleine 
ascension dans le pays, le NSDAP5, défendait ses 
opinions. Son bouillonnant leader, Adolf Hitler, ne 

 
5 Parti national-socialiste des travailleurs allemands. 
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manquerait pas de remettre dans le droit chemin une 
jeunesse en manque de repères. 

Malgré un physique de petite fille modèle, qui 
aurait trouvé facilement place dans des gravures de 
mode, Hanna agissait en garçon manqué. Il n’était pas 
rare de la voir rentrer, les genoux écorchés, ou avec 
un bleu sur ses membres fins comme des baguettes. 
Un jour, elle tomba du haut d’un arbre. Elle essayait 
de s’envoler comme une hirondelle, expliqua-t-elle. 
Sa fracture du crâne fut la première d’une longue 
série. 

Ses résultats scolaires décevaient Willy. Pourtant, 
il ne ménageait pas ses efforts pour l’intéresser à 
quelques matières plus solides que ce ciel qu’elle 
rêvait de dompter. Afin de faire découvrir sa spécialité 
d’ophtalmologue à ses enfants, et qui sait, susciter une 
vocation, il rapportait parfois à la maison un œil 
d’animal pour le disséquer en famille. L’espoir de leur 
transmettre sa propre passion ne le quittait pas, même 
s’il ne réussissait qu’à les dégoûter et à les faire fuir à 
toutes jambes.  

Il tenait à ce qu’ils apprennent également le piano 
et le violon. Leur inculquer des connaissances 
musicales faisait partie de son rôle d’éducateur. Lors 
des interminables journées dominicales, ils jouaient 
tous ensemble. Accompagné de son violoncelle, le 
docteur Reitsch s’inventait chef d’orchestre. 
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Malgré cette stricte éducation bourgeoise, Hanna 
continuait à se comporter en vilain petit canard. Son 
institutrice disait d’elle, non sans humour, qu’elle était 
douée pour rien et moyenne en tout. Willy savait 
qu’elle pouvait mieux faire, mais Hanna lui montrait à 
sa manière qu’elle ne comptait pas se soumettre au 
schéma qu’il lui imposait.  

Un jour, de façon solennelle, lasse de se confronter 
à ce papa abusif, elle avait annoncé à tout le monde ce 
qui lui semblait un bon compromis : elle exercerait le 
métier de médecin missionnaire volant, métier qu’elle 
avait découvert en lisant un reportage dans une revue. 

À sa grande surprise, le docteur Reitsch accueillit 
la nouvelle avec bienveillance. En fait, il n’avait 
retenu que le mot « médecin ». Il ne doutait pas un 
instant que cette lubie du vol passerait aussi vite 
qu’elle lui était venue ; sa petite Hannah ne brillait pas 
dans la constance des activités qu’elle entreprenait. 
Avec un peu de travail et beaucoup de chance, son 
second enfant pourrait décrocher, comme lui, un 
doctorat de médecine. Au pire, elle rejoindrait ses 
camarades de classe dans les légions de futures mères 
de familles nombreuses qui devaient repeupler le 
pays. Quoi de mieux que des études supérieures pour 
trouver un bon mari ? Aussi lui promit-il que si elle 
obtenait son bac et était admise à la faculté de 
Médecine, il lui paierait ses premiers cours de vol à 
voile. 
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Non seulement la lubie d’Hanna ne passa pas, mais 
très vite, elle sentit que son avenir ne s’inscrivait pas 
dans la conformité nationale vantée dans les journaux 
et placardée sur tous les murs. Profondément 
différente des autres filles, elle décida qu’elle n’aurait 
pas de mari. Elle vivrait comme cette jeune femme en 
combinaison graisseuse et aux cheveux courts qui 
l’avait accueillie sur cet aérodrome. Autant sa petite 
sœur, Heidi, suivrait la voie tracée sans discuter, 
autant elle, la rebelle de la famille, choisirait d’autres 
chemins.  

Ce comportement indocile la fit souffrir du 
manque de considération de son père, car le docteur 
Reitsh, en désespoir de cause, misa toutes ses 
espérances sur Kurt, son grand fils, qu’il ne manquait 
jamais de féliciter. À elle, il rabâchait sans cesse son 
inaptitude aux travaux intellectuels. Aussi loin qu’elle 
se souvînt, il n’avait jamais rien dit de gentil à son 
intention. Elle réalisa rapidement qu’il faudrait qu’elle 
se battît deux fois plus pour obtenir ce qu’elle voulait. 
Se battre, çà, il pouvait compter sur elle, elle apprenait 
tous les jours.  

Elle devint assidue à l’école. Même si elle était 
souvent surprise par ses professeurs les yeux dans les 
nuages, elle collait à la moyenne de sa classe.  

Elle franchit bon an mal an les étapes obligatoires 
d’une scolarité ennuyeuse, bercée par l’espoir de 
revenir un jour dans sa Silésie natale aux commandes 
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d’un bel oiseau de fer. Ce rêve l’habitait au quotidien 
et la faisait tenir debout.  

Un jour, ils se prosterneraient tous devant elle, son 
père le premier.  
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Chapitre 3 
 
1927 
 
En parallèle à ses études d’ingénierie, Melitta 

Schiller tenta d’entrer dans la prestigieuse Académie 
de l’air. Bien qu’elle en possédât indéniablement les 
qualités physiques et les moyens intellectuels, elle se 
heurta, là aussi, à une barrière machiste impitoyable. 
La commission la rejeta. Raison invoquée : en cas de 
guerre, elle ne pourrait être utilisée comme pilote, 
l’armée étant réservée aux hommes.  

« Quelle armée ? », avait-elle rétorqué à juste 
raison aux membres de la commission. Un des termes 
du traité de Versailles6, l’accord de capitulation ayant 
mis fin au conflit mondial, interdisait à la fragile 
république de Weimar de posséder des forces 
aériennes. Tous les avions avaient été livrés aux alliés 
au grand dam des militaires à qui il restait encore un 
peu d’honneur. Malgré ses arguments massue, le jury 
n’avait pas plié.  

Melitta, refusant catégoriquement d’être exclue de 
cette famille dont les valeurs rejoignaient les siennes, 

 
6 Traité de paix signé le 28 juin 1919. 32 puissances sont 
présentes dont les principales : la France, l’Italie, la 
Grande-Bretagne et les États-Unis. 
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ne s’était pas avouée vaincue. Elle trouverait un autre 
moyen. 

Elle poursuivit ses études avec succès. Sa 
concentration intense et sa mémoire infaillible lui 
permirent de passer les étapes avec facilité. Elle gravit 
les échelons avec brio, au grand dam des autres 
étudiants qui l’observaient avec curiosité, voire 
dédain.  

Elle comprit très jeune qu’elle aurait à se battre 
pour imposer sa présence dans un monde masculin. À 
tort, elle continua à porter les cheveux courts et se 
comporta comme le pire des machos, comme si 
ressembler à un homme pouvait lui faciliter la tâche.  

Son style, éloigné des standards de la mode, accolé 
à son attitude de femme affranchie, lui conférait 
beaucoup de charme. Son côté androgyne attirait 
certains de ses camarades. Beaucoup tentèrent leur 
chance, très peu avec succès. Dompter une 
sauvageonne n’était pas donné à tout le monde. 
Jusqu’aux examens finaux, Melitta traîna une 
réputation sulfureuse ; réputation dont elle se souciait 
comme d’une guigne. 

Fraîchement diplômée, elle intégra l’Institut de 
recherche aéronautique allemand, plus connu sous le 
nom de DVL7. Mise en sourdine depuis la guerre, 

 
7 Deutsche Versuchsanstalt für Luftahrt 
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cette société avait reçu pour mission de contribuer à 
redorer le blason de l’aviation allemande. Malgré des 
finances au plus bas, le gouvernement allouait un 
budget conséquent à ses établissements dont l’avenir 
assurerait une croissance économique rapide. DVL en 
faisait partie.  

Les lourdes pénalités infligées par les États 
victorieux laissaient peu de marge à l’économie du 
pays. L’inflation galopait, le taux de pauvreté n’avait 
jamais atteint un tel niveau. L’aéronautique civile – le 
domaine militaire leur étant toujours interdit – 
promettait de belles avancées. Les meilleurs éléments 
furent recrutés, dont Melitta, seule femme à rejoindre 
le laboratoire d’essai aérodynamique comme 
mathématicienne. 

La jeune promue quitta Munich pour s’installer 
non loin de la base de Berlin-Adlershof, où elle trouva 
un petit meublé avec vue sur les hangars. 

Échaudée par son expérience estudiantine, où 
l’esprit étriqué de ses congénères ne lui avait pas 
réussi, elle profita de ce nouveau départ pour changer 
d’attitude ; elle ne souhaitait pas itérer les mêmes 
erreurs. Sans se l’avouer, sa rébellion avait laissé des 
traces douloureuses.  

Elle écouta les conseils de ses parents, se laissa 
pousser les cheveux, et s’habilla plus simplement. Ce 
changement l’aida à contourner habilement les 
chausse-trappes tendues par des hommes jaloux de se 
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voir concurrencés dans leurs domaines de 
prédilection. Elle manœuvra intelligemment et sa 
présence fut acceptée dès lors sans trop de difficultés. 
Discrète, assidue, ponctuelle, cette fois, sa réserve ne 
permit à personne de la prendre en défaut.  

Au bout de quelques mois, son travail commença à 
être remarqué et elle fut invitée, au même titre que ses 
collègues masculins, aux réunions de décisions. 

Côté cœur, l’homme qui accaparait ses pensées ne 
se manifestait plus beaucoup auprès d’elle. Elle le 
voyait souvent en photos dans la presse aux côtés de 
sublimes femmes du monde. Habitant dans le centre-
ville, les fêtes qu’il organisait étaient courues dans la 
haute société berlinoise. Melitta l’informa de son 
installation dans les faubourgs de la capitale, mais 
Ernst, dans un premier temps heureux de sa venue, 
oublia de la rappeler. Comment rivaliser avec ces 
princesses russes ou ces danseuses de cabaret que 
l’aviateur côtoyait ? Il n’avait que l’embarras du 
choix. Pourquoi s’enticherait-il d’une petite 
provinciale mal fagotée et sans le sou ? Pragmatique, 
Melitta se fit une raison et entama le deuil de sa 
relation. De toute façon, ce don Juan ne lui 
appartiendrait jamais.  

Elle accepta finalement les avances d’un bel 
étudiant danois prénommé Hendricks. Il était temps 
de passer à autre chose. Le jeune homme – il avait 
trois ans de moins qu’elle – n’avait certes pas le 
magnétisme d’Ernst Udet, mais, sportif accompli, il 
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aimait les sorties en pleine nature. Grand et musclé, il 
n’était pas non plus dénué de charme. 

Ils se retrouvaient le dimanche pour de longues 
séances de natation dans la Spree, la rivière proche de 
la base. Activité inimaginable avec Ernst, chez lequel 
un combat aérien avait laissé de sévères séquelles. Ses 
douleurs lombaires l’obligeaient à prendre en 
permanence de puissants antalgiques. 

Tout allait pour le mieux jusqu’à ce que Melitta 
découvrît dans le journal les exploits d’Amélia 
Earhart : la pilote américaine venait de traverser 
l’Atlantique en équipage à bord d’un Fokker, un avion 
allemand. L’article raviva son amour du vol et la 
rendit amère. La planète des aviatrices tournait sans 
elle. Le temps filait et elle allait passer complètement 
à côté de ce dont elle avait toujours rêvé.  

Une grande partie de ses collègues, ceux qui 
semblaient enfin reconnaître la valeur des femmes 
dans l’aérien, ne la désapprouvèrent pas lorsqu’elle fit 
part de ses envies de reprendre sa formation de pilote. 
Personne n’en mesurait la difficulté sauf Georg 
Wollé, un collègue ingénieur avec qui elle s’entendait 
bien. Malgré son amitié, il tenta de la décourager :  

« Non seulement c’est un monde impitoyable, mais 
tu ne pourras pas te payer les cours, c’est bien trop 
cher, la prévint-il à juste titre. » Oh ! Il ne disait pas ça 
méchamment, au contraire même. Il prenait soin 
d’elle, c’est tout.  
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 Elle aimait bien cet homme, qui adorait également 
la nature et les longues balades dans les forêts 
environnantes. Ils s’étaient rencontrés alors qu’elle 
admirait sa splendide moto devant la cantine de 
l’Institut. Avec son casque, il ressemblait à un poussin 
tombé du nid. Elle n’avait pu s’empêcher d’éclater de 
rire quand il lui avait adressé la parole. Pour se faire 
pardonner, elle avait accepté une virée.  

Très vite, du side-car, elle avait enfourché la 
grosse machine, arrachant des sourires et des 
quolibets de part et d’autre quand elle traversait la 
base au guidon de l’engin. Georg aurait aimé que leur 
relation allât plus loin, mais elle lui fit comprendre 
que leur rapport ne dépasserait pas le stade amical. 

Georg n’avait pas tort. La somme requise pour 
passer son brevet était déraisonnable, mais 
qu’importe ! Melitta décida d’économiser le moindre 
sou en restreignant le rythme de ses sorties, 
privilégiant ce qui ne coûtait rien en matière de loisirs. 
Elle solliciterait l’aide de son père pour le reste. 

En juillet 1929, elle rejoignit l’école de pilotage de 
Staaken, de l’autre côté de la ville, pour ses premières 
leçons.  

Le trajet jusqu’à l’aérodrome durait près de deux 
heures. Il n’était pas facile de cumuler travail et cours, 
mais elle trouva, malgré tout, les ressources 
nécessaires. Elle devait se lever tous les jours à cinq 
heures du matin pour emprunter des transports en 
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commun peu confortables. Elle accepta de bonne 
grâce ces contraintes, le retour dans le ciel berlinois la 
comblant plus que tout. 

Georg venait parfois la chercher à moto. Il 
l’attendait, casque sur la tête, devant le centre de 
formation comme un amoureux transi. S’il ne pouvait 
la séduire, autant la faire rire, pensait-il de façon 
élégante. Il voyait arriver une femme, les traits tirés, 
mais le sourire radieux.  

Elle obtint rapidement sa licence de base grâce à 
son expérience acquise en planeur. Son chef de 
service, Paul von Handel, un ingénieur talentueux, 
avait assoupli ses horaires afin de lui permettre 
d’assouvir sa passion. Frustré de ne pouvoir piloter 
lui-même, handicapé par d’énormes lunettes à double 
foyer, il se projetait sur la jeune femme en investissant 
tous ses espoirs en elle. Grand bien lui en prit. Il 
récolta des bénéfices inestimables. Sa subordonnée 
put mettre à profit son expérience du vol dans ses 
études aérodynamiques et elle ouvrit la porte à de 
nouvelles avancées technologiques.  

La période était bénie des dieux. Melitta tirait une 
immense satisfaction de son travail de recherche ainsi 
que de son apprentissage du ciel. Le sourire ne la 
quittait pas. De plus, elle était grandement appréciée 
par ses pairs. Elle avait compris que rester à sa place 
facilitait les relations. Les conseils de ses parents 
avaient payé. Sa rébellion n’avait servi à rien. À quoi 
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bon combattre l’inégalité existante quand on peut 
obtenir tout ce que l’on veut par l’intelligence ?  

Paul lui donnait de plus en plus de responsabilités. 
Il n’était pas rare, tard le soir, de les voir tous les deux 
penchés sur des planches à dessin. 

Seule ombre au tableau : Hendricks. Melitta perçut 
les limites d’un garçon plus jeune qu’elle – l’ayant 
aperçue sur la moto de Georg, il lui avait fait une crise 
de jalousie mémorable. Elle avait moins de temps à 
lui consacrer à cause de ses activités et les tensions 
s’accumulaient. Elle décida de mettre un terme à leur 
relation un dimanche où ils étaient invités chez Paul 
pour rencontrer sa fiancée. Hendricks avait dormi 
avec elle et ils avaient passé une soirée agréable. Au 
matin, d’un air assuré, il lui avait lancé un ultimatum :  

« Litta, je t’aime, je veux faire ma vie avec toi, 
mais ça sera sans l’aviation. Si tu veux poursuivre 
avec moi, il te faudra choisir ».  

Melitta sentit monter la colère d’autant plus qu’elle 
l’avait mise de côté à de nombreuses occasions. 
Aucun homme ne lui imposerait sa façon de vivre.  

« L’aviation est toute ma vie. Un homme qui 
prétend m’aimer ne peut pas m’imposer un tel 
sacrifice. Le choix est vite fait » répondit-elle d’une 
voix glacée. Hendricks, piqué au vif, disparut cinq 
minutes plus tard, la laissant seule devant son petit-
déjeuner.  
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Décidément, elle n’arriverait pas à garder un petit 
copain. Melitta passa son dimanche auprès de Paul et 
Élisabeth, sa nouvelle fiancée. L’aristocrate, née 
comtesse von Üxküll-Gyllenband, descendait d’une 
des familles les plus anciennes d’Allemagne. Avec 
simplicité et une réelle empathie, elle la consola avec 
beaucoup de tendresse. « Un de perdu, dix de 
retrouvés », lui dit-elle avec malice. Il est vrai que les 
corps musclés ne manquaient pas dans l’entourage de 
l’aviatrice. Cette complicité nouvelle souda leur lien 
et les deux femmes devinrent de grandes amies.  

Préférant depuis toujours les amitiés masculines, 
Melitta apprécia ses échappées hors de ce monde 
macho qui lui faisait parfois oublier sa propre 
féminité. Élisabeth l’initia aux belles choses, à la 
mode, aux plaisirs futiles, notamment au modelage de 
la terre. La sculpture combla la fibre artistique de 
l’aviatrice, peu développée dans son travail quotidien. 
Elle oubliait tout lorsqu’elle pétrissait un colombin de 
glaise. 

En dehors de ces parenthèses hors du temps, 
Melitta avança dans sa formation aéronautique, 
augmentant son aisance et sa confiance en elle. Elle 
s’essayait à différents types d’avions, plus ou moins 
gros, mais jamais assez puissants à son goût. La 
limitation de cylindrée des moteurs avait été imposée 
par les vainqueurs.  

Parfois, l’ingénieure navigante grappillait quelques 
billets en participant à un meeting ou en emmenant 
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avec elle quelques téméraires qui souhaitaient 
découvrir la sensation du vol, argent qu’elle 
réinvestissait immédiatement dans d’autres leçons. 
Elle construisait ainsi son expérience et gravissait les 
marches une à une jusqu’au Graal : la licence de 
pilote d’avion. 

Un week-end de décembre, alors qu’elle avait 
accepté pour quelques marks le convoyage d’un 
appareil de Berlin à Cologne, elle se heurta à la triste 
réalité des aviateurs : une météo capricieuse. Un 
brouillard glacial l’empêchait de trouver des repères 
suffisants à sa navigation. Elle était loin du ciel bleu 
dans lequel elle pouvait se sentir admirée par des 
centaines d’individus. Pour arranger le tout, ses 
lunettes se couvrirent de givre, ce qui l’obligea à les 
retirer et subir les piqures acérées des cristaux de 
glace. Face aux éléments, elle comprit qu’elle n’était 
qu’une bien petite personne dotée de bien peu de 
pouvoirs. Elle ne devrait jamais oublier que la nature 
avait force de loi. Sa vue réduite, elle se perdit dans 
les immensités blanches. Son carburant arrivant à un 
niveau inquiétant, elle décida de se poser sur un 
aérodrome qu’elle venait de survoler. Elle n’aperçut le 
drapeau français flottant en haut d’un mat qu’à la 
dernière minute. Elle avait franchi la frontière sans 
s’en rendre compte. Déjà, des individus accouraient. 
Elle leur fit signe qu’elle redécollait immédiatement, 
ne leur laissant pas la possibilité de s’approcher. Sa 
méprise pouvait lui coûter un emprisonnement et la 
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confiscation de son appareil par les autorités 
françaises. Impensable !  

Une fois en l’air, elle retrouva les conditions 
dantesques et retraversa le Rhin au plus vite. À peine 
de l’autre côté, son moteur toussota de façon 
anormale ; son carburateur avait probablement gelé. 
Lorsque l’hélice s’arrêta dans un silence 
assourdissant, elle choisit un champ devant elle. 
Heureusement, comme par magie – elle comprit qu’il 
existait un dieu pour les pilotes – les précipitations 
cessèrent. Elle recouvrit une vision suffisante. Cette 
fois, elle se trouvait en Allemagne et ne risquait plus 
rien sur le plan géopolitique. C’était sans compter 
l’état du sol qu’elle ne pouvait appréhender. Elle 
expérimenta avec stupeur ce que les pilotes allaient 
appeler bien plus tard « la loi de Murphy » : la loi de 
l’emmerdement maximal. Les roues s’enfoncèrent 
brutalement dans la boue, brisant le train 
d’atterrissage. L’avion planta son nez dans le sol et se 
retourna violemment. Melitta eut beaucoup de chance. 
La structure résista. Le peu d’essence restante coula 
sur elle en une douche urticante. Bloquée dans son 
harnais, elle ne dut son salut qu’à deux paysans qui 
travaillaient dans le coin. Ils la détachèrent de son 
piège de métal en soulevant la machine. Elle trembla a 
posteriori en découvrant qu’ils n’avaient pas éteint 
leur cigarette. Ce jour-là, le dieu des pilotes l’avait 
protégée à bien des égards, car au mieux elle aurait 
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fini dans les geôles françaises et au pire en torche 
vivante.  

 
* 

 
À la surprise de toute la famille. Hanna obtint son 

diplôme de fin d’études secondaires et elle fut admise 
en faculté de Médecine. 

« Tu as eu beaucoup de chance, déclara son père. 
Tu devras à présent travailler d’arrache-pied pour 
réussir ta Médecine, c’est moi qui te le dis. Ce n’est 
pas avec des résultats pareils que tu deviendras 
quelqu’un. » 

Pas une félicitation, pas un « je suis fier de toi ». 
Qu’importe ! Hanna attendait la suite. Voyant qu’elle 
n’arrivait pas, elle lui rappela la promesse qu’il lui 
avait faite. Le docteur l’avait oubliée. Soit ! Plus 
maintenant. Il n’avait qu’une parole... 

Onze années après le premier vol de Melitta 
Schiller, la jeune femme entreprit à son tour sa 
formation dans le ciel de la vallée du Hirschberg. Ce 
serait le plus bel été de sa vie, annonça-t-elle à qui 
voulait l’entendre. 

 
Ses premiers pas dans un groupe de garçons post-

pubères ne manquèrent ni de croche-pieds ni 
d’anecdotes machistes. Hanna encaissa bien des fois 
en serrant les dents et dut trouver des subterfuges pour 
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être acceptée. Comme sa petite stature physique 
appelait les moqueries, elle décida que l’humour serait 
sa meilleure défense, humour qu’elle habilla d’un 
entrain hors normes et d’un caractère volubile. Sa 
propension à faire rire ses camarades l’aida 
indéniablement dans son intégration. Elle ne ratait pas 
une occasion de faire le pitre. Ses bêtises dépassèrent 
malheureusement très vite les sacro-saintes règles de 
sécurité et la menèrent régulièrement à des 
interdictions de vol pour raisons disciplinaires.  

Un jour d’août, un manquement volontaire à une 
procédure faillit très mal se terminer. Elle frôla 
l’accident. De façon logique, elle fut à nouveau 
interdite de vol, la fin de sa courte carrière étant même 
envisagée. Les instructeurs en avaient assez de ce 
clown indiscipliné. Mais c’était sans compter sur la 
veine de ce phénomène à bouclettes blondes. Il n’y a 
pas de destin hors du commun sans un facteur chance 
à un moment ou à un autre. Wolf Hirth, un pionnier 
de l’aviation allemande, vint passer quelques jours sur 
le terrain pour s’entraîner. Lors d’une visite au centre, 
il apprécia l’enthousiasme d’Hanna, toujours 
volontaire pour une nouvelle aventure, et son charme 
enjôleur. Il vit en elle la tête brûlée qu’il avait été à 
son âge. Être casse-cou ne l’avait cependant pas 
empêché de réussir en créant une société florissante 
de construction de planeurs. Elle aussi sortirait son 
épingle du jeu, il en mettait sa main au feu et tout le 
poids de son expérience.  
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Sans son intervention, Hanna aurait été dégagée de 
sa formation.  

« La Nation a besoin de personnes comme elle, des 
personnes battantes et non défaitistes », déclara-t-il au 
président du club lorsqu’il vint en personne défendre 
son cas.  

On ne contredit pas un homme qui contribue 
financièrement à la vie d’un club associatif. Ce 
dernier accepta les conseils et Hanna fut réintégrée. 

 
* 

 
Plus que l’accident, le non-respect de la frontière 

qui avait engendré un incident diplomatique faillit 
coûter à Melitta sa carrière de pilote. Elle dut arrêter 
de voler, sa licence ayant été confisquée par les 
autorités.  

Paul von Handel tenta d’actionner les leviers en 
son pouvoir pour lui venir en aide. Georg aussi, en 
vain. Melitta se demanda si ce dernier n’était pas 
satisfait de la voir clouée au sol. Encore un ! Depuis 
sa rupture avec Hendricks, son ami motard se montrait 
de plus en plus entreprenant. Elle marchait sur une 
corde raide, car elle n’osait pas briser son amitié en le 
rabrouant un peu trop sèchement. Elle lui expliqua, un 
soir où il avait encore tenté sa chance, qu’elle n’avait 
pas la tête à ça. Son arrêt forcé dans sa formation la 
minait au plus haut point.  
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Malgré la suspension de son autorisation de vol, 
quelle ne fut pas sa surprise de recevoir une invitation 
à la première réunion des femmes pilotes ! En 1930, le 
nombre d’aviatrices se comptait sur les doigts d’une 
main. Licence ou pas licence, Melitta appartenait à 
présent à ce monde fermé. Ce serait l’occasion de 
peser sur la décision des autorités et de récupérer son 
précieux sésame. 

Comme il y avait des années qu’elle n’avait pensé 
à elle, elle décida d’y remédier. Elle profita de cette 
invitation pour se rendre à Alexanderplatz, quartier 
réputé pour ses boutiques de luxe. Élisabeth et elle 
prirent un taxi jusqu’au centre-ville. Habituée à ce 
genre de rencontres mondaines, la comtesse savait où 
s’adresser pour acheter une belle robe. Avant de 
pénétrer dans un de ces magasins, Melitta fut frappée 
par l’hétérogénéité de la population. Des bourgeois, 
dont elle faisait partie, devisaient à la terrasse des 
cafés ou déambulaient le long des vitrines, alors que 
des Berlinois sans le sou faisaient la queue devant des 
échoppes de première nécessité. Ce mélange 
hétéroclite illustrait sans ambiguïté le taux de 
chômage qui atteignait des sommets. Il n’était pas rare 
d’être alpagué par un pauvre hère en recherche de 
menue monnaie. Melitta, trop occupée à vouloir s’en 
sortir elle-même, n’avait pas conscience de la réalité 
économique de son pays. Devant une femme qui 
demandait l’aumône avec ses deux enfants, elle 
s’arrêta et lui offrit quelques marks.  
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L’atmosphère était étrange. Si les kiosques 
vantaient les mérites des cabarets, annonçaient le 
succès de pièces de théâtre ou la création d’un nouvel 
opéra, la population crevait de faim.  

Les deux amies pénétrèrent dans la boutique et le 
malaise de l’aviatrice disparut devant la beauté des 
tenues qu’on lui présenta. 

Le jour J, elle étrenna sa belle robe, se maquilla, et 
s’aspergea du dernier parfum à la mode offert par 
Georg : En Avion, de Caron.  

La réunion avait lieu dans les salons d’un grand 
restaurant proche du ministère de la Guerre. Le 
Deutsche Allgemeine Zeitung, un journal quotidien, 
avait organisé cette réception. Rien d’altruiste dans ce 
choix. Les aviatrices doublaient les ventes dès qu’un 
article leur était consacré, alors, les rédacteurs ne s’en 
privaient pas. Il fallait voir le nombre de curieux 
faisant le pied de grue à l’extérieur pour mesurer la 
popularité de ces aventurières. Quand elle descendit 
du taxi, Melitta sentit des centaines de regards se 
braquer sur elle. On ne la connaissait pas encore, mais 
le comportement du photographe maison indiqua 
qu’elle faisait partie des heureuses élues.  

Elle rencontra ce que l’Allemagne comptait de 
pionnières de l’aviation, dont deux aviatrices 
célèbres : Elly Beinhorn et Marga von Etzdorf. Les 
femmes pilotes étaient trop peu nombreuses pour 
craindre la moindre concurrence entre elles. Elles 



45 
 

avaient même plutôt intérêt à se soutenir. Ces deux 
dernières lui réservèrent un accueil chaleureux. 

La réception fut des plus agréables. Des serveurs 
en habit passaient avec des plateaux d’argent garnis 
de canapés. Le beau monde berlinois s’était déplacé et 
Melitta en profita pour rencontrer des personnes 
influentes. La crise économique ne semblait pas avoir 
touché cette classe de population.  

 Plus tard, elle sursauta en apercevant Ernst Udet, 
qui « passait par là ». Toujours aussi séduisant, il 
accapara l’attention des journalistes et des femmes, 
nombreuses, qui assistaient à la conférence. À 
intervalles réguliers, il envoya une œillade en 
direction de Melitta. Lorsqu’Elly et Marga reprirent le 
contrôle, Ernst s’approcha de Melitta.  

« Tu dînes avec moi ? susurra-t-il à son oreille.  
— Pourquoi pas ? » s’entendit-elle répondre, 

cachant avec difficulté son bonheur.  
L’as des as l’attendit à l’extérieur, un cigare à la 

bouche, au volant de son Hispano-Suiza dont le prix 
aurait pu financer la formation de dix femmes pilotes.  

Leur entrée au Horcher, un restaurant chic de la 
capitale, ne passa pas inaperçue. Un maître d’hôtel les 
accompagna à sa meilleure table et tira un siège afin 
que Melitta pût s’asseoir. L’aviatrice tenta de 
maîtriser sa joie, elle entrait pour la première fois dans 
le Grand Monde. Elle répondit aux bonsoirs de 
parfaits inconnus qui venaient saluer son compagnon.  
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La discussion de cette soirée porta essentiellement 
sur le nouvel homme fort du pays : Adolf Hitler. Ernst 
lui apprit que son ancien commandant d’escadrille, 
Hermann Goering, faisait partie de l’état-major de 
celui qui visait la Chancellerie. Selon lui, « Le gros 
cochon » – terme employé par Ernst de façon 
affectueuse – avait insisté pour qu’il rejoignît le parti 
national socialiste des travailleurs allemands, le 
NSDAP.  

« En cas d’accession, il y aura du travail pour moi, 
et qui sait, peut-être un poste de choix ? », lui confia-
t-il.  

Le parti avait besoin de figures de proue 
appréciées par le public. Qui mieux que le grand Ernst 
Udet pouvait représenter cette figure ? Hitler ne 
cachait plus son intention de faire sauter la république 
de Weimar, à ses yeux, trop faible, trop corrompue 
par la juiverie allemande. Selon ses dires, les lâches 
avaient troqué le pays un peu trop facilement après 
l’armistice. C’était inacceptable. La rumeur du « coup 
de poignard dans le dos » s’infiltrait dans tous les 
foyers. Elle affirmait que les juifs et les milieux de 
gauche auraient comploté depuis l’arrière du front 
dans le but de faire cesser les hostilités, amenant la 
situation épouvantable dans laquelle se trouvait le 
pays aujourd’hui. Le peuple, prêt à croire à la moindre 
baliverne sauvant l’honneur de son armée, 
s’accrochait à cette légende fondée sur rien de 
concret.  
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« Tu me connais, dit Ernst en riant, j’aime trop ma 
liberté pour aller m’engager en politique. »  

Melitta n’imaginait effectivement pas son héros 
retirer son casque de cuir pour aller se pavaner dans 
les couloirs lambrissés des ministères en uniforme 
d’apparat.  

Comme bon nombre de ses congénères, la jeune 
aviatrice partageait la colère du peuple allemand à qui 
l’on demandait beaucoup d’efforts pour peu de 
retours. La dette était telle que personne ne voyait le 
bout du tunnel. Selon elle, Hitler possédait plus 
d’atouts que les communistes pour relever le pays, 
même s’il avait tendance à désigner trop facilement 
comme responsables les concitoyens qui critiquaient 
ses idées. Certes, des bruits inquiétants couraient sur 
ses partisans quant à l’élimination des opposants, mais 
elle restait séduite par son côté charismatique. Oui, 
elle était prête à voter pour lui.  

« Je n’ai rien entendu de tel, lui confia-t-il. Il faut 
dire que j’ai été absent de longues semaines. Je 
reviens juste d’Amérique. 

— Ah ! Je comprends maintenant ce long 
silence ».  

L’aviateur semblait soucieux. Il poursuivit :  
« Là-bas, j’ai essayé un avion extraordinaire, un 

avion capable de plonger à la verticale tout en 
conservant de la puissance motrice, le Curtiss Hawk. 
Il est équipé d’une sorte de frein aérodynamique 
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ultrapuissant. Imagine un bombardier capable d’une 
telle prouesse. Tu poses le nez sur la cible, tu largues 
ta bombe, et tu redresses. Il n’y aurait plus d’erreur de 
tir, plus de victimes collatérales, seul l’objectif 
militaire serait atteint. Voilà l’avenir de l’aviation 
militaire. Toi qui deviens une spécialiste, crois-tu 
qu’une telle prouesse serait possible sur nos avions ? 

— Il nous faudrait un exemplaire de cet appareil 
pour l’étudier. Mais je te rappelle que nous n’avons 
pas le droit d’effectuer des recherches à caractère 
militaire. 

— Litta, ce que je vais te dire reste entre nous. 
Robert Ritter von Greim, un ancien collègue et ami 
avec qui je tournais parfois dans les spectacles 
aériens, a été chargé par Goering d’étudier la 
faisabilité d’une nouvelle force aérienne. Tu as 
sûrement constaté que les recherches pouvaient être 
facilement transférées du domaine civil au domaine 
militaire. Seule la couleur de peinture diffère. 

— Effectivement, tout se rejoint, mais... 
— Si Hitler passe au pouvoir, prépare-toi ! Nous 

aurons besoin de chercheuses comme toi pour 
remonter une aviation digne de ce nom. » 

Melitta ne s’attendait pas à de telles révélations. 
Patriote, la confiance que lui accordait Udet la gonfla 
d’orgueil. Ses yeux bleu acier la renversaient dès qu’il 
posait son regard sur elle. Elle l’aurait embrassé sur le 
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champ s’ils n’avaient été entourés de toute la crème 
berlinoise. 

En fin de dîner, une bouteille de champagne leur 
fit oublier les tracas du pays. Melitta, incapable de 
résister au charme de l’aviateur, accepta l’invitation 
pour un dernier verre à son domicile.  

Quelques jours plus tard, elle reçut une lettre lui 
spécifiant que son interdiction de vol était levée. 
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Chapitre 4 
 
À la fin de l’été 1931, Hanna obtenait ses 

différents degrés de vol à voile ; en septembre, elle 
rejoignait l’Académie de Médecine de Berlin où son 
père l’avait inscrite. 

Très vite, elle s’ennuya ferme dans les 
amphithéâtres. Le ciel la démangeait. Elle se sentait 
comme un athlète privé de ses jambes, ou plutôt 
comme un oiseau privé de ses ailes. Elle étouffait 
dans cette ville grise à l’atmosphère empuantie par 
une industrialisation galopante. Le grand air lui 
manquait.  

Sur un coup de tête, et sans en mesurer les moyens 
nécessaires, elle s’inscrivit à l’école de pilotage de 
Berlin Staaken, celle-là même où Melitta avait 
engrangé ses premières heures de vol quelques années 
plus tôt. « Encore une folle qui a envie de se prendre 
pour un homme, ronchonna le chef pilote en la 
découvrant dans son bureau. Je vous préviens, il vous 
faudra beaucoup de travail et beaucoup d’argent pour 
arriver à la cheville de Melitta Schiller. » 

À peine l’aventure commençait-elle qu’on la 
confrontait déjà à une autre femme ! Modèle à suivre, 
cette pilote était devenue la référence ultime de mâles 
dotés d’œillères en ce qui concerne l’aviation 
féminine. Dès qu’une comparaison devait être faite, 
les garçons se référaient à cette Melitta Schiller. 
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Hanna ne savait pas qu’il s’agissait de la femme qui 
lui avait inoculé le virus ; cette pionnière qui 
apparaissait régulièrement dans sa mémoire à la 
manière d’un fantôme bienveillant. 

Hanna se leva aux aurores tous les matins pour se 
rendre à l’aérodrome. En hiver, les températures 
descendaient souvent à moins 10 degrés. Il fallait être 
sacrément motivée pour aller affronter la neige qui 
encombrait les routes et collait aux semelles. 

Après ses vols, elle rejoignait la faculté. Parfois, et 
même de plus en plus souvent, elle préférait rester sur 
le terrain d’aviation à engranger des connaissances. 
Pour elle, les moteurs à combustion étaient plus 
intéressants que l’anatomie du corps humain. La 
technologie représentait un prérequis si elle voulait un 
jour se prétendre pilote.  

Très vite, ce qu’elle craignait advint, ses leçons de 
vol engloutirent la totalité de l’argent alloué par son 
père. Le reste du mois, elle devait trouver des 
solutions pour manger. Tout était bon à prendre et elle 
devint la reine de la débrouille. Elle réussit à troquer 
des médicaments chapardés à son père, ou des robes 
confectionnées par sa mère, contre des bols de soupes 
et des cours de mécanique. Son aspect physique ne la 
préoccupait guère. Elle ne quittait plus une vieille 
combinaison bleue retaillée par ses soins pour qu’elle 
n’eût pas l’air d’un sac.  
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Un jour, un mécanicien lui lança un défi : remonter 
entièrement un moteur de Fokker en un week-end. Il 
lui montra les dizaines de pièces qui reposaient à 
même le sol et lui confia le plan de travail. 

Le lundi matin, les cheveux pleins de graisse, la 
peau salie, elle lui présenta le résultat non sans 
orgueil. Le mécanicien monta dans le Fokker et 
actionna le démarreur devant une assemblée curieuse. 
Le moteur toussota, cracha des volutes de fumée, et 
démarra dans un vrombissement de victoire. Elle avait 
réussi. Ses collègues applaudirent. Le respect se gagne 
par des actes, avait l’habitude de dire son père... Il 
serait fier d’elle.  

À partir de ce jour, les ouvriers travaillant sur le 
terrain lui témoignèrent leur considération. Ils 
l’accueillirent comme une des leurs chaque fois 
qu’elle éprouvait le besoin d’un peu de chaleur ou 
d’un bol de soupe. 

À leur contact, elle fut informée des 
bouleversements politiques qui se déroulaient dans le 
pays. Elle ne lisait pas les journaux, son esprit à elle 
étant préoccupé à cent pour cent par ses vols et par 
l’argent qu’elle devait économiser au centime près. 
Ces mécanos, pour la plupart des rescapés de la 
Grande Guerre, portaient beaucoup d’espoir sur le 
nouvel homme fort du pays. Hanna s’en fichait 
totalement, la politique n’étant pas son fort, elle 
préférait néanmoins approuver leurs discours afin 
d’éviter toute confrontation qui aurait pu lui être 
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néfaste. Leur rusticité de pensée ne permettait pas la 
contradiction. Hanna sentit qu’une opinion contraire 
de sa part aurait pu l’éjecter du groupe aussi 
facilement qu’on se débarrasse d’un bidon d’huile 
usagée. 

Elle préféra jouer le rôle qui lui avait été attribué, 
celui de la mascotte rigolote sur le dos de laquelle on 
aime plaisanter. Suivre l’avis général de ses nouveaux 
amis ne la gêna pas plus que ça : si tout le monde 
faisait confiance à ce Hitler, c’est qu’il ne devait pas 
être si mauvais que ça. De plus, le guide, comme il 
s’était autoproclamé, convenait depuis ses débuts en 
politique aux valeurs de ses parents. Il détestait les 
juifs et les communistes, comme sa mère, qui 
n’hésitait jamais à accuser les premiers de tous les 
maux. Cerise sur le gâteau, le petit homme à la 
moustache ridicule aimait l’aviation. On le voyait 
souvent dans les journaux parader dans son oiseau de 
fer, comme si le salut ne pouvait venir que du ciel. 
Hanna ne pouvait qu’applaudir.  

Un jour, dans ces mêmes journaux, qu’elle 
survolait parfois dans l’atelier de mécanique, elle 
découvrit avec émoi le visage de Melitta Schiller, ce 
nom dont tout le monde se gargarisait au club. 
L’aviatrice posait en compagnie d’autres pilotes 
célèbres dans un restaurant guindé de la capitale. 
Hanna en eut le souffle coupé. Elle reconnut la jeune 
femme de ses débuts ; la femme qui hantait ses rêves 
depuis sa plus tendre enfance. Certes, elle avait 
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abandonné sa combinaison graisseuse pour une robe 
de modiste, mais son sourire n’avait pas changé. 

Elle en aurait pleuré. Voilà qu’elle marchait sur les 
traces de son modèle, qu’elle volait dans son sillage. 

 
* 
 

Le 9 avril 1931, le mariage de Paul et Élisabeth 
donna à Melitta l’occasion de se détendre un peu. Elle 
avait enfin obtenu sa licence définitive et pouvait à 
présent voler sur tout type d’avion. L’Institut avait 
accepté qu’elle effectuât elle-même les essais afin de 
mettre en pratique ses théories. Le prêt d’appareils 
sophistiqués leur permit de commencer des 
campagnes de recherches aérodynamiques. 

Ce mariage tombait bien, car après des mois de 
travail acharné, l’ingénieure pilote était épuisée.  

« Tu as bien mérité un peu de détente, lui avait 
soufflé Paul, en découvrant à travers ses grosses 
lunettes l’état de son visage. Élisabeth ne me 
pardonnera jamais de te faire autant travailler. »  

Melitta étrenna pour la cérémonie une jolie robe 
bleue de couturière et se coiffa d’une couronne de 
fleurs naturelles, accessoire choisi par la mariée à 
l’attention des demoiselles d’honneur. 

Le premier à lui faire un compliment fut un 
officier en tenue d’apparat. Extrêmement séduisant, 
l’homme prénommé Claus, un cousin d’Élisabeth, 
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compara la fraîcheur de sa peau avec celles des fleurs 
de sa coiffure.  

Comme Ernst disparaissait et réapparaissait au gré 
de ses envies, elle avait mis un terme à leur relation. 
Les fois où elle l’avait revu, l’obsession de l’aviateur 
sur les bombardiers en piqué ne le quittait pas. Melitta 
se demanda si son attirance pour elle n’était pas liée à 
sa capacité de répondre à des questions techniques. 
Elle décida que ce playboy ne ferait plus partie de son 
cercle d’intimes. Elle n’avait pas le caractère d’une 
Pénélope attendant son Ulysse, d’autant plus que des 
femmes désespérées guettant le bruit de son Hispano-
Suiza devaient être légion. 

Le sourire ravageur du militaire la conforta dans le 
fait que l’amour pouvait exister ailleurs. 
Malheureusement, son charme découlait plus de ses 
bonnes manières que de sa volonté de plaire à tout 
prix. Claus était fiancé. Il lui présenta sa promise, 
Nina, un peu plus tard. L’aviatrice ressentit tout de 
suite une immense sympathie envers cette jeune 
femme au dynamisme débordant.  

Le grand frère de Claus, Berthold, l’invita à danser 
peu après. Plus effacé que son cadet, il ne manquait 
pas de charme non plus. Il guida Melitta, dont la 
maladresse provoqua des fous rires communicatifs 
dans la famille.  

Alexander, le troisième de la fratrie, la délivra de 
l’emprise de son frère jumeau lorsque ce dernier 
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entreprit de parler politique. Son sauveur comprit sans 
même lui avoir adressé la parole que Melitta avait 
envie de s’amuser et non d’engager une conversation 
sérieuse. Il la prit sous son aile et dansa avec elle à 
s’en tourner la tête. Sa grande taille, ses pommettes 
hautes, son épaisse chevelure brune, son regard 
profond, lui firent entrevoir un après Ernst Udet.  

Melitta fut séduite par l’élégance de ce clan 
aristocrate au conservatisme désuet. 

Alexander Schenk von Stauffenberg, professeur 
d’histoire, semblait être celui qui s’éloignait le plus 
des valeurs patriotes que leur avaient transmises leurs 
illustres ancêtres. Il avait aussi un petit côté rêveur qui 
séduisit la jeune aviatrice. La poésie, son domaine de 
prédilection, l’intrigua. Cet homme ne ressemblait à 
aucun de ceux qu’elle avait rencontrés jusqu’à 
présent. 

Comme dit l’adage « les opposés s’attirent », 
Alexander et Melitta se plurent. L’aviatrice avait 
besoin d’oublier les heures passées dans les calculs de 
forces aérodynamiques. Le professeur aimait s’évader 
de son monde académique. Le côté intellectuel de 
celui qu’elle appela très vite « mon petit canard à 
l’orange » la conquit. Sa vision du couple moderne la 
subjugua. Lorsque Alexander lui confia qu’il tenait à 
sa liberté avant tout et que le fait de ne pas avoir 
d’enfant ne lui posait pas de problème, elle se dit 
qu’elle avait trouvé l’homme qu’il lui fallait.  
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Si Melitta avait choisi depuis longtemps l’aviation 
à la place d’une vie de famille, elle désespérait de se 
retrouver seule. Alexander tomba à point nommé et ils 
sortirent ensemble.  

Ce n’était pas le grand amour, mais elle se sentait 
bien avec lui. À l’inverse d’Ernst Udet, il n’était pas 
un homme d’action. En plus de ses dons pour la 
poésie, elle admirait ses connaissances, ses facéties et 
sa gaîté. Alexander la reposait quand elle le rejoignait 
après une intense semaine de travail à essayer toutes 
sortes de dispositifs aéronautiques. Le voir assis dans 
un fauteuil, un livre à la main, tel un bon gros matou 
qui attend sa maîtresse, la faisait littéralement fondre 
de bonheur. 

Elle le retrouvait souvent avec ses frères dans la 
maison de campagne familiale proche du lac 
Wannsee. Là, ils s’adonnaient à la chasse, le canotage 
ou la natation. Ils passaient de longues soirées à 
refaire le monde, en fumant le cigare et en buvant des 
spiritueux. Il n’était pas rare d’aller se coucher, 
l’esprit embrumé par l’alcool, Alexander se montrant 
à ce moment-là un amant passionné. 

Melitta participait aux conversations au même titre 
que les compagnes de ses beaux-frères. Jamais elle 
n’avait senti cette liberté de ton et cette égalité des 
sexes. 

Alexander n’aimait pas Hitler. Professeur 
d’Histoire ancienne à l’université de Berlin, il lui 
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préférait Homer, qu’il n’hésitait pas à citer dans de 
longues comparaisons. Ses deux frères, à l’inverse, 
partageaient les idées du führer, la volonté de sortir le 
pays du marasme, même s’ils ne cachaient pas leurs 
craintes quant à ses méthodes dictatoriales. 

Leur culture aristocratique les positionnait dans un 
monde de traditions monarchiques. Inspirés par les 
discours du poète Stefan George, ils tentaient de 
suivre ses préceptes en ce qui concernait la loyauté, 
l’héroïsme et le don de soi. Ils avaient grandi dans 
l’idée qu’ils seraient appelés un jour à faire de grandes 
choses au péril de leur vie, surtout Berthold, 
professeur de droit, qui croyait dur comme fer à un 
retour de la monarchie. Ce milieu intellectuel ouvert 
d’esprit convenait à Melitta. Elle avait enfin trouvé un 
groupe dans lequel elle se sentait formidablement 
bien. 

Dans ces longues discussions, Alexander paraissait 
le plus fragile. Melitta constata que ses deux frères le 
protégeaient jusque dans leurs discours. On aurait dit 
qu’il était le maillon faible de la famille et qu’il devait 
être défendu à tout prix.  

Un week-end où il avait été obligé de se rendre à 
une conférence, Melitta assista à une discussion 
virulente entre Berthold et Claus. Le premier ne 
manquait pas d’arguments pour critiquer les 
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sturmabteilung8 d’Hitler tandis que le second, en bon 
militaire, défendait le führer comme le seul sauveur 
possible d’une Allemagne exsangue. Alexander, lui, 
avait le don d’apaiser la fratrie par ses analyses 
sensées, toujours étayées par des faits anciens. 

 
8 Sections d’assaut ou SA 


