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Prologue

Avril 1945

Le général Robert Ritter von Greim se harnacha
avec application sur le siége du pilote. Hanna, le
visage grave, s’installa a la place de 1’observateur,
située juste derriere lui. Elle serra son harnais a ne
plus pouvoir respirer; le vol était court, mais il
concentrerait a n’en pas douter le plus grand de tous
les dangers.

L’aviatrice connaissait la topographie de Ila
banlieue de Berlin comme sa poche. Elle guiderait le
général les yeux fermés. Ce dernier langa le moteur
apres avoir écouté une derniére fois ses directives.

L’avion quitta le sol en souplesse et vira en
direction du centre-ville. En regardant en bas, les deux
amants constatérent que les troupes russes étaient plus
avancées que prévu. Les balles tracantes zébraient
I’horizon. De nombreux incendies illuminaient la nuit.
Une chance : ces torchéres gigantesques offraient des
reperes de navigation aisés.

Hanna dirigea son compagnon en lui donnant des
indications précises. S’ils frolaient les toits des
immeubles dans les volutes de fumée avec le risque de
se fracasser sur une cheminée, c’est parce que voler
en rase-motte leur permettait de se dissimuler des



avions de chasse ennemis. Une protection certes bien
éphémere...

Des milliers d’hommes affectés a la défense de la
ville se battaient avec acharnement. Les ordres donnés
ne laissaient que peu de choix : la victoire ou la mort.

Les combats leur offrirent une vision qu’ils
qualifieraient plus tard d’une beauté apocalyptique. Si
I’enfer existait sur Terre, il brilait sous leurs pieds.

Heureusement, le vrombissement du moteur se
perdait dans le tumulte des canonnades et ils se
faufilérent sans attirer le feu des ennemis.

Ils devinérent au loin leur objectif: la colonne de
la victoire. Le monument s’¢levait tel un sémaphore et
marquait le croisement des deux avenues du
Tiergarten. Les étendues sombres du célebre parc
contrastaient avec les lueurs des multiples feux de la
ville.

Soudain, un choc brutal les secoua. Le général
hurla. D’autres éclats arrachérent des étincelles sur les
ailes. Hanna vit son compagnon s’affaisser. Elle cria a
travers son micro, le conjura de lui répondre. Rien !
Pas de réaction. L’ avion, livré a lui-méme, commenca
a s’incliner dangereusement.

L’aviatrice se détacha et se jeta en avant. Elle
passa les bras par-dessus les épaules du général pour
reprendre le contréle de la machine. De loin, on aurait
cru a une étreinte amoureuse.



A bout de bras, elle saisit le manche a balai et
redressa I’avion. Un trou béant avait remplacé le
plancher. Elle apergut la cime des arbres qui défilait a
quelques metres en contrebas. Robert ralait. Un
magma sanglant bouillonnait du bas de sa jambe.

L’aviatrice retrouva immédiatement son sangfroid.
Elle évita de peu la déesse Victoria, la sculpture qui
ornait le sommet de la colonne, et dirigea le nez de
I’avion vers la porte de Brandebourg. Au loin se
détachaient les colonnades du célebre édifice,
¢éclairées par une lune amicale. L’avenue a présent se
déployait sous leurs pieds. Elle réduisit les gaz, se
laissa descendre et toucha le sol brutalement. Vite !
Couper le contact.

L’avion rebondit sur ses jambes et termina sa
course au bout de quelques métres, les roues bloquées
par des débris jonchant I’asphalte. Hanna poussa un
soupir de soulagement. Ils étaient vivants. Combien
de temps encore ? Une forte odeur d’essence se
répandit. Il fallait évacuer...

Elle s’extirpa du cockpit et se pencha vers Robert.
Son visage crispé n’exprimait que douleur. Il luttait
pour rester conscient. Tout en le tirant de toutes ses
forces vers I’extérieur, elle lui ordonna de 1’aider.
Seule, elle n’y arriverait pas !

Heureusement, un blindé léger vint a leur
rescousse. Son équipage appartenait a la Chancellerie.
Des hommes costauds et déterminés se précipiterent.



IIs montrérent une efficacité remarquable. Ce n’était
visiblement pas leur premier sauvetage.

En quelques minutes, ils transporteérent les deux
miraculés au Bunker' en empruntant I’avenue Unter
den Linden’. Hanna se souvint du célébre boulevard
en temps de paix. Quel gachis ! Tout n’était que ruine.

L’entrée du souterrain, une simple porte
métallique, lui donna I’impression d’accéder a un
transformateur électrique. Elle suivit les soldats a
Iintérieur et descendit 1’équivalent de deux étages.
La, elle découvrit une succession de salles au confort
spartiate.

Ils installérent le général a l’infirmerie ou une
équipe médicale le prit en charge. Hanna se fit toute
petite. Elle observa les professionnels avec
résignation. Elle sourit de facon machinale, car elle
aurait pu se retrouver a leur place si elle avait suivi
dans sa jeunesse les conseils de son pere. Finalement,
pilote ou chirurgien, ils étaient arrivés au méme
point : en enfer.

Une quadragénaire élégante vint la chercher. Elle
reconnut Martha Goebbels. Elles ne s’étaient jamais
rencontrées mais se connaissaient de réputation — les
deux femmes étaient peut-étre les deux Allemandes
les plus photographiées dans la presse nationale. Son

! Dernier abri d’Adolf Hitler, creusé sous la Chancellerie
2 Célebre avenue de Berlin



hotesse I’invita a la suivre. « Le général est entre de
bonnes mains » lui dit-elle d’une voix distinguée.

Hanna s’installa dans un fauteuil et réalisa que son
cceur battait encore a un rythme effréné. Ce qu’elle
venait d’accomplir était insensé et incroyablement
téméraire. Martha lui servit une tasse de thé et lui fit
la politesse d’écouter son épopée. Petit a petit,
I’aviatrice recouvra une respiration normale.

Leur conversation fut interrompue par I’irruption
d’un groupe d’hommes. Hanna reconnut Joseph, le
mari de Magda, ministre de I’Information et de la
Propagande du Reich. Il lui souhaita la bienvenue
dans un sourire envoltant. Sa peau grélée, sa
démarche claudicante et son physique en lame de
couteau n’enlevaient rien a son charisme. Ses petits
yeux noirs ne la quittaient pas. Hanna ne put soutenir
son regard. L’homme reflétait la beauté du diable.

Le lendemain, elle partagea avec eux le déjeuner
familial. Les six enfants Goebbels animérent le repas
avec une joie déconcertante, réveillant avec douleur le
souvenir de ses propres neveux. Les plus grands
I’interrogerent sur ses exploits, écoutant ses aventures
les yeux pleins d’admiration. Cette parenthése
réconforta 1’aviatrice et effaca pendant quelques
heures le contexte dramatique de sa présence en ces
lieux.

Plus tard, Robert les rejoignit. Il marchait
difficilement a I’aide de béquilles. Le teint blafard, il



expliqua ne devoir son salut que grace au savoir-faire
du docteur Stumpfegger, le chirurgien personnel du
chancelier. Magda I’installa confortablement, le pied
allongé sur une chaise, et lui servit une tasse de thé.

Le calme ne dura pas. Un chien surgit dans la
picce et se dirigea vers Hanna en remuant la queue.
L’aviatrice reconnut Blondi, la chienne du chancelier.
Elle tendit la main pour la caresser.

« Brave femme ! Ainsi existe-t-il encore en ce bas
monde des individus dont le nom est synonyme de
courage et de loyauté ».

Elle reconnut cette voix grave et suave, qui
montait vite dans les aigus quand son propriétaire
s’énervait. Elle se leva en guise de respect, Adolf
Hitler se tenait devant elle.
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Chapitre 1
Vingt ans plus tot. Eté 1925.

Le public s’agglutina le long des cordes qui
délimitaient le champ d’aviation, abandonnant
chamboule-tout et barbes a papa. Les cris de joie des
enfants, qui jouaient des coudes pour s’installer au
premier rang, trahissaient une excitation inhabituelle.
Dans les haut-parleurs, un speaker haranguait la foule.
Il décrivait a grand renfort de superlatifs les exploits
de celui qui se présenterait a elle dans quelques
minutes. L’heure du grand spectacle avait sonné, le
cirque aérien allait commencer. Les tétes se levaient
déja vers le ciel, les corps frissonnaient d’impatience.

Le moindre participant connaissait la célébrité qui
les honorait de sa visite. Ses prouesses se retrouvaient
régulierement en premicre page des journaux, méme
dans ce petit bourg de Basse-Silésie’ ou, comme
partout, les enfants I’imitaient. Le dernier jeu a la
mode dans les cours de récréation consistait a étendre
les bras et courir aprés un congénere qui jouait le role
d’un potentiel ennemi, en 1’occurrence un aviateur
francais. Leurs cris, imitant le staccato des
mitraillettes, ne surprenaient plus personne. Albatros,

3 Allemande avant guerre, cette région appartient

aujourd’hui a la Pologne.
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Fokker, Spad®, ces noms mystérieux résonnaient en
chacun comme autant d’aventures merveilleuses. Qui
n’avait jamais révé un jour de s’envoler dans une de
ces droles de machines ?

Mais d’abord, avant le clou du spectacle, des
planeurs ouvrirent le bal. Le club local de vol a voile
offrit une présentation rivalisant de beauté avec les
plus beaux rapaces. Ces machines silencieuses
glissaient dans 1’air comme des aigles a I’heure de la
chasse. Elles réaliserent des figures défiant
I’apesanteur, dévoilant le savoir-faire de leurs jeunes
pilotes avides de reconnaissance.

Au sol, non loin de la tribune officielle, une jolie
femme de vingt-deux ans n’en perdait pas une miette.
Melitta Schiller, ¢’était son nom, suivait 1’évolution
du ballet aérien, le cceur gonflé d’orgueil, une main en
visiére, I’autre appuyée sur I’avion de son amant. Elle
aussi aurait pu se trouver aux commandes de ses
droles d’oiseaux, car chose rare pour une femme en
cette période d’apres-guerre, elle aussi savait piloter.

Aprés la défaite cuisante de 1’Allemagne, les
forces vives s’étaient rassemblées pour la
reconstruction. Les petites filles n’avaient pas d’autres
perspectives que de devenir méres au foyer; la
priorité nationale étant de combler au plus vite les
ravages de la Premic¢re Guerre mondiale et de

4 Marques ou modéle d’avion en vogue.
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repeupler une population décimée par quatre années
de conflit meurtrier.

La jeune Schiller ne faisait pas exception a la
regle. Troisieme enfant d’une lignée de cing, ses
parents ne 1’imaginaient pas contrevenir a [’ordre
¢tabli. Pourtant, sous prétexte de facilités a I’école,
elle avait montré le désir de suivre le chemin
professionnel de son pére : ingénieur civil. Contre
toute attente, et probablement poussé par un amour
filial démesuré, ce dernier avait accepté. Melitta avait
alors entamé un cursus scolaire qui I’avait propulsée
quelques années plus tard jusqu’a [’université
technique de Munich.

Mais bien avant d’emménager dans la grande ville
de Bavicre, elle s’était présentée au responsable d’un
club de vol a voile de sa région. « L’appel du ciel » lui
avait-elle expliqué. L’éclat de rire moqueur de son
interlocuteur fera vibrer encore longtemps la corde
sensible de son orgueil.

« Si tu ne peux pas entrer par la porte, passe par la
fenétre » lui avait rétorqué son pere. Lui au moins ne
lui refusait rien et n’était jamais avare de mots de
réconfort.

A force de volonté et d’abnégation— et de
nombreuses heures a aider bénévolement les éleves
pilotes a lancer leurs machines volantes sur les pentes
herbeuses — elle était parvenue a se faire accepter et
finalement & engranger ses premicres heures de vol.
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Le souvenir de son intégration dans ce club
exclusivement masculin resterait gravé a jamais dans
sa mémoire. Il n’était pas interdit au sexe faible de s’y
présenter, mais jusqu’a sa candidature, aucune femme
n’avait eu I’idée saugrenue de s’y inscrire.

Quand les oiseaux blancs qu’elle connaissait bien
se poserent a la fin de leur représentation, son amant,
I’homme que tout le monde attendait, grimpa dans son
biplan. Le grand champion de voltige aux soixante-
deux victoires aériennes allait commencer son show.

Consciente des regards d’envie braqués sur elle,
mesurant son privilege, Melitta 1’aida a s’installer.
Casque en cuir et lunettes sur le front, Croix de fer
qu’il portait avec fierté en tour de cou, Ernst Udet leva
le pouce. L’as des as était prét. Elle lui rendit son
signal.

La pipe d’échappement pétarada en crachant une
fumée bleutée d’huile mal brilée. Quand le moteur
atteignit la bonne température — Melitta connaissait a
présent la procédure par cceur — Udet lui offrit un
dernier sourire avant d’aller braver la mort. Fiére, elle
lui rendit son hommage en agitant un foulard blanc.
« Sois prudent, mon amour », murmura-t-elle dans
I’espoir qu’il lise sur ses levres.

En passant devant la tribune officielle, le champion
salua les édiles de deux doigts sur le front et se dirigea
vers le point de décollage.
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Lorsqu’il quitta le sol, sous un tonnerre
d’applaudissements qu’il était le seul a ne pas
entendre, un frisson parcourut 1’échine de Melitta.
Elle avait souvent participé a ses exhibitions, mais ne
pouvait s’empécher de trembler, chaque fois qu’il
prenait son envol. L’as des as avait beau maitriser la
discipline comme aucun autre, il tutoyait la mort
comme s’il s’agissait d’'une amie qui ne pouvait le
trahir.

Les milliers d’yeux se braquérent sur son fréle
esquif. La foule retint son souffle. A cet instant, le
pilote n’appartenait plus a Melitta, mais a tout le
monde. Elle attendrait la nuit pour qu’il lui revienne.
Elle s’échappa mentalement et revit les bras puissants
du héros agripper ses reins, le sentit s’enfoncer en elle
avec une vigueur qu’elle n’avait jamais connue. Un
spasme de plaisir I’envahit. Revivre ce moment au nez
et a la barbe de tous lui envoya une bouffée de chaleur
qui rosit ses joues. Elle s’en délecta. Les mots de 1’as
des as vinrent résonner en elle : « Litta ! Tu me fais
vaciller aussi fort qu’un double looping. »

A combien de maitresses avait-il déclamé cette
tirade ? Probablement beaucoup, il ne s’en cachait
pas. Tel était Ermst Udet, un homme flamboyant au
charisme exceptionnel. Sa femme en avait payé le prix
fort. Eléanore, surnommée « Lo », avait obtenu le
divorce récemment, ne supportant plus les multiples
incartades de son playboy de mari. Pour celui qui y
prétait attention, ces deux lettres étaient encore
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perceptibles sur le fuselage de 1’avion. L’as des as les
avait fait recouvrir d’une couleur sombre, comme si
I’on pouvait effacer un pan de sa vie d’un coup de
peinture.

Melitta ne s’en souciait guére. Sa liaison avec cet
homme, en plus du plaisir charnel qu’il lui procurait,
lui permettait de se faufiler dans ce monde ultrafermé
qu’elle révait de conquérir.

Petite, elle avait été bercée par les histoires de son
oncle Ernie, ancien pilote de chasse pendant la Grande
Guerre. Ses récits auraient pu remplir un ouvrage
complet tant ses anecdotes étaient nombreuses. Pour
lui, les combats aériens relevaient de la chevalerie
moderne, quand les combattants se considéraient
comme des adversaires et non comme des ennemis.
Melitta appartenait a cette caste, elle le savait au plus
profond de son ame. A elle de le prouver aux autres !

La grande liberté qu’elle avait découverte lors de
ses premiers vols en planeur convenait parfaitement a
son caractére solitaire, intrépide et curieux. Le
pilotage lui plaisait plus que tout, au-dela méme de
ses ¢tudes d’ingénierie.

Melitta avait rencontré Ernst Udet deux ans
auparavant grace a son oncle adoré. Ce dernier avait
combattu dans le méme groupe : la fameuse escadrille
von Richthofen, 1’inoubliable baron rouge. A force
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d’insistance, le frére de sa meére lui avait donné une
lettre de recommandation.

Ernst 1’avait regue avec curiosité et lui avait
témoigné tout de suite un certain intérét. Admiratif
devant tant de détermination, il lui proposa de
I’emmener lors de ses meetings, ce qu’elle accepta
avec joie. Aussi 1’accompagnait-elle quand il pouvait
passer la chercher & Munich. Le héros de sept ans son
ainé I’embarquait comme passagere sur le siege avant
de son Fokker VII. La, en chemin, il lui donnait les
commandes et lui apprenait quelques rudiments de
voltige. Avoir la téte en bas lui apportait une sensation
inouie.

Ernst déposait en fin de journée une jeune femme
heureuse, dont les yeux brillant de mille étoiles le
suivaient jusqu’a ce qu’il disparit a I’horizon.

Melitta avait réussi a faire accepter ce partenariat
aupres de son pere, expliquant ce passage obligé pour
qui veut entrer dans Dindustrie aéronautique.
Argument imparable : 1’aviation allemande était a
reconstruire.

Pour les Schiller, dont le sentiment patriotique ne
souffrait d’aucune faiblesse, élever une fille désireuse
de servir leur pays revétait un immense honneur.

« Notre petite Litta ira loin» répétait souvent
Michael a sa femme Margaret, oubliant le
comportement quelque peu anticonformiste de sa
progéniture. Se doutait-il qu’elle avait succombé au
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charme ravageur de son mentor ? Pourtant, Melitta
avait mis subitement un terme a son histoire avec un
vétéran de la marine allemande, un professeur de son
école d’ingénieur.

« Trop conventionnel a mon goflit », expliqua-t-
elle. Encore une lubie de leur petite, avaient pensé¢ ses
parents, refusant 1’évidence, car nul n’est plus aveugle
que celui qui ne veut voir. Les Schiller n’étaient pas
au bout de leur peine...

Ernst, comparé a son ancien amant, faisait décoller
Litta sur tous les plans. Il avait sublimé en elle son
désir d’aventures et de découvertes. Par ses histoires
racontées avec un brio hors pair, a ’instar de son
oncle Ernie, il avait décuplé son amour pour son pays,
laissé exsangue apres la défaite de 1918. Cet homme,
ce héros, avait affiité sa fibre patriotique, méme s’il se
montrait trés critique vis-a-vis des élus qui formaient
la fragile république.

« Profite de la vie comme si elle devait s’arréter
demain », lui martelait-il a chaque occasion.

Tres vite, a I’image de la star, la jeune étudiante
choisit de vivre loin de tous les standards de 1’époque.
Elle se moquait de tout ce qui pouvait déranger les
bien-pensants. Il n’était pas rare de la surprendre une
cigarette a la bouche, cheveux au vent, cheveux
qu’elle avait coupés court, a contre-courant de la
mode des filles de bonne famille. Elle déambulait
apreés les cours, les mains dans les poches de son
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pantalon, qu’elle portait plus souvent que la robe.
Comme elle préférait la compagnie des hommes mirs
aux jeunes de son age, de nombreux ragots se
répandaient dans son sillage.

Protégée par une détermination hors-norme et
d’excellents résultats scolaires, Melitta n’en avait
cure. Les critiques glissaient sur elle comme I’eau sur
les plumes d’un canard. Elle se forgea trés vite une
réputation de femme dédaigneuse. Lorsque les
cancans devenaient trop envahissants, elle s’éloignait
en pleine nature dans de longues marches solitaires
pour oublier ses détracteurs. Et si la pression devenait
intenable, elle n’hésitait pas a se jeter dans I’eau
glacée des riviéres environnantes. Martyriser son
corps lui vidait la téte. Combattre la morsure du froid
forgeait son mental d’un acier qu’elle voulait
inoxydable.

Udet commenca par une série de loopings dont la
trajectoire laissait penser de maniere fort habile qu’il
allait, a chaque fois, percuter le sol. Devant tant
d’audace, des cris de stupeur s’éleverent de
I’audience. Le biplan survola la foule a plusieurs
reprises, répandant dans son sillage une odeur de
carburant et d’huile mélés. Melitta s’enivrait de ces
émanations qu’elle préférait au plus doux des
parfums, qu’elle associait a I’Aventure avec un grand
A.
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Au signal, elle se rendit au milieu du champ
d’aviation pour y déposer un mouchoir. Tout le
monde savait ce que cela signifiait : le moment le plus
dangereux du spectacle.

Le speaker fit monter 1’adrénaline jusqu’a ce que
I’avion réapparit. L’engin descendit comme s’il avait
I’intention d’atterrir, puis, a quelques metres du sol, il
bascula sur la tranche, le bout d’aile a quelques
centimetres de la catastrophe. Le temps s’arréta de
méme que la respiration des spectateurs. Melitta se
sentit proche de la rupture. La moindre rafale, la
moindre imprécision, et c’était le crash. Non ! Mon
Dieu, pas comme ¢a, pas devant moi...

Comme par magie, le bout d’aile auquel on avait
installé une gache accrocha le mouchoir. Udet poussa
la poignée des gaz a son maximum, faisant rugir
I’avion a la maniére d’un lion victorieux. Le biplan
s’écarta de la terre dans un  tonnerre
d’applaudissements.

Il s’engagea a nouveau dans un looping et, dans
une dernicre facétie, coupa le moteur la téte en bas.
L’avion redevenu planeur entama un circuit
entrecoupé de pirouettes. Il se posa en silence devant
les milliers d’admirateurs subjugués.

L’as en descendit et décrocha le mouchoir. Il
repéra derriére les barriéres une jeune chanceuse, puis
la rejoignit de sa démarche singuliére — souvenir
d’une mauvaise blessure de guerre — pour le lui offrir.
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Le retour a la tribune officielle prit de longues
minutes. Le héros buvait sa victoire devant la mort a
coups d’applaudissements, qui, a voir son sourire,
I’enivraient davantage que le meilleur des vins.

Melitta attendit la fin de la réception avec
impatience. Ernst ne lui appartiendrait pas avant une
heure avancée. Ils avaient encore une nuit devant eux,
avant le retour du héros a Berlin. Ensuite, Dieu seul
savait quand elle le reverrait !

Elle rejoignit ’avion et entreprit les vérifications
d’usage que son mentor lui avait apprises. Il fallait
bien que sa présence a ses coOtés elit une justification.

Elle terminait le plein d’essence lorsqu’une petite
fille au regard espiégle s’approcha. Son
accompagnateur, un homme de grande taille vétu d’un
costume ¢légant, se présenta a elle comme le docteur
Willy Reitsh. Il demanda avec une politesse surannée
s’il était possible de montrer la nacelle de pilotage a
I’enfant.

Melitta accepta avec joie, heureuse de partager un
peu du succes de son amant. Elle guida la petite
curieuse en lui indiquant ou poser les pieds, puis
I’installa sur le siége avant du Fokker. Elle la coiffa
ensuite du casque de cuir qu’elle utilisait lors des
convoyages. Un sourire illumina le visage de 1’enfant.
Ses yeux reflétaient la couleur du ciel immaculé. Cette

21



image illustrait de facon parfaite la journée
merveilleuse qui venait de s’écouler.

La petite fille de onze ans I’étonna par sa maturité.
Elle s’appelait Hanna, lui apprit-elle, et elle aussi
voulait voler comme les oiseaux, elle aussi voulait
devenir pilote.

Son pere l’interrompit. D’un ton sévere, il lui
rappela qu’elle serait médecin, comme lui. Hanna
baissa les yeux, mais sa joie ne s’éteignit pas. Melitta
lui donna le conseil de bien travailler a I’école.
Oubliant le jeune age de sa visiteuse, elle 1’informa
aussi de la difficulté a devenir pilote pour une fille en
Allemagne. Il valait mieux se tourner vers des métiers
plus traditionnels, comme le lui conseillait son papa.

Ce dernier lui sourit, surpris que de telles paroles
émanent d’une femme a la tenue si peu
conventionnelle.

Melitta ne se doutait pas une seconde qu’elle
reverrait cette petite fille, bien des années plus tard, et
pour son plus grand malheur.
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Chapitre 2

La petite fille prénommée Hanna n’en resta pas la.
Depuis cette rencontre avec cette femme brune qui ne
ressemblait a aucune autre, voler accaparait ses
pensées. Au grand dam de sa mere, elle demanda
comme cadeau d’anniversaire une combinaison de
pilote plutot qu’une robe de princesse. Tout ce qu’elle
pouvait entreprendre, a présent, la ramenait vers ce
qui était devenu pour elle une véritable obsession.

Il n’était pas rare de 1’apercevoir courir, les bras a
I’horizontale, en imitant de sa voix de crécelle le
ronflement d’un moteur. Les sourires ne manquaient
pas dans le dos de cette petite furie blonde a qui rien
ne semblait faire peur.

De tres loin, elle préférait les courses a travers
champs en compagnie de son grand frére Kurt aux
lecons de couture que lui donnait sa mére Emy. La
petite fille collectionnait tout ce qui se rapportait au
vol. Elle amassa entre autres une variété conséquente
de plumes d’oiseaux, car elle croyait dur comme fer
que le secret de la sustentation d’un plus lourd que
I’air résidait dans ces appendices tégumentaires.

Elle prit I’habitude de récupérer les magazines de
ses parents dans lesquels elle découpait des images
d’avions et d’aviateurs qu’elle collait dans des
cahiers. Le soir, avant de s’endormir, elle les
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feuilletait en révant de rejoindre ce club ultrafermé
des chevaliers du ciel.

De petite taille, de corpulence fréle, Hanna
n’attirait pas le regard au premier abord, mais des
qu’un intérét quelconque naissait sur son visage, ses
grands yeux bleus s’éclairaient d’un feu incandescent
et ses dents de porcelaine apparaissaient comme pour
croquer la vie. A ce moment-1a, plus personne ne
pouvait résister a son charme, elle pouvait faire
accepter n’importe quoi a quiconque posait le regard
sur elle.

Willy Reitsch réalisa bien vite que son
comportement ne collait pas aux standards des petites
filles de I’époque. Pourtant, Hanna ne manquait de
rien, et certainement pas d’éducation, contrairement a
beaucoup de familles dont le manque d’hommes
décimés par la guerre accusait un déficit d’autorité.
Lui avait eu la chance de rester a I’arriére dans un
hopital de campagne et avait pu rejoindre son foyer a
la fin des hostilités. Il avait su transmettre aux siens
les valeurs qu’il considérait comme indispensables a
I’équilibre d’une société en totale reconstruction.

Heureusement, le nouveau parti politique en pleine
ascension dans le pays, le NSDAP’, défendait ses
opinions. Son bouillonnant leader, Adolf Hitler, ne

> Parti national-socialiste des travailleurs allemands.
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manquerait pas de remettre dans le droit chemin une
jeunesse en manque de reperes.

Malgré un physique de petite fille modele, qui
aurait trouvé facilement place dans des gravures de
mode, Hanna agissait en garcon manqué. Il n’était pas
rare de la voir rentrer, les genoux écorchés, ou avec
un bleu sur ses membres fins comme des baguettes.
Un jour, elle tomba du haut d’un arbre. Elle essayait
de s’envoler comme une hirondelle, expliqua-t-elle.
Sa fracture du crane fut la premiére d’une longue
série.

Ses résultats scolaires décevaient Willy. Pourtant,
il ne ménageait pas ses efforts pour I'intéresser a
quelques matiéres plus solides que ce ciel qu’elle
révait de dompter. Afin de faire découvrir sa spécialité
d’ophtalmologue a ses enfants, et qui sait, susciter une
vocation, il rapportait parfois a la maison un ceil
d’animal pour le disséquer en famille. L’espoir de leur
transmettre sa propre passion ne le quittait pas, méme
s’il ne réussissait qu’a les dégotter et a les faire fuir a
toutes jambes.

Il tenait a ce qu’ils apprennent également le piano
et le violon. Leur inculquer des connaissances
musicales faisait partie de son role d’éducateur. Lors
des interminables journées dominicales, ils jouaient
tous ensemble. Accompagné de son violoncelle, le
docteur Reitsch s’inventait chef d’orchestre.
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Malgré cette stricte éducation bourgeoise, Hanna
continuait a se comporter en vilain petit canard. Son
institutrice disait d’elle, non sans humour, qu’elle était
douée pour rien et moyenne en tout. Willy savait
qu’elle pouvait mieux faire, mais Hanna lui montrait a
sa mani¢re qu’elle ne comptait pas se soumettre au
schéma qu’il lui imposait.

Un jour, de fagon solennelle, lasse de se confronter
a ce papa abusif, elle avait annoncé a tout le monde ce
qui lui semblait un bon compromis : elle exercerait le
métier de médecin missionnaire volant, métier qu’elle
avait découvert en lisant un reportage dans une revue.

A sa grande surprise, le docteur Reitsch accueillit
la nouvelle avec bienveillance. En fait, il n’avait
retenu que le mot « médecin ». Il ne doutait pas un
instant que cette lubie du vol passerait aussi vite
qu’elle lui était venue ; sa petite Hannah ne brillait pas
dans la constance des activités qu’elle entreprenait.
Avec un peu de travail et beaucoup de chance, son
second enfant pourrait décrocher, comme lui, un
doctorat de médecine. Au pire, elle rejoindrait ses
camarades de classe dans les 1égions de futures méres
de familles nombreuses qui devaient repeupler le
pays. Quoi de mieux que des études supérieures pour
trouver un bon mari ? Aussi lui promit-il que si elle
obtenait son bac et était admise a la faculté de
Meédecine, il lui paierait ses premiers cours de vol a
voile.
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Non seulement la lubie d’Hanna ne passa pas, mais
trés vite, elle sentit que son avenir ne s’inscrivait pas
dans la conformité nationale vantée dans les journaux
et placardée sur tous les murs. Profondément
différente des autres filles, elle décida qu’elle n’aurait
pas de mari. Elle vivrait comme cette jeune femme en
combinaison graisseuse et aux cheveux courts qui
I’avait accueillie sur cet aérodrome. Autant sa petite
sceur, Heidi, suivrait la voie tracée sans discuter,
autant elle, la rebelle de la famille, choisirait d’autres
chemins.

Ce comportement indocile la fit souffrir du
manque de considération de son pére, car le docteur
Reitsh, en désespoir de cause, misa toutes ses
espérances sur Kurt, son grand fils, qu’il ne manquait
jamais de féliciter. A elle, il rabachait sans cesse son
inaptitude aux travaux intellectuels. Aussi loin qu’elle
se souvint, il n’avait jamais rien dit de gentil a son
intention. Elle réalisa rapidement qu’il faudrait qu’elle
se battit deux fois plus pour obtenir ce qu’elle voulait.
Se battre, ¢a, il pouvait compter sur elle, elle apprenait
tous les jours.

Elle devint assidue a I’école. Méme si elle était
souvent surprise par ses professeurs les yeux dans les
nuages, elle collait a la moyenne de sa classe.

Elle franchit bon an mal an les étapes obligatoires
d’une scolarit¢ ennuyeuse, bercée par 1’espoir de
revenir un jour dans sa Silésie natale aux commandes
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d’un bel oiseau de fer. Ce réve I’habitait au quotidien
et la faisait tenir debout.

Un jour, ils se prosterneraient tous devant elle, son
pére le premier.

28



Chapitre 3
1927

En parallele a ses études d’ingénierie, Melitta
Schiller tenta d’entrer dans la prestigicuse Académie
de l’air. Bien qu’elle en possédat indéniablement les
qualités physiques et les moyens intellectuels, elle se
heurta, 1a aussi, a une barriére machiste impitoyable.
La commission la rejeta. Raison invoquée : en cas de
guerre, elle ne pourrait étre utilisée comme pilote,
I’armée étant réservée aux hommes.

« Quelle armée ? », avait-elle rétorqué a juste
raison aux membres de la commission. Un des termes
du traité de Versailles®, I’accord de capitulation ayant
mis fin au conflit mondial, interdisait a la fragile
république de Weimar de posséder des forces
aériennes. Tous les avions avaient été livrés aux alliés
au grand dam des militaires a qui il restait encore un
peu d’honneur. Malgré ses arguments massue, le jury
n’avait pas pli¢€.

Melitta, refusant catégoriquement d’étre exclue de
cette famille dont les valeurs rejoignaient les siennes,

® Traité de paix signé le 28 juin 1919. 32 puissances sont
présentes dont les principales: la France, I’ltalie, la
Grande-Bretagne et les Etats-Unis.
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ne s’était pas avouée vaincue. Elle trouverait un autre
moyen.

Elle poursuivit ses ¢tudes avec succes. Sa
concentration intense et sa mémoire infaillible lui
permirent de passer les étapes avec facilité. Elle gravit
les échelons avec brio, au grand dam des autres
étudiants qui 1’observaient avec curiosité, voire
dédain.

Elle comprit trés jeune qu’elle aurait a se battre
pour imposer sa présence dans un monde masculin. A
tort, elle continua a porter les cheveux courts et se
comporta comme le pire des machos, comme si
ressembler a un homme pouvait lui faciliter la tache.

Son style, ¢loigné des standards de la mode, accolé
a son attitude de femme affranchie, lui conférait
beaucoup de charme. Son co6té androgyne attirait
certains de ses camarades. Beaucoup tentérent leur
chance, trés peu avec succes. Dompter une
sauvageonne n’était pas donné a tout le monde.
Jusqu’aux examens finaux, Melitta traina une
réputation sulfureuse ; réputation dont elle se souciait
comme d’une guigne.

Fraichement diplomée, elle intégra I’Institut de
recherche aéronautique allemand, plus connu sous le
nom de DVL’. Mise en sourdine depuis la guerre,

7 Deutsche Versuchsanstalt fiir Luftahrt
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cette société avait regu pour mission de contribuer a
redorer le blason de I’aviation allemande. Malgré des
finances au plus bas, le gouvernement allouait un
budget conséquent a ses établissements dont 1’avenir
assurerait une croissance économique rapide. DVL en
faisait partie.

Les lourdes pénalités infliges par les Etats
victorieux laissaient peu de marge a 1I’économie du
pays. L’inflation galopait, le taux de pauvreté n’avait
jamais atteint un tel niveau. L’aéronautique civile — le
domaine militaire leur étant toujours interdit —
promettait de belles avancées. Les meilleurs éléments
furent recrutés, dont Melitta, seule femme a rejoindre
le laboratoire d’essai aérodynamique comme
mathématicienne.

La jeune promue quitta Munich pour s’installer
non loin de la base de Berlin-Adlershof, ou elle trouva
un petit meublé avec vue sur les hangars.

Echaudée par son expérience estudiantine, ou
I’esprit étriqué de ses congénéres ne lui avait pas
réussi, elle profita de ce nouveau départ pour changer
d’attitude ; elle ne souhaitait pas itérer les mémes
erreurs. Sans se I’avouer, sa rébellion avait laissé des
traces douloureuses.

Elle écouta les conseils de ses parents, se laissa
pousser les cheveux, et s’habilla plus simplement. Ce
changement D’aida a contourner habilement les
chausse-trappes tendues par des hommes jaloux de se
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voir concurrencés dans leurs domaines de
prédilection. Elle manceuvra intelligemment et sa
présence fut acceptée des lors sans trop de difficultés.
Discréte, assidue, ponctuelle, cette fois, sa réserve ne
permit a personne de la prendre en défaut.

Au bout de quelques mois, son travail commenga a
étre remarqué et elle fut invitée, au méme titre que ses
collégues masculins, aux réunions de décisions.

Coté cceur, ’homme qui accaparait ses pensées ne
se manifestait plus beaucoup aupres d’elle. Elle le
voyait souvent en photos dans la presse aux cotés de
sublimes femmes du monde. Habitant dans le centre-
ville, les fétes qu’il organisait étaient courues dans la
haute société berlinoise. Melitta 1’informa de son
installation dans les faubourgs de la capitale, mais
Ernst, dans un premier temps heureux de sa venue,
oublia de la rappeler. Comment rivaliser avec ces
princesses russes ou ces danseuses de cabaret que
I’aviateur cotoyait ? I n’avait que I’embarras du
choix. Pourquoi s’enticherait-il  d’une petite
provinciale mal fagotée et sans le sou ? Pragmatique,
Melitta se fit une raison et entama le deuil de sa
relation. De toute fagon, ce don Juan ne lui
appartiendrait jamais.

Elle accepta finalement les avances d’un bel
étudiant danois prénommé Hendricks. Il était temps
de passer a autre chose. Le jeune homme — il avait
trois ans de moins qu’elle — n’avait certes pas le
magnétisme d’Ernst Udet, mais, sportif accompli, il
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aimait les sorties en pleine nature. Grand et musclé, il
n’était pas non plus dénué de charme.

Ils se retrouvaient le dimanche pour de longues
séances de natation dans la Spree, la riviére proche de
la base. Activité inimaginable avec Ernst, chez lequel
un combat aérien avait laissé de séveres séquelles. Ses
douleurs lombaires [’obligeaient a prendre en
permanence de puissants antalgiques.

Tout allait pour le mieux jusqu’a ce que Melitta
découvrit dans le journal les exploits d’Amélia
Earhart : la pilote américaine venait de traverser
1’ Atlantique en équipage a bord d’un Fokker, un avion
allemand. L’article raviva son amour du vol et la
rendit amere. La planéte des aviatrices tournait sans
elle. Le temps filait et elle allait passer complétement
a coté de ce dont elle avait toujours réve.

Une grande partie de ses collégues, ceux qui
semblaient enfin reconnaitre la valeur des femmes
dans I’aérien, ne la désapprouverent pas lorsqu’elle fit
part de ses envies de reprendre sa formation de pilote.
Personne n’en mesurait la difficult¢ sauf Georg
Wollé, un collégue ingénieur avec qui elle s’entendait
bien. Malgré son amitié, il tenta de la décourager :

« Non seulement c’est un monde impitoyable, mais
tu ne pourras pas te payer les cours, c’est bien trop
cher, la prévint-il a juste titre. » Oh ! Il ne disait pas ¢a
méchamment, au contraire méme. Il prenait soin
d’elle, c’est tout.
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Elle aimait bien cet homme, qui adorait également
la nature et les longues balades dans les foréts
environnantes. Ils s’étaient rencontrés alors qu’elle
admirait sa splendide moto devant la cantine de
I’Institut. Avec son casque, il ressemblait & un poussin
tombé du nid. Elle n’avait pu s’empécher d’éclater de
rire quand il lui avait adressé la parole. Pour se faire
pardonner, elle avait accepté une virée.

Trés vite, du side-car, elle avait enfourché la
grosse machine, arrachant des sourires et des
quolibets de part et d’autre quand elle traversait la
base au guidon de I’engin. Georg aurait aimé que leur
relation allat plus loin, mais elle lui fit comprendre
que leur rapport ne dépasserait pas le stade amical.

Georg n’avait pas tort. La somme requise pour
passer son brevet ¢tait déraisonnable, mais
qu’importe ! Melitta décida d’économiser le moindre
sou en restreignant le rythme de ses sorties,
privilégiant ce qui ne coltait rien en maticre de loisirs.
Elle solliciterait I’aide de son pére pour le reste.

En juillet 1929, elle rejoignit 1’école de pilotage de
Staaken, de 1’autre c6té de la ville, pour ses premicres
lecons.

Le trajet jusqu’a 1’aérodrome durait prés de deux
heures. Il n’était pas facile de cumuler travail et cours,
mais elle trouva, malgré tout, les ressources
nécessaires. Elle devait se lever tous les jours a cing
heures du matin pour emprunter des transports en
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commun peu confortables. Elle accepta de bonne
grace ces contraintes, le retour dans le ciel berlinois la
comblant plus que tout.

Georg venait parfois la chercher a moto. Il
I’attendait, casque sur la téte, devant le centre de
formation comme un amoureux transi. S’il ne pouvait
la séduire, autant la faire rire, pensait-il de fagon
¢légante. Il voyait arriver une femme, les traits tirés,
mais le sourire radieux.

Elle obtint rapidement sa licence de base grace a
son expérience acquise en planeur. Son chef de
service, Paul von Handel, un ingénieur talentueux,
avait assoupli ses horaires afin de lui permettre
d’assouvir sa passion. Frustré de ne pouvoir piloter
lui-méme, handicapé par d’énormes lunettes a double
foyer, il se projetait sur la jeune femme en investissant
tous ses espoirs en elle. Grand bien lui en prit. Il
récolta des bénéfices inestimables. Sa subordonnée
put mettre a profit son expérience du vol dans ses
¢tudes aérodynamiques et elle ouvrit la porte a de
nouvelles avancées technologiques.

La période était bénie des dieux. Melitta tirait une
immense satisfaction de son travail de recherche ainsi
que de son apprentissage du ciel. Le sourire ne la
quittait pas. De plus, elle était grandement appréciée
par ses pairs. Elle avait compris que rester a sa place
facilitait les relations. Les conseils de ses parents
avaient payé. Sa rébellion n’avait servi a rien. A quoi
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bon combattre I’inégalité existante quand on peut
obtenir tout ce que I’on veut par I’intelligence ?

Paul lui donnait de plus en plus de responsabilités.
Il n’était pas rare, tard le soir, de les voir tous les deux
penchés sur des planches a dessin.

Seule ombre au tableau : Hendricks. Melitta pergut
les limites d’un gar¢on plus jeune qu’elle — I’ayant
apercue sur la moto de Georg, il lui avait fait une crise
de jalousie mémorable. Elle avait moins de temps a
lui consacrer a cause de ses activités et les tensions
s’accumulaient. Elle décida de mettre un terme a leur
relation un dimanche ou ils étaient invités chez Paul
pour rencontrer sa fiancée. Hendricks avait dormi
avec elle et ils avaient passé une soirée agréable. Au
matin, d’un air assuré, il lui avait lancé un ultimatum :

« Litta, je t’aime, je veux faire ma vie avec toi,
mais ¢a sera sans l’aviation. Si tu veux poursuivre
avec moi, il te faudra choisir ».

Melitta sentit monter la colére d’autant plus qu’elle
I’avait mise de c6té a de nombreuses occasions.
Aucun homme ne lui imposerait sa fagon de vivre.

« L’aviation est toute ma vie. Un homme qui
prétend m’aimer ne peut pas m’imposer un tel
sacrifice. Le choix est vite fait » répondit-elle d’une
voix glacée. Hendricks, piqué au vif, disparut cinq
minutes plus tard, la laissant seule devant son petit-
déjeuner.
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Décidément, elle n’arriverait pas a garder un petit
copain. Melitta passa son dimanche aupres de Paul et
Elisabeth, sa nouvelle fiancée. L’aristocrate, née
comtesse von Uxkiill-Gyllenband, descendait d’une
des familles les plus anciennes d’Allemagne. Avec
simplicité et une réelle empathie, elle la consola avec
beaucoup de tendresse. « Un de perdu, dix de
retrouvés », lui dit-elle avec malice. Il est vrai que les
corps musclés ne manquaient pas dans 1’entourage de
I’aviatrice. Cette complicité nouvelle souda leur lien
et les deux femmes devinrent de grandes amies.

Préférant depuis toujours les amitiés masculines,
Melitta apprécia ses échappées hors de ce monde
macho qui lui faisait parfois oublier sa propre
féminité. Elisabeth I’initia aux belles choses, a la
mode, aux plaisirs futiles, notamment au modelage de
la terre. La sculpture combla la fibre artistique de
I’aviatrice, peu développée dans son travail quotidien.
Elle oubliait tout lorsqu’elle pétrissait un colombin de
glaise.

En dehors de ces parenthéses hors du temps,
Melitta avanga dans sa formation aéronautique,
augmentant son aisance et sa confiance en elle. Elle
s’essayait a différents types d’avions, plus ou moins
gros, mais jamais assez puissants a son golt. La
limitation de cylindrée des moteurs avait été imposée
par les vainqueurs.

Parfois, I’ingénieure navigante grappillait quelques
billets en participant & un meeting ou en emmenant
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avec elle quelques téméraires qui souhaitaient
découvrir la sensation du vol, argent qu’elle
réinvestissait immédiatement dans d’autres legons.
Elle construisait ainsi son expérience et gravissait les
marches une a une jusqu’au Graal : la licence de
pilote d’avion.

Un week-end de décembre, alors qu’elle avait
accepté pour quelques marks le convoyage d’un
appareil de Berlin a Cologne, elle se heurta a la triste
réalité des aviateurs: une météo capricieuse. Un
brouillard glacial ’empéchait de trouver des reperes
suffisants a sa navigation. Elle était loin du ciel bleu
dans lequel elle pouvait se sentir admirée par des
centaines d’individus. Pour arranger le tout, ses
lunettes se couvrirent de givre, ce qui I’obligea a les
retirer et subir les piqures acérées des cristaux de
glace. Face aux ¢éléments, elle comprit qu’elle n’était
qu'une bien petite personne dotée de bien peu de
pouvoirs. Elle ne devrait jamais oublier que la nature
avait force de loi. Sa vue réduite, elle se perdit dans
les immensités blanches. Son carburant arrivant a un
niveau inquiétant, elle décida de se poser sur un
aérodrome qu’elle venait de survoler. Elle n’apercut le
drapeau francais flottant en haut d’un mat qu’a la
derniére minute. Elle avait franchi la frontiére sans
s’en rendre compte. Déja, des individus accouraient.
Elle leur fit signe qu’elle redécollait immédiatement,
ne leur laissant pas la possibilité de s’approcher. Sa
méprise pouvait lui colter un emprisonnement et la
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confiscation de son appareil par les autorités
francaises. Impensable !

Une fois en I’air, elle retrouva les conditions
dantesques et retraversa le Rhin au plus vite. A peine
de IDautre cOté, son moteur toussota de facon
anormale ; son carburateur avait probablement gelé.
Lorsque I’hélice s’arréta dans un  silence
assourdissant, elle choisit un champ devant elle.
Heureusement, comme par magie — elle comprit qu’il
existait un dieu pour les pilotes — les précipitations
cesseérent. Elle recouvrit une vision suffisante. Cette
fois, elle se trouvait en Allemagne et ne risquait plus
rien sur le plan géopolitique. C’était sans compter
I’état du sol qu’elle ne pouvait appréhender. Elle
expérimenta avec stupeur ce que les pilotes allaient
appeler bien plus tard « la loi de Murphy » : la loi de
I’emmerdement maximal. Les roues s’enfonceérent
brutalement dans la boue, brisant le train
d’atterrissage. L’avion planta son nez dans le sol et se
retourna violemment. Melitta eut beaucoup de chance.
La structure résista. Le peu d’essence restante coula
sur elle en une douche urticante. Bloquée dans son
harnais, elle ne dut son salut qu’a deux paysans qui
travaillaient dans le coin. Ils la détachérent de son
picge de métal en soulevant la machine. Elle trembla a
posteriori en découvrant qu’ils n’avaient pas éteint
leur cigarette. Ce jour-la, le dieu des pilotes 1’avait
protégée a bien des égards, car au mieux elle aurait
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fini dans les gedles francaises et au pire en torche
vivante.

A la surprise de toute la famille. Hanna obtint son
diplome de fin d’études secondaires et elle fut admise
en faculté de Médecine.

« Tu as eu beaucoup de chance, déclara son pére.
Tu devras a présent travailler d’arrache-pied pour
réussir ta Médecine, c’est moi qui te le dis. Ce n’est
pas avec des résultats pareils que tu deviendras
quelqu’un. »

Pas une félicitation, pas un « je suis fier de toi ».
Qu’importe ! Hanna attendait la suite. Voyant qu’elle
n’arrivait pas, elle lui rappela la promesse qu’il lui
avait faite. Le docteur I’avait oubliée. Soit! Plus
maintenant. [l n’avait qu’une parole...

Onze années apres le premier vol de Melitta
Schiller, la jeune femme entreprit a son tour sa
formation dans le ciel de la vallée du Hirschberg. Ce
serait le plus bel été de sa vie, annonga-t-elle a qui
voulait I’entendre.

Ses premiers pas dans un groupe de garcons post-
pubéres ne manquerent ni de croche-pieds ni
d’anecdotes machistes. Hanna encaissa bien des fois
en serrant les dents et dut trouver des subterfuges pour
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étre acceptée. Comme sa petite stature physique
appelait les moqueries, elle décida que I’humour serait
sa meilleure défense, humour qu’elle habilla d’un
entrain hors normes et d'un caractére volubile. Sa
propension a faire rire ses camarades [’aida
indéniablement dans son intégration. Elle ne ratait pas
une occasion de faire le pitre. Ses bétises dépassérent
malheureusement trés vite les sacro-saintes régles de
sécurit¢ et la menerent régulierement a des

interdictions de vol pour raisons disciplinaires.

Un jour d’aoiit, un manquement volontaire a une
procédure faillit trés mal se terminer. Elle frola
I’accident. De facon logique, elle fut a nouveau
interdite de vol, la fin de sa courte carriére étant méme
envisagée. Les instructeurs en avaient assez de ce
clown indiscipliné. Mais c¢’était sans compter sur la
veine de ce phénomeéne a bouclettes blondes. Il n’y a
pas de destin hors du commun sans un facteur chance
a un moment ou a un autre. Wolf Hirth, un pionnier
de I’aviation allemande, vint passer quelques jours sur
le terrain pour s’entrainer. Lors d’une visite au centre,
il apprécia I’enthousiasme d’Hanna, toujours
volontaire pour une nouvelle aventure, et son charme
enjoleur. Il vit en elle la téte brilée qu’il avait été a
son age. Etre casse-cou ne I’avait cependant pas
empéché de réussir en créant une société florissante
de construction de planeurs. Elle aussi sortirait son
épingle du jeu, il en mettait sa main au feu et tout le
poids de son expérience.
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Sans son intervention, Hanna aurait ét¢ dégagée de
sa formation.

« La Nation a besoin de personnes comme elle, des
personnes battantes et non défaitistes », déclara-t-il au
président du club lorsqu’il vint en personne défendre
son cas.

On ne contredit pas un homme qui contribue

financiérement a la vie d’un club associatif. Ce
dernier accepta les conseils et Hanna fut réintégrée.

Plus que I’accident, le non-respect de la frontiere
qui avait engendré un incident diplomatique faillit
couter a Melitta sa carriére de pilote. Elle dut arréter
de voler, sa licence ayant ¢été confisquée par les
autorités.

Paul von Handel tenta d’actionner les leviers en
son pouvoir pour lui venir en aide. Georg aussi, en
vain. Melitta se demanda si ce dernier n’était pas
satisfait de la voir clouée au sol. Encore un ! Depuis
sa rupture avec Hendricks, son ami motard se montrait
de plus en plus entreprenant. Elle marchait sur une
corde raide, car elle n’osait pas briser son amitié en le
rabrouant un peu trop séchement. Elle Iui expliqua, un
soir ou il avait encore tenté sa chance, qu’elle n’avait
pas la téte a ¢a. Son arrét forcé dans sa formation la
minait au plus haut point.
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Malgré la suspension de son autorisation de vol,
quelle ne fut pas sa surprise de recevoir une invitation
a la premiere réunion des femmes pilotes ! En 1930, le
nombre d’aviatrices se comptait sur les doigts d’une
main. Licence ou pas licence, Melitta appartenait a
présent a ce monde fermé. Ce serait 1’occasion de
peser sur la décision des autorités et de récupérer son
précieux s€same.

Comme il y avait des années qu’elle n’avait pensé
a elle, elle décida d’y remédier. Elle profita de cette
invitation pour se rendre a Alexanderplatz, quartier
réputé pour ses boutiques de luxe. Elisabeth et elle
prirent un taxi jusqu’au centre-ville. Habituée a ce
genre de rencontres mondaines, la comtesse savait ou
s’adresser pour acheter une belle robe. Avant de
pénétrer dans un de ces magasins, Melitta fut frappée
par I’hétérogénéité de la population. Des bourgeois,
dont elle faisait partie, devisaient a la terrasse des
cafés ou déambulaient le long des vitrines, alors que
des Berlinois sans le sou faisaient la queue devant des
échoppes de premieére nécessité. Ce mélange
hétéroclite illustrait sans ambiguité le taux de
chomage qui atteignait des sommets. Il n’était pas rare
d’étre alpagué par un pauvre hére en recherche de
menue monnaie. Melitta, trop occupée a vouloir s’en
sortir elle-méme, n’avait pas conscience de la réalité
¢conomique de son pays. Devant une femme qui
demandait 1’auméne avec ses deux enfants, elle
s’arréta et lui offrit quelques marks.
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L’atmosphére ¢était étrange. Si les kiosques
vantaient les mérites des cabarets, annoncaient le
succes de pieces de théatre ou la création d’un nouvel
opéra, la population crevait de faim.

Les deux amies pénétrérent dans la boutique et le
malaise de ’aviatrice disparut devant la beauté des
tenues qu’on lui présenta.

Le jour J, elle étrenna sa belle robe, se maquilla, et
s’aspergea du dernier parfum a la mode offert par
Georg : En Avion, de Caron.

La réunion avait lieu dans les salons d’un grand
restaurant proche du ministére de la Guerre. Le
Deutsche Allgemeine Zeitung, un journal quotidien,
avait organisé cette réception. Rien d’altruiste dans ce
choix. Les aviatrices doublaient les ventes dés qu’un
article leur était consacré, alors, les rédacteurs ne s’en
privaient pas. Il fallait voir le nombre de curieux
faisant le pied de grue a I’extérieur pour mesurer la
popularité de ces aventurieres. Quand elle descendit
du taxi, Melitta sentit des centaines de regards se
braquer sur elle. On ne la connaissait pas encore, mais
le comportement du photographe maison indiqua
qu’elle faisait partie des heureuses ¢lues.

Elle rencontra ce que I’Allemagne comptait de
pionnieres de I’aviation, dont deux aviatrices
célebres : Elly Beinhorn et Marga von Etzdorf. Les
femmes pilotes étaient trop peu nombreuses pour
craindre la moindre concurrence entre elles. Elles
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avaient méme plutdt intérét a se soutenir. Ces deux
derniéres lui réservérent un accueil chaleureux.

La réception fut des plus agréables. Des serveurs
en habit passaient avec des plateaux d’argent garnis
de canapés. Le beau monde berlinois s’était déplacé et
Melitta en profita pour rencontrer des personnes
influentes. La crise économique ne semblait pas avoir
touché cette classe de population.

Plus tard, elle sursauta en apercevant Ernst Udet,
qui « passait par la». Toujours aussi séduisant, il
accapara D’attention des journalistes et des femmes,
nombreuses, qui assistaient a la conférence. A
intervalles réguliers, il envoya une ceillade en
direction de Melitta. Lorsqu’Elly et Marga reprirent le
contrdle, Ernst s’approcha de Melitta.

« Tu dines avec moi ? susurra-t-il a son oreille.

— Pourquoi pas ?» s’entendit-elle répondre,

cachant avec difficulté son bonheur.

L’as des as I’attendit a I’extérieur, un cigare a la
bouche, au volant de son Hispano-Suiza dont le prix
aurait pu financer la formation de dix femmes pilotes.

Leur entrée au Horcher, un restaurant chic de la
capitale, ne passa pas inapercue. Un maitre d’hotel les
accompagna a sa meilleure table et tira un siége afin
que Melitta pat s’asseoir. L’aviatrice tenta de
maitriser sa joie, elle entrait pour la premiére fois dans
le Grand Monde. Elle répondit aux bonsoirs de
parfaits inconnus qui venaient saluer son compagnon.
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La discussion de cette soirée porta essentiellement
sur le nouvel homme fort du pays : Adolf Hitler. Ernst
lui apprit que son ancien commandant d’escadrille,
Hermann Goering, faisait partie de 1’état-major de
celui qui visait la Chancellerie. Selon lui, « Le gros
cochon» — terme employé par Emst de facon
affectueuse — avait insisté pour qu’il rejoignit le parti
national socialiste des travailleurs allemands, le
NSDAP.

« En cas d’accession, il y aura du travail pour moi,
et qui sait, peut-étre un poste de choix ? », lui confia-
t-il.

Le parti avait besoin de figures de proue
appréciées par le public. Qui mieux que le grand Ernst
Udet pouvait représenter cette figure ? Hitler ne
cachait plus son intention de faire sauter la république
de Weimar, a ses yeux, trop faible, trop corrompue
par la juiverie allemande. Selon ses dires, les laches
avaient troqué le pays un peu trop facilement apres
I’armistice. C’était inacceptable. La rumeur du « coup
de poignard dans le dos» s’infiltrait dans tous les
foyers. Elle affirmait que les juifs et les milieux de
gauche auraient comploté depuis D’arriere du front
dans le but de faire cesser les hostilités, amenant la
situation épouvantable dans laquelle se trouvait le
pays aujourd’hui. Le peuple, prét a croire a la moindre
baliverne sauvant 1’honneur de son armée,
s’accrochait a cette légende fondée sur rien de
concret.
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« Tu me connais, dit Ernst en riant, j’aime trop ma
liberté pour aller m’engager en politique. »

Melitta n’imaginait effectivement pas son héros
retirer son casque de cuir pour aller se pavaner dans
les couloirs lambrissés des ministéres en uniforme
d’apparat.

Comme bon nombre de ses congénéres, la jeune
aviatrice partageait la colére du peuple allemand a qui
I’on demandait beaucoup d’efforts pour peu de
retours. La dette était telle que personne ne voyait le
bout du tunnel. Selon elle, Hitler possédait plus
d’atouts que les communistes pour relever le pays,
méme s’il avait tendance a désigner trop facilement
comme responsables les concitoyens qui critiquaient
ses idées. Certes, des bruits inquiétants couraient sur
ses partisans quant a I’élimination des opposants, mais
elle restait séduite par son coté charismatique. Oui,
elle était préte a voter pour lui.

« Je n’ai rien entendu de tel, lui confia-t-il. Il faut
dire que j’ai été absent de longues semaines. Je
reviens juste d’Amérique.

— Ah! Je comprends maintenant ce long
silence ».

L’aviateur semblait soucieux. Il poursuivit :

« La-bas, j’ai essayé un avion extraordinaire, un
avion capable de plonger a la verticale tout en
conservant de la puissance motrice, le Curtiss Hawk.
Il est équipé d’une sorte de frein aérodynamique
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ultrapuissant. Imagine un bombardier capable d’une
telle prouesse. Tu poses le nez sur la cible, tu largues
ta bombe, et tu redresses. Il n’y aurait plus d’erreur de
tir, plus de victimes collatérales, seul 1’objectif
militaire serait atteint. Voila I’avenir de l’aviation
militaire. Toi qui deviens une spécialiste, crois-tu
qu’une telle prouesse serait possible sur nos avions ?

— Il nous faudrait un exemplaire de cet appareil
pour I’étudier. Mais je te rappelle que nous n’avons
pas le droit d’effectuer des recherches a caractére
militaire.

— Litta, ce que je vais te dire reste entre nous.
Robert Ritter von Greim, un ancien collégue et ami
avec qui je tournais parfois dans les spectacles
aériens, a ¢été chargé par Goering d’étudier la
faisabilit¢ d’une nouvelle force aérienne. Tu as
stirement constaté que les recherches pouvaient étre
facilement transférées du domaine civil au domaine
militaire. Seule la couleur de peinture differe.

— Effectivement, tout se rejoint, mais...

— Si Hitler passe au pouvoir, prépare-toi ! Nous
aurons besoin de chercheuses comme toi pour
remonter une aviation digne de ce nom. »

Melitta ne s’attendait pas a de telles révélations.
Patriote, la confiance que lui accordait Udet la gonfla
d’orgueil. Ses yeux bleu acier la renversaient dés qu’il
posait son regard sur elle. Elle I’aurait embrassé sur le
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champ s’ils n’avaient été entourés de toute la créme
berlinoise.

En fin de diner, une bouteille de champagne leur
fit oublier les tracas du pays. Melitta, incapable de
résister au charme de ’aviateur, accepta l’invitation
pour un dernier verre a son domicile.

Quelques jours plus tard, elle recut une lettre lui
spécifiant que son interdiction de vol était levée.
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Chapitre 4

A la fin de 1’été 1931, Hanna obtenait ses
différents degrés de vol a voile ; en septembre, elle
rejoignait 1’Académie de Médecine de Berlin ou son
pére I’avait inscrite.

Trés vite, elle s’ennuya ferme dans les
amphithéatres. Le ciel la démangeait. Elle se sentait
comme un athléte privé de ses jambes, ou plutot
comme un oiseau privé de ses ailes. Elle étouffait
dans cette ville grise a 1’atmosphére empuantie par
une industrialisation galopante. Le grand air lui
manquait.

Sur un coup de téte, et sans en mesurer les moyens
nécessaires, elle s’inscrivit a 1’école de pilotage de
Berlin Staaken, celle-la méme ou Melitta avait
engrang¢ ses premicres heures de vol quelques années
plus tot. « Encore une folle qui a envie de se prendre
pour un homme, ronchonna le chef pilote en la
découvrant dans son bureau. Je vous préviens, il vous
faudra beaucoup de travail et beaucoup d’argent pour
arriver a la cheville de Melitta Schiller. »

A peine I’aventure commencait-elle qu’on la
confrontait déja a une autre femme ! Mod¢le a suivre,
cette pilote était devenue la référence ultime de males
dotés d’ceilléres en ce qui concerne 1’aviation
féminine. Dés qu’une comparaison devait étre faite,
les garcons se référaient a cette Melitta Schiller.
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Hanna ne savait pas qu’il s’agissait de la femme qui
lui avait inocul¢ le virus; cette pionniére qui
apparaissait régulierement dans sa mémoire a la
maniére d’un fantdme bienveillant.

Hanna se leva aux aurores tous les matins pour se
rendre a 1’aérodrome. En hiver, les températures
descendaient souvent a moins 10 degrés. Il fallait étre
sacrément motivée pour aller affronter la neige qui
encombrait les routes et collait aux semelles.

Apres ses vols, elle rejoignait la faculté. Parfois, et
méme de plus en plus souvent, elle préférait rester sur
le terrain d’aviation a engranger des connaissances.
Pour elle, les moteurs a combustion étaient plus
intéressants que [’anatomie du corps humain. La
technologie représentait un prérequis si elle voulait un
jour se prétendre pilote.

Tres vite, ce qu’elle craignait advint, ses lecons de
vol engloutirent la totalité de I’argent alloué¢ par son
pére. Le reste du mois, elle devait trouver des
solutions pour manger. Tout était bon a prendre et elle
devint la reine de la débrouille. Elle réussit a troquer
des médicaments chapardés a son peére, ou des robes
confectionnées par sa meére, contre des bols de soupes
et des cours de mécanique. Son aspect physique ne la
préoccupait guére. Elle ne quittait plus une vieille
combinaison bleue retaillée par ses soins pour qu’elle
n’elt pas I’air d’un sac.
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Un jour, un mécanicien lui lang¢a un défi : remonter
entiérement un moteur de Fokker en un week-end. Il
lui montra les dizaines de piéces qui reposaient a
méme le sol et lui confia le plan de travail.

Le lundi matin, les cheveux pleins de graisse, la
peau salie, elle lui présenta le résultat non sans
orgueil. Le mécanicien monta dans le Fokker et
actionna le démarreur devant une assemblée curieuse.
Le moteur toussota, cracha des volutes de fumée, et
démarra dans un vrombissement de victoire. Elle avait
réussi. Ses collégues applaudirent. Le respect se gagne
par des actes, avait I’habitude de dire son pére... Il
serait fier d’elle.

A partir de ce jour, les ouvriers travaillant sur le
terrain lui  témoigneérent leur considération. Ils
I’accueillirent comme une des leurs chaque fois
qu’elle éprouvait le besoin d’un peu de chaleur ou
d’un bol de soupe.

A leur contact, elle fut informée des
bouleversements politiques qui se déroulaient dans le
pays. Elle ne lisait pas les journaux, son esprit a elle
¢tant préoccupé a cent pour cent par ses vols et par
I’argent qu’elle devait économiser au centime pres.
Ces mécanos, pour la plupart des rescapés de la
Grande Guerre, portaient beaucoup d’espoir sur le
nouvel homme fort du pays. Hanna s’en fichait
totalement, la politique n’étant pas son fort, elle
préférait néanmoins approuver leurs discours afin
d’éviter toute confrontation qui aurait pu lui &tre
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néfaste. Leur rusticité de pensée ne permettait pas la
contradiction. Hanna sentit qu’une opinion contraire
de sa part aurait pu I’éjecter du groupe aussi
facilement qu’on se débarrasse d’un bidon d’huile
usageée.

Elle préféra jouer le role qui lui avait été attribué,
celui de la mascotte rigolote sur le dos de laquelle on
aime plaisanter. Suivre ’avis général de ses nouveaux
amis ne la géna pas plus que ca: si tout le monde
faisait confiance a ce Hitler, c’est qu’il ne devait pas
étre si mauvais que ¢a. De plus, le guide, comme il
s’¢tait autoproclamé, convenait depuis ses débuts en
politique aux valeurs de ses parents. Il détestait les
juifs et les communistes, comme sa mere, qui
n’hésitait jamais a accuser les premiers de tous les
maux. Cerise sur le gateau, le petit homme a la
moustache ridicule aimait 1’aviation. On le voyait
souvent dans les journaux parader dans son oiseau de
fer, comme si le salut ne pouvait venir que du ciel.
Hanna ne pouvait qu’applaudir.

Un jour, dans ces mémes journaux, qu’elle
survolait parfois dans D’atelier de mécanique, elle
découvrit avec émoi le visage de Melitta Schiller, ce
nom dont tout le monde se gargarisait au club.
L’aviatrice posait en compagnie d’autres pilotes
célebres dans un restaurant guindé de la capitale.
Hanna en eut le souffle coupé. Elle reconnut la jeune
femme de ses débuts ; la femme qui hantait ses réves
depuis sa plus tendre enfance. Certes, elle avait
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abandonné sa combinaison graisseuse pour une robe
de modiste, mais son sourire n’avait pas chang¢.

Elle en aurait pleuré. Voila qu’elle marchait sur les
traces de son modele, qu’elle volait dans son sillage.

Le 9 avril 1931, le mariage de Paul et Elisabeth
donna a Melitta 1’occasion de se détendre un peu. Elle
avait enfin obtenu sa licence définitive et pouvait a
présent voler sur tout type d’avion. L’Institut avait
accepté qu’elle effectuat elle-méme les essais afin de
mettre en pratique ses théories. Le prét d’appareils
sophistiqués leur permit de commencer des
campagnes de recherches aérodynamiques.

Ce mariage tombait bien, car aprés des mois de
travail acharné, 1’ingénieure pilote était épuisée.

«Tu as bien mérité un peu de détente, lui avait
soufflé Paul, en découvrant a travers ses grosses
lunettes 1’état de son visage. Elisabeth ne me
pardonnera jamais de te faire autant travailler. »

Melitta étrenna pour la cérémonie une jolie robe
bleue de couturicre et se coiffa d’une couronne de
fleurs naturelles, accessoire choisi par la mariée a
’attention des demoiselles d’honneur.

Le premier a lui faire un compliment fut un
officier en tenue d’apparat. Extrémement séduisant,
I’homme prénommé Claus, un cousin d’Elisabeth,
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compara la fraicheur de sa peau avec celles des fleurs
de sa coiffure.

Comme Ernst disparaissait et réapparaissait au gré
de ses envies, elle avait mis un terme a leur relation.
Les fois ou elle ’avait revu, 1’obsession de I’aviateur
sur les bombardiers en piqué ne le quittait pas. Melitta
se demanda si son attirance pour elle n’était pas liée a
sa capacité de répondre a des questions techniques.
Elle décida que ce playboy ne ferait plus partie de son
cercle d’intimes. Elle n’avait pas le caractere d’une
Pénélope attendant son Ulysse, d’autant plus que des
femmes désespérées guettant le bruit de son Hispano-
Suiza devaient étre légion.

Le sourire ravageur du militaire la conforta dans le
fait que DPamour pouvait exister ailleurs.
Malheureusement, son charme découlait plus de ses
bonnes manicres que de sa volonté de plaire a tout
prix. Claus était fiancé. Il lui présenta sa promise,
Nina, un peu plus tard. L’aviatrice ressentit tout de
suite une immense sympathie envers cette jeune
femme au dynamisme débordant.

Le grand frére de Claus, Berthold, 1’invita a danser
peu aprés. Plus effacé que son cadet, il ne manquait
pas de charme non plus. Il guida Melitta, dont la
maladresse provoqua des fous rires communicatifs
dans la famille.

Alexander, le troisieme de la fratrie, la délivra de
I’emprise de son frére jumeau lorsque ce dernier
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entreprit de parler politique. Son sauveur comprit sans
méme lui avoir adressé la parole que Melitta avait
envie de s’amuser et non d’engager une conversation
sérieuse. Il la prit sous son aile et dansa avec elle a
s’en tourner la téte. Sa grande taille, ses pommettes
hautes, son ¢épaisse chevelure brune, son regard
profond, lui firent entrevoir un apres Ernst Udet.

Melitta fut séduite par 1’élégance de ce clan
aristocrate au conservatisme désuet.

Alexander Schenk von Stauffenberg, professeur
d’histoire, semblait étre celui qui s’éloignait le plus
des valeurs patriotes que leur avaient transmises leurs
illustres ancétres. Il avait aussi un petit coté réveur qui
séduisit la jeune aviatrice. La poésie, son domaine de
prédilection, I’intrigua. Cet homme ne ressemblait a
aucun de ceux qu’elle avait rencontrés jusqu’a
présent.

Comme dit 1’adage «les opposés s’attirent »,
Alexander et Melitta se plurent. L’aviatrice avait
besoin d’oublier les heures passées dans les calculs de
forces aérodynamiques. Le professeur aimait s’évader
de son monde académique. Le c6té intellectuel de
celui qu’elle appela trés vite « mon petit canard a
I’orange » la conquit. Sa vision du couple moderne la
subjugua. Lorsque Alexander lui confia qu’il tenait a
sa liberté avant tout et que le fait de ne pas avoir
d’enfant ne lui posait pas de probléme, elle se dit
qu’elle avait trouvé I’homme qu’il lui fallait.
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Si Melitta avait choisi depuis longtemps 1’aviation
a la place d’une vie de famille, elle désespérait de se
retrouver seule. Alexander tomba a point nommé et ils
sortirent ensemble.

Ce n’était pas le grand amour, mais elle se sentait
bien avec lui. A I’inverse d’Ernst Udet, il n’était pas
un homme d’action. En plus de ses dons pour la
poésie, elle admirait ses connaissances, ses facéties et
sa gaité. Alexander la reposait quand elle le rejoignait
apres une intense semaine de travail a essayer toutes
sortes de dispositifs aéronautiques. Le voir assis dans
un fauteuil, un livre a la main, tel un bon gros matou
qui attend sa maitresse, la faisait littéralement fondre
de bonheur.

Elle le retrouvait souvent avec ses fréres dans la
maison de campagne familiale proche du lac
Wannsee. La, ils s’adonnaient a la chasse, le canotage
ou la natation. IIs passaient de longues soirées a
refaire le monde, en fumant le cigare et en buvant des
spiritueux. Il n’était pas rare d’aller se coucher,
I’esprit embrumé par ’alcool, Alexander se montrant
a ce moment-1a un amant passionné.

Melitta participait aux conversations au méme titre
que les compagnes de ses beaux-fréres. Jamais elle
n’avait senti cette liberté de ton et cette égalité des
sexes.

Alexander n’aimait pas Hitler. Professeur
d’Histoire ancienne a l'universit¢é de Berlin, il lui
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préférait Homer, qu’il n’hésitait pas a citer dans de
longues comparaisons. Ses deux freres, a I’inverse,
partageaient les idées du flihrer, la volonté de sortir le
pays du marasme, méme s’ils ne cachaient pas leurs
craintes quant a ses méthodes dictatoriales.

Leur culture aristocratique les positionnait dans un
monde de traditions monarchiques. Inspirés par les
discours du poéte Stefan George, ils tentaient de
suivre ses préceptes en ce qui concernait la loyauté,
I’héroisme et le don de soi. Ils avaient grandi dans
I’idée qu’ils seraient appelés un jour a faire de grandes
choses au péril de leur vie, surtout Berthold,
professeur de droit, qui croyait dur comme fer a un
retour de la monarchie. Ce milieu intellectuel ouvert
d’esprit convenait a Melitta. Elle avait enfin trouvé un
groupe dans lequel elle se sentait formidablement
bien.

Dans ces longues discussions, Alexander paraissait
le plus fragile. Melitta constata que ses deux freres le
protégeaient jusque dans leurs discours. On aurait dit
qu’il était le maillon faible de la famille et qu’il devait
étre défendu a tout prix.

Un week-end ou il avait été obligé de se rendre a
une conférence, Melitta assista a une discussion
virulente entre Berthold et Claus. Le premier ne
manquait pas d’arguments pour critiquer les
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sturmabteilung® d’Hitler tandis que le second, en bon
militaire, défendait le fithrer comme le seul sauveur
possible d’une Allemagne exsangue. Alexander, lui,
avait le don d’apaiser la fratrie par ses analyses
sensées, toujours étayées par des faits anciens.

8 Sections d’assaut ou SA

60



