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À peine suis-je sortie de la chambre de madame Boileau 
que je jette un coup d’œil à ma montre. La dernière fois, 
c’était juste avant de pénétrer dans l’antre de cette sor-

cière alors que j’y allais comme on emmène un condamné à mort 
à la guillotine. Je soupire de dépit en constatant qu’il me reste 
encore une bonne heure avant de pouvoir quitter mon travail. 
Autant dire une éternité, et ça, c’est seulement s’il n’y a pas de 
problème, aussi je prie intérieurement pour qu’un pensionnaire 
ne passe pas l’arme à gauche pendant le reste de mon service.

— Déguerpis de devant ma porte, espèce d’enragée ! hurle la 
vieille femme depuis l’intérieur de sa chambre.

Tout en fermant les yeux, j’inspire profondément et compte 
mentalement jusqu’à cinq afin de ravaler les paroles assassines 
que j’ai envie de lui balancer à la figure. 

Étouffe-la avec un oreiller, propose la démone qui a élu domi-
cile dans ma tête. 

1
Toujours être
aimable avec
les patients...
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Il faut être aimable avec les patients, me sermonne mentale-
ment ma conscience, qui a pris la voix de ma supérieure. 

Comme si c’était facile avec cette vieille chouette aigrie ! 
Si en plus elle savait que j’ai des voix qui me parlent dans ma 
tête, ce serait la fin du monde pour moi. D’enragée, je devien-
drais la barjot, et Boileau s’en donnerait à cœur joie. Démone 
et Conscience m’accompagnent depuis plusieurs années main-
tenant — depuis que j’ai commencé à travailler en Ehpad, pour 
tout dire —, et je les aime bien, même si parfois elles me tapent 
sur les nerfs. En revanche, je n’ai jamais osé parler d’elles à qui 
que ce soit, sinon j’aurais terminé dans un asile — certains di-
raient que ce boulot m’a rendue maboule. 

— T’as pas entendu ? Dégage de là !
Ne pouvant retenir mon geste, et sans prendre la peine de 

vérifier que personne ne peut me voir, je lève mon majeur à son 
intention, même si de son lit, elle ne peut me voir. 

Pathétique. 
Si madame Boileau m’appelle ainsi, c’est en raison de mon 

apparence peu banale, car il est clair qu’à côté de mes collègues, 
je dénote avec mes cheveux bleus et mes nombreux tatouages. 
Cela dit, c’est toujours mieux que le surnom dont j’avais écopé 
lorsque j’étais enfant. Au naturel, j’ai les cheveux blond véni-
tien, comme ma mère, donc mes camarades de classe trouvaient 
amusant de m’appeler Rox et de me demander ce que j’avais fait 
de Rouky. 

Quoi qu’il en soit, il n’est pas question qu’elle arrive à ses fins 
en me faisant sortir de mes gonds. Parce qu’il ne faut pas se le 
cacher, c’est ce qu’elle cherche à faire, pour ensuite mieux aller se 
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plaindre à notre supérieure, et je me retrouverai avec un blâme. 
Je le sais ! C’est arrivé à une de mes collègues. 

Cette pensionnaire est un peu la bête noire du service et 
chaque jour, nous tirons à pile ou face pour savoir laquelle 
d’entre nous va devoir se la coltiner. Naturellement, aujourd’hui, 
j’ai perdu. 

Finalement, je reviens sur mon précédent souhait, car si elle 
vient à trépasser, je suis prête à rester toute la nuit s’il le faut. Ce 
ne serait que de maigres remerciements pour le cadeau qu’elle 
m’offrirait. 

Ayant fait le tour de toutes mes chambres, j’avance rapide-
ment dans le couloir en direction de la salle de pause pour ava-
ler un café avant de reprendre mon travail. Je suis exténuée, j’ai 
mal au dos, et je ne rêve que d’une seule chose, me plonger dans 
un bon bain avant d’aller au lit de bonne heure. 

En pénétrant dans la petite pièce, je retrouve Jessica, assise 
sur une des chaises à disposition, ses pieds croisés reposant sur 
la table. Tout comme moi, elle est aide-soignante. Toujours pi-
mpante, la jolie brune de trente ans est un tourbillon dans les 
couloirs de la maison de retraite. 

— Ma pauvre Roxanne, si tu voyais ta tête ! me lance-t-elle 
avec un sourire contrit.

Haha. 
Je soupire et envoie mentalement à sa niche la démone qui 

rigole.
—  M’en parle pas, marmonné-je, lasse. Tous mes patients 

m’ont fait la réflexion et je ne te raconte même pas ce que cette 
peau de vache de Boileau m’a balancé ! 

— Vas-y, raconte ! J’adore entendre ses piques ! sourit-elle, en 
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se redressant.
Je lève les yeux au ciel en voyant son air impatient.
— Tu ne dirais pas ça si c’était toi qui te les prenais dans la 

tronche !
Elle hausse les épaules en se carrant dans sa chaise.
— Peut-être.
Délaissant sa mine déplorée, je m’approche de la machine à 

café et place une tasse dessous. 
— Alors ? s’impatiente ma collègue.
Après avoir appuyé sur le bouton pour lancer ma boisson, je 

me retourne vers elle en croisant les bras sur ma poitrine. 
— Elle m’a dit qu’avec mon teint de cadavre, j’aurais plus ma 

place dans un sac plastique à la morgue que dans les couloirs de 
cet étage.

Naturellement, Jessica part dans un fou rire. Je ne suis pas 
surprise, c’est ainsi que réagissent les gens lorsqu’on leur raconte 
les boutades de la vieille bique. Du moins, ceux qui ne sont pas 
sa victime, car il n’y a pas un jour sans qu’elle ne sorte une va-
cherie. D’ailleurs, en y réfléchissant bien, je ne pense même pas 
l’avoir déjà entendue avoir un mot gentil pour qui que ce soit. 

— Tu lui as répondu quoi ? finit-elle par me demander, après 
avoir repris son souffle. 

Ma tasse en main, je m’installe en face d’elle. 
— Rien. 
— Tu me déçois, soupire-t-elle.
Je n’en doute pas. À l’occasion, il m’arrive de répondre alors 

qu’à d’autres moments, je me contente de lever simplement les 
yeux au ciel tout en me demandant quand arrivera son heure. 
Oui, je sais, je suis mauvaise, mais quelquefois, c’est plus fort 
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que moi. 
— Elle a quand même un sacré sens de la répartie, la vieille !
— C’est bien vrai, approuvé-je. On ne peut pas lui enlever 

cette… qualité.
Tout en prenant une gorgée de mon café, je sors mon télé-

phone portable de ma poche. C’est interdit de l’avoir avec soi 
pendant qu’on bosse, mais comme le dit si bien l’expression, pas 
vue pas prise. J’en profite pour vérifier que je n’ai pas de mes-
sage, puis surfe rapidement sur Instagram pour m’émerveiller 
sur les photos des blogueuses littéraires. Ce qui m’arrive bien 
trop souvent et je me retrouve avec une liste de livres indécente, 
surtout lorsqu’on sait que je n’ai pas du tout le temps de tous les 
lire. Encore moins de flâner sur le réseau social comme je suis en 
train de le faire et lorsque je remarque l’heure en haut de mon 
écran, je bondis presque de ma chaise. C’est fou comme ces ma-
chins-là peuvent nous faire perdre le fil du temps ! 

En remettant mon portable à sa place, bien au fond de ma 
poche, j’avale le reste de ma boisson d’une seule gorgée, puis je 
vais laver ma tasse. 

— À plus tard, Jess, la salué-je, en quittant la pièce.
Un dernier tour à faire pour m’assurer que tout le monde a 

tout ce qu’il faut, puis je pourrai enfin passer le flambeau. 
Arrivant à la chambre de monsieur Derrien, je frappe rapi-

dement pour indiquer ma présence, puis rentre sans attendre 
son autorisation. De toute manière, la plupart du temps, il est 
perdu dans son monde et ne répond pas. Seulement, à peine ai-
je passé la porte que je me fige de stupéfaction en découvrant 
que la pièce est vide. Instinctivement, je me précipite en avant 
pour regarder de l’autre côté du lit médicalisé. Ne sait-on ja-
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mais, il aurait pu tomber, mais il ne s’y trouve pas. 
Soufflant bruyamment, je me dirige vers la petite salle de 

bains dont la porte est fermée. De nouveau, je frappe. 
— Monsieur Derrien ? tenté-je, alors que mon rythme car-

diaque accélère sa cadence. Vous êtes là ? 
N’ayant toujours pas de réponse de la part du vieux mon-

sieur, je pose mon oreille contre le battant, mais je n’entends 
rien.

— Je vais rentrer, l’avertis-je.
Doucement, j’ouvre la porte et passe la tête à l’intérieur en 

espérant ne pas le retrouver dans une position indélicate. Ça ne 
m’est pas encore arrivé avec lui, mais ce n’est jamais agréable de 
découvrir un type ridé jusqu’aux os en train de se palucher. 

— Eh merde, lâché-je, en découvrant la pièce inoccupée. Il 
est passé où encore ?

Impatiente de retrouver mon fuyard, je pars vers l’accueil 
pour savoir si la réceptionniste l’a aperçu. Seulement, lorsque 
j’arrive à hauteur du comptoir, je constate qu’elle n’est pas là, 
mais en revanche, un homme patiente.

— Je cherche monsieur Duval, m’annonce-t-il d’un ton bour-
ru, en me détaillant de haut en bas avec insistance.

Ignorant l’énergumène impoli, je pose mon bloc-notes près 
de l’ordinateur avant de relever les yeux sur lui. Blond, les yeux 
marron et un peu plus grand que moi, il est assez banal à regar-
der. 

— Bonsoir, grogné-je.
Il me lance un regard sévère. Pour qui se prend-il celui-là ? 
— Vous travaillez ici ?
Tout en l’observant, je grimace nerveusement et croise les 
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bras sur ma poitrine. Franchement, parfois je me demande 
comment les gens font pour être aussi cons et poser ce genre de 
questions, alors que je suis vêtue d’une tenue clairement recon-
naissable et qu’en plus, je porte un badge où il est écrit noir sur 
blanc que je suis aide-soignante. Le nombre de fois où j’ai voulu 
répondre que j’étais la boulangère dépasse le nombre de doigts 
que je possède. Aux mains et aux pieds ! 

—  Les visites sont terminées, annoncé-je d’une voix miel-
leuse. Revenez demain entre 14 h et 18 h. 

Ses yeux s’agrandissent de stupéfaction. Sûrement mon ton 
qui ne lui plaît pas. 

— Je ne peux pas ! Je travaille, moi ! 
Haussant un sourcil tout en continuant de le dévisager d’un 

œil consterné, je pince les lèvres, mais c’est plus fort que moi, je 
sens que je vais péter un câble. Pour éviter cela, j’inspire profon-
dément, je compte une nouvelle fois jusqu’à cinq, mais la colère 
monte en flèche en moi. Je sens l’échec cuisant venir. 

Et lui, on peut l’étouffer ? interroge Démone. 
Si seulement… 
— Je me tourne les pouces peut-être ? le rabroué-je, en gro-

gnant presque comme un chien.
— Comment… s’offusque-t-il. Je veux voir monsieur Duval 

tout de suite.
— Que le monde est cruel, répliqué-je, sarcastique à souhait. 

Si vous voulez le voir, ce sera aux heures de visites autorisées, 
comme tout le monde ! Vous n’avez qu’à arranger votre emploi 
du temps.

Sur ce, j’attrape le combiné du téléphone et compose le nu-
méro du service de soins infirmiers à domicile qui se trouve au 
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rez-de-chaussée. 
— Vous ! grogne l’homme toujours face à moi. 
— Je travaille, là ! Ça ne se voit pas ? 
Sa bouche s’ouvre et se ferme comme le fait un poisson rouge 

dans son bocal, puis il finit par tourner les talons en vociférant 
dans sa barbe. Je n’écoute pas ce qu’il dit, mais il y a fort à parier 
que ce sont quelques insultes destinées à ma petite personne. 
Grand bien lui fasse, ce n’est pas le premier et ce ne sera certai-
nement pas le dernier. 

— Soins infirmiers à domicile, que puis-je pour vous ? de-
mande une voix masculine en décrochant.

Je reconnais aussitôt Laurent. 
— Salut, c’est Roxanne. Je me demandais si tu n’aurais pas vu 

monsieur Derrien.
— Si ! Il est même devant moi en ce moment même, j’allais 

t’appeler.
Je suis soulagée et une légère tension me quitte. Au moins, la 

balade n’aura pas duré trop longtemps. 
— Merci. J’arrive.
— OK. À tout de suite.
M’empressant de gagner la cage d’escalier, je les dévale au 

pas de course. J’arrive en un rien de temps dans le service et 
découvre les deux hommes attablés, occupés à jouer aux cartes. 

— Qu’est-ce que vous faites encore ici ? demandé-je au vieux 
monsieur.

Il sursaute en se retournant alors que j’offre un signe de la 
main à Laurent en guise de salut.

— Je suis venu chercher mes vaches, me répond-il le plus na-
turellement du monde.
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Ses vaches ? 
Me retenant de lever les yeux au ciel, j’affiche un sourire 

bienveillant en m’approchant de lui. Ancien fermier, monsieur 
Derrien est atteint de la maladie d’Alzheimer, il oublie tout, 
sauf ses vaches. 

Et toi, tu l’as peut-être ? 
— Il va falloir remonter dans votre chambre. Vous les avez 

déjà rentrées dans l’étable, lui expliqué-je.
— Ah bon ? s’étonne-t-il. J’ai complètement oublié. Bon bah, 

je vous suis.
— Oui, approuvé-je, en le prenant par le bras. Vous pourrez 

aller les voir demain. 
Un sourire à Laurent pour le remercier de s’être occupé de 

mon patient, je ramène ce dernier à son étage, et après m’être 
assurée qu’il a tout ce dont il a besoin, je passe à la chambre 
suivante. 

Comme d’habitude, je frappe et entre sitôt l’autorisation 
donnée. Généralement à cette heure-ci, les pensionnaires sont 
calés dans leur lit devant la télévision et ne demande pas grand-
chose, néanmoins, celui que je viens voir a décidé d’un tout 
autre programme qui me donne envie de me laver les yeux avec 
de l’eau de javel. 

— Tu viens m’aider, ma jolie ? me propose monsieur Rouzet, 
notre nymphomane de service, tout en continuant à se mastur-
ber. Je suis sûr que t’adores ça.

Zen, Roxanne, m’apaise Conscience.
La main toujours sur la poignée, j’hésite entre rester et partir 

en courant, mais j’opte pour une autre approche. 



— Pas de soucis, j’arrive tout de suite, je vais juste chercher 
ma paire de ciseaux avant, plaisanté-je avec un sourire cynique. 

Il secoue la tête sans pour autant cesser son manège, alors je 
décide de le laisser là et ressors aussi vite que je suis entrée. 

Non, mais franchement… 
Cela dit, est-ce que je suis choquée par son comportement ? 

Loin de là. Ce n’est pas la première fois que je le surprends dans 
cette position et ce ne sera sûrement pas la dernière. 

Je termine rapidement mon tour de garde sans autre inci-
dent, puis vais rejoindre mes collègues pour le débriefing et ain-
si transmettre les différentes informations de l’après-midi à mes 
collègues de la nuit. 

Trente minutes plus tard, je quitte enfin l’hôpital et grimpe 
dans ma voiture en ayant à l’esprit mon bain et mon lit. Sans 
oublier la promenade d’Orion avant ça. Normalement, je suis 
censée m’arrêter faire quelques courses à l’épicerie, mais perdre 
une heure de plus dans les embouteillages parisiens est tout 
bonnement au-dessus de mes forces. 
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Il est vingt heures trente lorsque je me gare en bas de mon 
immeuble où je vis avec mon copain Sébastien depuis un 
peu plus d’un an. Entre nous, les choses ont évolué petit à 

petit et cela fait environ cinq ans que nous sommes ensemble. 
Certains diront que j’aime prendre mon temps, mais la vérité 
est que je garde un mauvais souvenir du divorce de mes parents 
et du coup, j’ai peur d’être déçue. 

Sébastien est un bel homme, assez grand, des cheveux châ-
tain clair et des yeux bleus, les femmes ont tendance à s’attarder 
sur lui. Sûrement parce qu’il aime entretenir sa silhouette en se 
rendant plusieurs fois par semaine dans une salle de sport du 
quartier. La vie avec lui est plutôt simple, sans chichis et c’est 
peut-être aussi pour cela que j’ai mis autant de temps à accepter 
d’emménager avec lui. Pourtant, je l’aime, je n’ai aucun doute 
là-dessus, mais j’ai parfois l’impression de passer à côté du grand 
amour quand j’entends certaines de mes amies ou collègues par-

2
Pas de

quartiers !
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ler de leur relation avec leur homme. 
Depuis quelque temps, une certaine tension s’est installée 

entre nous. Seb voudrait qu’on fasse un enfant, mais je ne me 
sens pas encore prête. Nos travails respectifs sont prenants et 
avec mes horaires en décalé, il est parfois difficile de tout conci-
lier, mais j’espère que nous arriverons à arranger les choses. 
Quoi qu’il en soit, je suis tout de même contente de rentrer 
pour le retrouver.  

Après avoir fermé ma vieille Citroën, je pénètre dans le bâ-
timent et prends l’ascenseur jusqu’au cinquième étage. Sitôt ma 
porte déverrouillée, je me prépare à réceptionner mon chien, 
qui a l’habitude de venir me faire la fête lorsque je rentre, mais 
je suis étonnée que ce ne soit pas le cas. Légèrement inquiète, je 
pose mon sac sur la console de l’entrée et constate que la porte 
de la cuisine est fermée. Ce n’est qu’en l’ouvrant que je découvre 
mon chien à l’intérieur. 

— Qu’est-ce que tu fais là, mon beau ? lui demandé-je, en 
m’agenouillant alors qu’il vient à ma rencontre. 

Orion émet un très faible couinement pour me montrer qu’il 
est heureux de me voir en venant se coller à moi. J’en profite 
pour le gratouiller derrière les oreilles et lui, pour me lécher le 
visage, ce qui me fait glousser. 

Orion est un magnifique chien-loup de Saarloos, très pro-
tecteur et très attaché à moi. Ce chien, c’était mon rêve depuis 
de nombreuses années et il partage ma vie depuis maintenant 
deux ans. Sébastien n’était pas vraiment partant pour prendre 
un animal de cette taille, et normalement, je devais attendre 
que nous ayons trouvé une maison, ce qui aurait été bien plus 
pratique, même si un jardin ne remplace pas les promenades 
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quotidiennes, mais lorsque l’occasion s’est présentée par le biais 
d’un ami, je n’ai pas pu résister. 

—  C’est Sébastien qui t’a enfermé là ? murmuré-je à son 
oreille.

À l’évocation du nom de mon petit ami, il exprime son mé-
contentement par un léger grognement et tourne la tête vers le 
couloir. Tendant l’oreille, j’entends un bruit étrange provenant 
de la chambre et me relève, une main toujours sur la tête de 
mon compagnon à quatre pattes. Alors qu’un mauvais pressen-
timent me tord l’estomac, je prends une profonde inspiration 
et avance doucement en prenant garde à ne pas faire de bruit 
avec mon animal sur les talons. Je me poste derrière la porte 
et appuie mon oreille dessus. Il n’en faut pas plus pour que je 
perçoive nettement des gémissements l’autre côté du battant.  

Mon cœur loupe un battement et j’ai même l’impression de 
l’entendre se déchirer en tombant au sol quand je comprends ce 
qui se trame derrière cette porte. Je reste un instant interdite, 
ne sachant pas vraiment quoi faire, car il est évident qu’il est 
avec une femme. Le choc est si rude que j’en oublie même de 
respirer. Puis, peu à peu, la stupeur et l’accablement laissent 
place à la colère. 

Quel connard ! 
Mes yeux me brûlent, mais je ravale mes larmes en inspirant 

profondément. Il n’est pas question que j’en verse pour une en-
flure pareille, je suis bien plus forte que ça ! Pourtant, ça fait 
mal, vraiment très mal. Savoir qu’il a ainsi bafoué l’amour que 
j’avais pour lui… Comment ai-je pu ne pas me rendre compte 
que quelque chose clochait ? Je comprends désormais mieux son 
éloignement de ces dernières semaines. 
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Bute-le ! hurle Démone. Pas de quartier ! 
Ignore-le, recommande Conscience. 
J’attends un instant qui me semble étonnamment long, fouil-

lant à l’intérieur de moi la force d’ouvrir cette satanée porte et 
de lui balancer ses quatre vérités à la tronche. Mais est-ce vrai-
ment la chose à faire ? Si je pars en furie, il verra à quel point je 
suis blessée, et ça, il n’en est pas question.  

Les gémissements et grognements ne s’arrêtent pas et je serre 
les poings plusieurs fois, avec la furieuse envie de donner un 
grand coup dans le mur. Mais ce serait encore une belle conne-
rie ! À tous les coups, je me retrouverais avec des os fracturés. 

Je dois rester calme. 
Non ! Massacre-le ! 
Fous-moi la paix, toi ! 
Quand je me sens enfin prête, je prends une profonde ins-

piration et appuie sur la poignée d’une main, puis pousse le 
battant. Mon regard tombe directement sur le couple à quatre 
pattes sur mon lit ou du moins, sur le cul poilu de Sébastien qui 
se tient derrière la fille. C’est seulement lorsque la porte grince 
que les deux amants sursautent et se couvrent du drap. Gardant 
la tête haute, alors qu’intérieurement je n’en mène pas large, 
j’avance dans la pièce jusqu’à mon armoire. En passant, je ne 
peux m’empêcher de jeter un coup d’œil à la femme : une blonde 
qui doit avoir mon âge. C’est probablement la seule chose que 
nous ayons en commun, car à côté de moi, elle semble bien ba-
nale. Ou normale. 

Ouais, elle ne nous arrive pas à la cheville, bave Démone.
L’amertume reflue en moi, la colère se décuplant, ravageant 
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tout sur son passage et effaçant la moindre trace de sentiment 
que j’éprouvais pour cet homme. 

— Roxanne, bégaie Sébastien, surpris. 
Sa voix nasillarde me fait détourner le regard et je fais tout 

pour garder la tête haute, alors qu’à l’intérieur je suis complè-
tement effondrée. En ouvrant le battant du meuble, une nou-
velle pointe d’énervement me gagne tout de même, ma main se 
crispe sur le bois et ma mâchoire se contracte. 

— Roxanne ! Qu’est-ce que tu fais là ? s’étrangle-t-il. Tu ne 
devais pas rentrer si tôt ? Tu as fait les courses ? 

Non, mais j’y crois pas…
Dans ma tête, Démone explose de rire. Moi, je grimace. Je 

n’en reviens pas que, malgré la situation, il reste pragmatique et 
est à la limite de me rejeter la faute dessus, alors qu’il est clair 
que c’est lui qui est en tort. 

M’efforçant de lâcher la porte de l’armoire, je me mets sur 
la pointe des pieds pour attraper ma valise, entreposée sur le 
dessus. 

—  Tu m’excuseras d’être claquée et de rentrer chez moi, 
grogné-je, en la déposant sur le bout du lit en évitant toujours 
soigneusement de les regarder. Désolée que tu n’aies pas eu le 
temps de finir ta petite affaire avec la demoiselle.

Je me tourne et m’empare de quelques affaires que j’entasse 
dedans. 

— Coralie, tu devrais partir, annonce-t-il à sa partenaire de 
jeux. 

Cette fois, je relève les yeux de mes affaires pour les fusiller 
du regard.

— Non ! m’écrié-je.
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Ma voix déraille légèrement, une grosse boule s’est logée 
dans ma gorge, mais je la ravale. 

— Ne faites pas attention à moi ! Je n’en ai que pour quelques 
minutes, je rassemble mes affaires et il est tout à vous.

Brûle l’appart ! Brûle l’appart ! chantonne Démone. 
— Quoi ! s’estomaque mon ex.
Oui, je ne peux plus dire mon mec. Il m’est impossible de faire 

l’impasse sur sa tromperie.
— Je m’en vais, lui confirmé-je. 
En ayant terminé avec mes vêtements, je me dirige vers la 

salle de bains attenante en m’emparant d’un sac qui traîne sur 
la commode. Toutes mes affaires sont rassemblées dans un coin, 
ce qui se révèle assez pratique dans ma situation. Je place le sac 
au bord du plan de travail et d’un bras pousse tout ce qui m’ap-
partient à l’intérieur, en me félicitant intérieurement de ne pas 
mettre le moindre flacon par terre. Ce qui peut être considéré 
comme un exploit venant de moi. 

En revenant dans la chambre, je remarque que Sébastien s’est 
levé et a enfilé un jean. La fille, quant à elle, est toujours assise 
dans le lit et se couvre du drap, le visage rouge de honte et le 
regard baissé sur ses mains. 

Je risque combien d’années de prison si je fous le feu au lit ? 
Je chasse cette idée de mon esprit. Pas question de faire de la 

taule pour un connard. 
Sans plus de cérémonie, je m’empare de ma valise, puis sors 

de la chambre d’un pas déterminé. Sébastien a décidé de me 
suivre et me hèle à plusieurs reprises, mais je suis bien réso-
lue à l’ignorer. Je dépose mon barda devant la porte de l’entrée, 
puis pénètre dans la cuisine. Au moment où je me baisse pour 
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prendre la gamelle d’Orion, Trou-du-cul m’attrape par le bras 
et me tire pour m’obliger à lui faire face, m’arrachant ainsi une 
grimace de douleur. Je me dégage d’un mouvement brusque en 
le repoussant.

— Ne me touche pas ! grondé-je.
— Tu ne peux pas partir, rétorque-t-il, énervé.
Face à tant d’idioties, je ne peux m’empêcher de lever les 

yeux au ciel, chose qu’il déteste. 
Allez, Rox, un coup bien placé dans les parties ! 
Dans ma tête, Démone est déjà sur un ring en train de don-

ner des coups de poing dans le vent et de sautiller. 
— Et pourquoi ça ? demandé-je tout de même, curieuse de 

découvrir quelle raison il va bien trouver à me servir. 
— Mais je t’aime ! 
Pendant quelques secondes, j’en reste comme deux ronds de 

flan. C’est la meilleure, celle-là !
— Tu m’aimes ? répété-je, incrédule. Et ta Coralie ?
Il hausse les épaules.
— C’est juste un plan cul, je… je suis stressé en ce moment, 

mais c’est toi que j’aime.
Stressé ? 
Je secoue la tête, dépassée par de telles paroles. 
— Eh bien, il fallait y réfléchir à deux fois avant d’aller four-

rer ta mini-queue dans son vagin. Ce n’est pas quelque chose 
que je peux pardonner. Toi et moi, c’est fini !

Sébastien ne me répond rien, allant même jusqu’à me regar-
der d’un regard peiné, comme s’il ne me comprenait pas. Je pro-
fite alors de son état amorphe pour prendre les affaires de mon 
chien, puis récupérer les objets auxquels je tiens dans le séjour. 



— Éclate-toi bien avec ta pouffe ! balancé-je, avant de quit-
ter l’appartement dans lequel j’ai passé un an de ma vie, chargée 
comme un âne. 

Mon cœur m’élance toujours, mais ainsi est la vie. 
T’aurais dû lui couper les couilles, geint Démone, agacée de ma 

manière de gérer la situation. 
Elle a très bien réagi, la contredit Conscience. 
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Mon fidèle compagnon sur les talons, je gagne l’ascenseur 
et nous fais descendre au rez-de-chaussée. Je pousse la 
porte, laisse passer mon chien devant et nous gagnons 

ma voiture. Orion prend place à l’arrière tandis que je fourre 
ma valise et mon sac dans le coffre. Une fois installée derrière le 
volant, j’attrape mon téléphone dans mon sac à main et décide 
d’appeler mon amie Caroline. 

Elle décroche à la deuxième sonnerie.
— Salut, Caro, c’est Roxanne, annoncé-je.
— Oui, je sais, bâille-t-elle. Ça va ?
Je me sens mal de la réveiller, car visiblement, vu sa voix 

ensommeillée, c’est ce que je viens de faire, mais elle est la seule 
vers qui je puisse me tourner. 

— Rox ?
—  Oui, désolée. En fait… non, ça ne va pas tellement, j’ai 

besoin que tu me rendes un service.

3
Y a une caméra cachée 

quelque part ? 
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À l’autre bout du fil, je l’entends bouger, son lit grinçant sous 
son poids. 

— Oui ? Ce que tu veux, ma belle.
Une nouvelle boule se loge dans ma gorge. Si devant l’autre 

trouduc et sa pouffe, j’ai réussi à me contenir, mes émotions 
sont en train de me revenir en pleine face, et c’est difficile. Tout 
ce que nous avions construit vient de s’achever, et accepter que 
ce type m’ait prise pour une conne… il va falloir que je com-
mence une nouvelle vie, alors que je la pensais déjà toute tracée, 
ou presque. 

Une autre chose compliquée à faire est de demander de l’aide 
à quelqu’un, et même si ma mère vit en banlieue parisienne, 
je ne me vois pas retourner chez elle. Déjà qu’elle n’aimait pas 
Sébastien, si en plus je reviens en lui donnant la raison de notre 
séparation — ce qu’elle finira par découvrir quoi qu’il arrive —, 
je risque de l’entendre me parler de ça nuit et jour. Hors de 
question ! Me reste alors mon amie Caroline. 

— Est-ce que tu peux m’héberger quelques jours ? Ou tout 
du moins cette nuit ?

— Qu’est-ce qui se passe ? T’as quitté l’autre abruti ? s’em-
porte-t-elle, tout excitée et désormais bien réveillée.

Je lève les yeux au ciel en retenant un petit rire amer. Tout 
comme ma mère, Caroline n’a jamais aimé Sébastien et elle ne 
me l’a jamais caché — ni même à lui d’ailleurs — et les soirées 
étaient quelquefois assez animées avec leurs prises de tête. 

— Ouais, soupiré-je. Alors, c’est d’accord ?
— Bien sûr ! Je t’attends, dépêche-toi ! 
— Merci.
Aussitôt avoir raccroché, je m’empresse de mettre le contact 



31

en voyant débouler Sébastien en bas de l’immeuble. Ne com-
prend-il pas que je ne souhaite plus rien avec lui ? Il n’y a pas à 
dire, les hommes sont vraiment cons ! 

—  Mais tu vas démarrer, saleté de bagnole, grogné-je, en 
tournant une nouvelle fois ma clé dans le neiman. 

En stress total, mes yeux font des allées et venues entre les 
instruments de mon tableau de bord et l’homme qui approche. 
Seulement le temps que ma veille Citroën veuille bien se don-
ner la peine de démarrer, il est déjà au niveau de ma vitre. 

— Ouvre, s’il te plaît, me demande-t-il.
D’un rapide coup d’œil, je constate que les boutons de la che-

mise qu’il a enfilée ne sont même pas fermés. 
Sentant déjà l’énervement reprendre le pas sur mes senti-

ments, je soupire, mais m’exécute et tourne la manivelle pour 
abaisser ma vitre.

— Qu’est-ce que tu veux encore ? grogné-je. 
Se faire tuer, propose Démone. 
—  Je veux que tu restes, Roxanne. Tu ne peux pas partir 

comme ça et me laisser.
Y a une caméra cachée quelque part ? 
Non, il est juste stupide. 
Même si je me doute que ce n’est pas le cas, je ne peux me 

retenir de jeter un coup d’œil dans la rue. 
— Je ne parle pas français ou quoi ? lui demandé-je avec un 

calme dont je suis fière. Qu’est-ce que tu ne comprends pas dans 
ce que je t’ai déjà dit ?

Sébastien se passe une main nerveuse dans les cheveux, puis 
se penche un peu plus en posant un coude sur le toit de ma 
voiture. 
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— Elle s’en va, se défend-il. Je te promets que je ne ferai plus 
la moindre connerie ! 

Je secoue la tête en fermant les yeux. 
— C’est trop tard, il fallait y réfléchir avant. Et qui sait de-

puis combien de temps ça durait ton truc ! 
Cette fois, il agrippe à deux mains ma portière, ses pouces 

se positionnant pile à l’endroit où se ferme la vitre. L’idée de la 
faire remonter pour les lui coincer me traverse l’esprit et me fait 
sourire. Ce serait une douce vengeance. 

— Pourquoi tu souris comme ça ? 
Retour à la réalité. 
— Rien, laisse tomber. Et laisse-moi, maintenant, lui ordon-

né-je, en tournant une nouvelle fois ma clé. 
Mais qu’est-ce qu’elle a cette saloperie de voiture à refuser de dé-

marrer ce soir ? 
— Roxanne, je te promets que ça ne fait pas longtemps avec 

Coralie. 
Ce type est complètement abruti. Comment n’ai-je pas pu 

m’en rendre compte plus tôt ? Moi aussi, je suis complètement 
stupide d’avoir un jour pensé à faire ma vie avec lui. 

— Non, mais tu crois que je vais revenir dans notre lit alors 
que tu y as amené une autre femme ? T’es idiot ou quoi ? 

— On en rachètera un, s’empresse-t-il de me répondre. 
Est-ce des larmes que je vois dans ses yeux ? 
Je le regarde de travers, n’arrivant pas à croire qu’il ait osé 

dire une chose pareille. Le pire est que ce trouduc arrive encore 
à me faire de la peine. C’est complètement insensé.

— S’il te plaît, réfléchis au moins.
Ne tombe pas dans le piège ! hurle Conscience. 
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Je balaie son intervention d’un geste de la main.
— Si tu veux, dis-je pour qu’il me lâche la grappe. Mais là, je 

dois partir.
Sébastien souffle d’une manière bruyante, mais consent à re-

lâcher ma portière et à s’écarter. Pour la dixième fois au moins, 
je tourne ma clé et le ronron du moteur se fait enfin entendre. 
Je ne peux retenir un soupir de soulagement. Sans un regard 
pour celui qui a partagé ma vie pendant plusieurs années, je 
passe la première et sors de mon stationnement. 

La rue est déserte et j’allume l’autoradio pour essayer de me 
changer les idées. La voix de Trent Reznor1, chantant Disci-
pline, s’élève doucement dans l’habitacle, mais je n’arrive pas à 
me concentrer dessus, puisque les images de Seb et cette Cora-
lie tournent en boucle dans mon esprit. Et dire que j’ai pensé à 
me laver les yeux à la javel en voyant monsieur Rouzet… main-
tenant, c’est carrément le cerveau que j’ai envie de passer à la 
machine avec un triple cycle d’essorage. 

Jetant un coup d’œil dans mon rétroviseur, je constate 
qu’Orion s’est allongé sur la banquette arrière et m’observe, la 
langue pendante. Je ne sais pas s’il ressent mon énervement, 
mais en tout cas, lui semble détendu. 

— T’y crois, toi, à ce qu’il vient de se passer ?
Il rentre sa langue, se faisant attentif.
— Ce mec est un gros connard ! m’énervé-je. Comme tous les 

mecs de toute façon. Sauf toi, mon loulou. Toi, tu es le meilleur. 
Il pigne en réponse, en remuant la queue, et cela suffit à me 

remettre du baume au cœur.
Mon amie Caroline habitant un petit appartement à plu-

1 Nine Inch Nails.


