
50 ans de moto



LES DÉBUTS

   Celle par qui tout est arrivé

Le premier souvenir relatif à une moto «moderne» 
remonte à la fin des années 60... Le frère d’un de mes 
amis possédait une 250 YAMAHA «YDS5». Celui-ci 
m’emmena dans le hangar ou était remisé ce qui 
représentait pour nous à l’époque un genre de summum 
mécanique : un engin rarissime. On en était alors au tout 
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début de l’importation de ces japonaises qui étaient les 
pionnières de la déferlante qui n’allait pas tarder à 
balayer la production du vieux continent. L’esthétique de 
cette moto était «différente», le feulement mécanique du 
deux temps, ce son si particulier nous fascinait. Agés de 
14 ans nous étions à peine adolescents, pas question de 
l’essayer mais le simple fait que le frère de Philippe l’ait 
fait démarrer pour nous nous ravissait. Les ravis de la 
crèche c’était nous !

En réalité tout jeune déjà j’observais, intrigué, une 
TERROT 500, celle-ci était entreposée dans un réduit 
vitré et grillagé dans la cour des petits que nous étions, au 
collège de la rue de Lille à Tourcoing, dans mes 
souvenirs la vitre du réduit était sale, quasi opaque, mais 
on distinguait bien la machine, qui incitait à rêver d’en 
posséder une… C’était à l’étude d’ailleurs, bien avant de 
posséder le permis dès quatorze ans j’avais obtenu de ma 
grand-mère maternelle un accord de principe pour une 
CB 250 Honda, la série au réservoir bicolore, rouge et 
blanc ou bleu et blanc, malheureusement son décès 
impromptu mis fin au rêve.
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Toutefois le processus était engagé… À l’époque le 
permis était à 16 ans, me voici donc à faire le tour de la 
place du travail, une immense place circulaire à Roubaix, 
au guidon d’une 175 MOTOBECANE, un deux temps 
archaïque. Inspiré, je passe les vitesses les unes après les 
autres et… cale lamentablement, n’ayant pas dans l’idée 
de rétrograder : un premier contact plutôt consternant. 
Heureusement les choses s’arrangent, je trouve une auto 
moto école autrement dynamique, le Pallec, et me voilà 
au guidon d’une 350 bicylindre Honda verte dont 
l’esthétique ne me convient pas vraiment mais qui 
s’avère légère et tonique à piloter… Un vrai bonheur. Le 
jour du permis je me fais recaler, de rage je jette mon 
casque violemment par terre : l’examinateur n’apprécie 
pas… Me laisse repasser une fois… Sans succès et un an 
après il me demande à mon troisième passage : 

_« Vous êtes calmé …? »

J’obtiens enfin ce permis tant désiré. 

J’ai 17 ans et beaucoup de chance, en fait je serais bien le 
seul de la bande de copains d’alors à se voir offrir une 
machine neuve par son père : une splendide Yamaha YR5 
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flambant neuve, violine et blanche, d’une élégance est 
d’une finesse que seules possédaient les motos de marque 
Yamaha d’alors. Un vrai bijou en somme… Je la possède 
depuis trois semaines que je la mets de front dans une 
voiture, ayant la riche idée d’aller chercher du pain au 
bout de la rue je n’hésite pas à doubler une voiture « à 
fond les biéllons ». Mal m’en prend, une voiture 
débouche d’une rue face à moi sur la gauche, le choc est 
tellement violent qu’une roue avant de la voiture est 
éjectée. Quant à moi je passe au-dessus du véhicule, 
après un vol plané je glisse sur le sol sur une vingtaine de 
mètres : je m’en tire avec quelques plaies et contusions 
mais rien de grave. 
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En fait je me retrouve avec les vêtements en lambeaux, 
mon ceinturon de cuir bien entamé a bien aidé pour ce 
qui est de râper le bitume, cerise sur le gâteau je n’ai pas 
abîmé mon casque du fait que j’étais parti sans, tête nue 
en toute inconscience, le trajet étant court je n’avais pas 
jugé utile de le mettre…

 Avec le recul j’ai bien conscience que ma carrière de 
motard aurait pu s’arrêter là, mais l’insouciance de la 
jeunesse aidant je m’impatiente auprès de l’assureur en 
ce qui concerne le remboursement de l’engin, qui 
n’arrivera qu’après X relances de ma part. Celui-ci finit 
toutefois par se produire et me permet d’étrenner une 
DS7 250 cc, une moto de la même marque, encore plus 
jolie que la précédente si c’est possible, blanche et or, 
Pour esthétique qu’elle fut cette moto connut quelques 
problèmes de fiabilité : il suffisait de passer dans une 
flaque pour ne plus avoir d’allumage, je connus ensuite 
des problèmes de fourchette de boîte. Ces différentes 
contrariétés m’emmenèrent à envisager une moto plus 
fiable : je fantasmais sur la Honda 750 qui venait de sortir 
mais mon père, le trésorier, penchait pour la BMW je me 
retrouvais donc l’heureux propriétaire d’une magnifique 
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R75/5 bleue métallisée avec réservoir « toaster » 
américain chromé. J’ai 19 ans à l’époque, les cheveux 
mi-longs, épais comme un sandwich SNCF et les idées 
courtes… J’ai toutefois conscience de toucher une 
machine d’une autre dimension… 

Le confort est réel, le freinage correct, bien qu’étant en 
boîte quatre avec freins à tambour on ressent la qualité, 
avec le cardan et une fiabilité qui sont l’apanage de la 
marque. Le seul problème mécanique sera relatif aux… 
bougies qui ne supportent pas bien l’humidité et la pluie : 
il faudra donc les remplacer par des « blindées ». À 
l’époque je commence à pouvoir envisager de plus longs 
trajets. Avec les japonaises précédentes, habitant le nord, 
j’allais sur la côte Belge mais guère plus loin alors que là 
je vais sur Paris, en Bretagne… 
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Un souvenir notable sur le mont Cassel en Flandres : Je 
descends sur une petite route qui se trouve être en sens 
unique ( dans le bon sens ) c’est là qu’arrive une voiture 
en sens interdit, je l’évite par miracle et me retrouve 
vautré dans un champ : plus de peur que de mal…

Je m’en sors indemne mais pas la moto qui sera 
endommagée puis réparée après un délai qui m’aura 
semblé interminable… C’est l’époque de l’insouciance, 
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voire de l’inconscience… Je remonte à fond les descentes 
de garage à fin de pouvoir, façon Steve McQueen, 
effectuer un saut le plus loin possible, je prends certains 
virages en faisant glisser les pares-cylindres sur le 
bitume… Ces fantaisies vont se calmer d’elles-mêmes si 
l’on peut dire. A 20 ans je me marie et, raisonnable, je 
vends la BMW pour acquérir une 2CV4 neuve, fin du 
premier épisode.
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L’ÉTÉ DU SIÉCLE 

 Été 1976, la canicule… À L’époque trouver un travail, 
en changer ne pose pas de problème. J’ai 22 ans et le 
monde devant moi, une opportunité se présente : la 
SAVOUREUSE, une entreprise familiale qui produit et 
vend de la crème glacée, le job est exténuant : il faut se 
lever avant l’aube pour la fabrication des glaces et en fin 
de matinée prendre une camionnette et les 
commercialiser dans une tournée. J’hérite d’une tournée 
éloignée de Tourcoing dans les mines à une quarantaine 
de kilomètres, dans les corons du coté de Lens . La saison 
se passe bien, la tournée est l’une des plus rentables de 
l’entreprise qui compte une dizaine de camionnettes. 
Malheureusement la fin de la saison marque le départ en 
retraite de l’artisan et la fin de l’entreprise.

 Qu’à cela ne tienne, mes lectures de revues de moto de 
l’époque parlent d’une expédition moto dans le Sahara 
ayant pour but Tamanrasset, organisée par la Guilde 
Européenne du RAID dont le responsable est Gilles 
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Pégorier. À l’époque la saison 1976 ayant été bonne à La 
Savoureuse je m’achète un TRAIL 125 TS Suzuki orange 
et une MINI. Me  voilà parti en solo pour l’aventure. Je 
rejoins les autres participants à Marseille et nous voilà 
partis … Le panel de motos est hétéroclite, ma 125, une 
HONDA XL 250, une HONDA 750, une BMW R 90 / S 
et une voiture DS BREAK conduite par un dentiste à 
Santiags colorées. Inutile de dire que certaines de ces 
motos sont inadaptées à la piste et au désert… Nous 
sommes au mois de décembre, les journées sont 
ensoleillées et peuvent atteindre 30° mais les nuits sont 
fraîches, voir très fraîches, vers 5° seulement. En 
descendant du bateau les rampes métalliques sont 
humides et je m’étale de tout mon long, ce sera 
heureusement la seule chute du voyage. La première 
partie du voyage s’avère sans grande difficulté, nous 
atteignons Gardaïa, le dépaysement est total, de là nous 
attaquons le plateau de TADEMAÏT, 400 kilomètres de 
désert mais il existe une route qui s’avère carrossable, 
bien que parfois recouverte de sable tout se passe bien. 
Les conditions de logement sont sommaires, nous nous 
retrouvons parfois à 8 dans une seule chambre. Au niveau 
restauration c’est également inégal ce qui donnera lieu à 
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un incident mémorable : lors d’un repas dans un hôtel, 
l’un des motards, excédé par une attente de plus de deux 
heures de son plat enverra directement son assiette sur le 
mur histoire de manifester son mécontentement… 
Ambiance… A partir de GARDAÏA, direction IN 
SALAH, un des points les plus chauds du globe, le détail 
c’est qu’à l’époque il n’y a pas de routes et les pistes qui 
y mènent sont défoncées, difficilement praticables, avec 
des zones de « tôle ondulée » destructrices pour le 
matériel. Le fait de rouler trop longtemps sur un tel 
revêtement desserre les boulons, casse les cadres, le sable 
envahit tout et les problèmes ne tardent pas à arriver. Par 
exemple : trop focalisé sur le pilotage de ma 125 je ne 
m’aperçois pas de la perte de mon porte bagage et d’une 
partie de mon équipement. Dans le désert chacun 
s’occupe à sauver les meubles, éviter les ornières, les 
fossés creusés par l’érosion, les traces de camion qui ont 
creusé la chaussée dans lesquelles il faut éviter de 
s’engager sous peine de perdre le contrôle… De ce fait 
nous pratiquons le hors piste, rien à en dire sauf que… À 
rouler à donf sur le sable blond couleur désert le risque 
est d’arriver à tombeau ouvert sur un oued , soit un fossé 
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abrupt et là c’est le tripe salto avec atterrissage «  A dieu 
va » ! 

 Pour couronner le tout il faut conserver une certaine 
vitesse pour éviter l’ensablement. Curieusement le désert 
est plutôt fréquenté sur cet axe notamment par des 
camions surchargés qui foncent histoire de ne pas 
s’ensabler. A suivre un nuage de poussière que l’on croit 
être un collègue on peut tout à fait suivre un camion et se 
retrouver isolé du groupe. Le risque de tomber en panne 
d'essence est bien réel. Les machines sont poussées à 
fond et la consommation s'en ressent. La journée 
commence au lever du soleil, nous partons frigorifiés, la 
température monte progressivement et vers midi après 
avoir quitté plusieurs couches de vêtements nous nous 
retrouvons à cuire littéralement dans le désert. 
Nuitamment je dors habillé avec mes bottes et mon 
casque dans une couverture de survie. Les nuits étant 
particulièrement fraîches. L'ambiance est bonne, les 
conditions difficiles soudent le groupe et donnent
l'occasion à de franches rigolades. Dans le genre canular, 
à un moment nous nous retrouvons dans une zone de 
FECHFECH, un sable farineux dans lequel il est 
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pratiquement impossible de garder le cap voire de rouler. 
Le premier qui s'engage dans le défilé arrive à fond, 
guidonne copieusement, perd le contrôle et se plante, le 
choc étant bien amorti par le sable. Au lieu de prévenir le 
suivant il se cache… Et le voit se vautrer après avoir 
guidonné copieusement lui aussi... Mort de rire ! De fil en 
aiguille, de chute en chute, ceux qui sont tombés se 
cachent et attendent le suivant : Ambiance ! Le JOE BAR 
TEAM n’est pas loin…

13



 Nous passerons le réveillon dans le Sahara : Les 
bouteilles de champagne apparaîtront comme par magie 
dans ce lieu désertique. Un souvenir angoissant dans le 
désert : de nuit  nous bivouaquons au milieu de nulle part, 
au milieu des dunes ensommeillées nous percevons le 
grondement des camions qui continuent à rouler  traçant 
leur propre piste à fond d'éviter pour éviter de s'ensabler, 
la crainte est bien réelle qu'au détour d'une dune l'un 
d'entre eux ne roule sur le campement... La TS 125 se 
comporte bien, sa légèreté est un avantage et m'évite de 
chuter, par contre son autonomie est limitée : c’est un 
deux temps glouton en carburant et le sable incite à la 
consommation. Je plafonne à fond à 80, évitant le plus 
possible de ralentir pour ne pas m'ensabler, avec quelques 
chaleurs en arrivant en haut des dunes sans visibilité… 
Suspense ! Au fur et à mesure que nous nous enfonçons 
dans le désert vers notre objectif Tamanrasset, la 
population change et les noirs deviennent majoritaires. La 
nourriture se fait rare. Dans ces contrées un couscous, 
servi dans un bol se compose de beaucoup de semoule, 
très peu de légumes et quelques rares morceaux d'une 
viande caoutchouteuse, du chameau ? Les oranges sont 
flétries, un autre monde… Nous atteignons l'Hermitage 

14



du père de Foucault, paysage grandiose dans le 
dépouillement total. Le chemin du retour tourne court, à 
In Salah, une oasis donnée comme l'un des points les plus 
chauds du globe, la Suzuki ne répond plus : Le sable a 
tout envahi, l'allumage ne se fait plus. L'assistance prévue 
par la Guilde Européenne du RAID n'existe pas ! Gilles 
Pégorier se fera d'ailleurs attraper par le col est secouer 
par l'un d'entre nous… Mais rien n'y fait. Je reste donc 
bloqué à In'Salah, prêt à dormir à la belle étoile, naïf que 
je suis… Heureusement des coopérants me préviennent 
du danger et m'accueillent chez eux, les oasis ne sont pas 
sûres, le vol ou pire sont à envisager.

Le rapatriement sera fastidieux, je devrais patienter à 
Alger plusieurs jours, Europe assistance s'occupera de 
tout, l'attente sera longue dans un palace déglingué, à la 
plomberie défaillante et au personnel sans chaussettes 
dans ses chaussures…À l'époque les infrastructures de 
l'Algérie semblaient à bout de souffle, leur parc 
automobile hétéroclite et daté. Restent des souvenirs de 
désert ensoleillé, le plateau du Tademaït, 400 km sans 
rien à l'horizon, les gorges de l'ARAK, les sensations 
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extrêmes, c'était le premier grand voyage, qui me laissera 
un goût de "retournez-y"... Un dernier souvenir de la 
Suzuki 125 TS, qui ne sera rapatriée que quelques mois 
plus tard, passablement usée par le sable et qui laissera 
bientôt place à une YAMAHA TRAIL 360 cc, 
monocylindre 2 temps à l'esthétique flatteuse qui fera un 
intermède relativement court. Seul fait notable : 
l'échappement perdra son embout, bricoleur dans l'âme je 
mettrai de la paille de fer qui s’enflamme alors que je 
roule sur le boulevard de la Marne entre Lille et 
Tourcoing, AU FEU ! 
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Heureusement cela n’aura pas d’autre conséquence 
qu’une belle frayeur ! Je procède à l'échange de cette 
YAMAHA contre une LAVERDA 750 SF, une machine 
brute, impressionnante, rustique et imposante, 
magnifique. Malheureusement les vibrations générées par 
le moteur, omniprésentes, assombrissent le tableau, ainsi 
qu'un freinage évanescent, frein à tambour d'époque, 
chaleurs garanties !

 A 27 ans, las d’enchainer les petits boulots je retourne à 
la fac. En travaillant dans l'hôtellerie comme assistant de 
direction, (un titre ronflant pour un salaire peu 
valorisant). J’avais profité de la formation permanente 
pour passer l'équivalent du BAC indispensable à l'entrée 
en faculté. S'en suit une période de cinq années où je me 
déplace du parc de Nanterre où j’habite à la faculté en 
Mobylette, la seule monture accessible à mes moyens. À 
force de petit jobs (facteur, pion, vigile) je me procure 
une 125 RDX deux temps Yamaha rouge métallisée, un 
vrai bijou d'occasion, une jolie machine, fiable, idéale en 
ville et forcément "juste" sur route.
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