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Où suis-je ? Qui suis-je ?

Que c’est dur d’ouvrir les yeux… Et ce mal à la tête… Et en
plus, je ne peux pas bouger… Où suis-je ? Que fais-je ici ? Je suis
mort… Voilà  je  suis  mort… Je  n’aurai  jamais  imaginé que  la
douleur  continuait  après  la  mort.  Donc  on  ressent  la  douleur,
mort ? Et comment suis-je décédé ? Et pourquoi je suis là ? Où
suis-je ? Pourquoi cette impossibilité de me relever ?

La première chose qu’il voit, avec difficulté, car bouger la tête
représente  outre  un  gros  effort,  une  vraie  souffrance  dans  sa
nuque, ce sont les barreaux à la fenêtre en face de lui. Rectangle
de lumière blanc strié de traits grisâtres.

Allongé dans ce qu’il reconnait comme étant un lit, il tourne
lentement la tête à gauche en direction de la porte puis à droite.
Une fenêtre cachée par un rideau. En plissant les yeux, il pressent
de l’autre côté du vitrage l’existence de barreaux. Il ne les voit
pas vraiment mais perçoit leur ombre sur le voilage. Et au-delà de
cette barrière, encore du blanc… La mort serait donc une prison ?

Tout autour de moi, tout est blanc. Les murs… Blanc… Le
plafond… Blanc… Le lit, les draps… Blancs…Tout est blanc ; un
blanc étincelant, immaculé, aveuglant…

Un lit… il était donc allongé.

Depuis quand était-il ici ? Ici ou là ? Ici dans ce lieu qui lui
était  inconnu,  lui  semblait-il  …  Là,  dans  ce  lit,  immobile  et
immobilisé … Il ne le savait pas.
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Seul  élément  de  couleur,  le  rouge  pâle  du  liquide  dans  le
flacon qui alimentait sa perfusion. Comme celui qui circulait dans
le tube qui le liait à la poche de plastique reliée à son bras droit.

Il passa la main gauche sur sa joue. 

Visiblement, je ne me suis pas rasé depuis plusieurs jours à
sentir les poils sur mon visage. Une pensée de Lao Tseu traversa
son esprit : « la plus grande révélation est le silence » …

Mais  alors  qu’est-ce  que  je  dois  en  savoir  des  choses,  car
question silence, cela se pose là…

Aucun  bruit.  Il  n’y  avait  aucun  bruit.  Seul  le  bruit  de  son
cœur... Il était donc vivant… 

Mais où suis-je ?

Même lorsqu’il bougeait les jambes, cela ne produisait pas le
moindre son. Pas même le plus petit souffle ou frissonnement au
contact de sa peau et des draps., pas le moindre bruissement des
draps…

Suis-je devenu sourd ?

Pas le moindre chant d’oiseau ou de grincement de portes. Pas
le  moindre  pas…  Un  silence…  Le  silence…  Un  silence  de
mort…

Peut-être suis-je mort ? Mais alors pourquoi une perfusion ? Et
d’ailleurs qui me dit que la mort est silencieuse ?

Rien. Le néant et le silence. Rien que du blanc dans le silence
d’un cube.

Alors que Jérôme essaye de parler,  aucun son ne sort de sa
bouche. Mais il  entend comme une voix intérieure qui résonne
dans la  tête… Sa voix ?  Mais  il  est  vrai  que l’on a  du mal  à
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reconnaître  sa  propre  voix,  surtout  quand…  Cependant,  c’est
comme si une voix intérieure s’adressait à lui. Il l’entend mais ne
peut lui répondre que dans un échange silencieux…

Un  cube  ou  une  boîte.  Mais  qui  est  dans  cette  boîte ?  Lui…
Moi… Mais lui, qui était-il ? Et qui suis-je moi-même ? Suis-je
lui ou lui c’est moi ? Un, deux, un double, un duplicata… mais de
qui ?

Qui suis-je ? Où suis-je ? Horreur ! Je n’en sais rien ? Je ne me
souviens de rien… Si les mots qui me viennent à l’esprit ont un
sens et une signification dans mon esprit ; consciemment, il n’en
est rien… Et le temps, depuis quand suis-je ainsi allongé dans ce
cube ?

Je n’arrive plus à dire JE quand je parle de moi, car je ne me
reconnais  pas...  « Je »  est  devenu  IL,  un  étranger  que  je  ne
connais pas et qui ne me reconnaît pas lui non plus.

Le temps semble s’être arrêté. D’ailleurs depuis quand est-il
ici ?  Aucun  bruit,  aucun  son,  aucune  odeur.  Tous  les  sens  en
éveil, il guette la moindre modification dans l’espace-temps dans
lequel il est. 

Qui est-IL ? Peut-être est-IL mort ? 

Et  ce  mal  de  tête.  Comment  suis-je ?  Le  mieux est  que  je
referme les  yeux ;  tout  ceci  n’est  probablement  qu’un horrible
cauchemar qui se dissipera à mon réveil …

Je ne me rappelle pas être arrivé ici  dans ce lieu que je ne
connais pas. Je sais que je me suis juste réveillé dans une chambre
qui n'était pas la mienne, dans un pyjama que je ne me rappelais
pas avoir revêtu.
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