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Chapitre 1 

L'arrivée bruyante des pompiers n'émut que peu de 

personnes ; les pensionnaires de la maison de retraite Val 

Infini les avaient déjà vus à deux reprises cette semaine. 

Toujours pour la même raison, le décès de l'un d'eux. Les 

sauveteurs passèrent au milieu de quelques vieillards, dans 

la plus grande indifférence de ces derniers. La seule 

personne qui semblait réellement consciente de la gravité du 

moment était l'infirmière qui était venue au-devant des 

pompiers et qui les entraînait à sa suite. Elle remontait les 

couloirs d'un pas vif, se retournant avant chaque 

changement de direction pour être sûre que les pompiers la 

suivaient toujours. Elle savait que le temps travaillait contre 

elle, qu'elle devait faire vite. Des larmes mouillaient ses 

joues avant de s'écraser au sol, emportées par sa course 

effrénée. C'était maintenant l'heure du souper et les 

pensionnaires encore présents dans leurs chambres allaient 

bientôt s'exciter, qui de sonner de son lit jusqu'à ce qu'on le 

lève pour l'asseoir dans une chaise roulante en direction du 

self, qui de réclamer un accompagnement aux toilettes, des 

cachets qui lui seront remis invariablement à table. Kathy 

savait qu'après l'effervescence du souper et le nettoyage de 

la salle à manger, elle serait seule pour assurer la 

surveillance des pensionnaires et veiller sur leur sécurité. 

C'était son quotidien, elle y était habituée et se débrouillait 

plutôt bien. Mais en cet instant, elle réalisa qu'elle n'aurait 

aucune aide à attendre du personnel encore présent, 

récemment recruté pour accompagner les vieillards jusqu'à 

leur table et pour les faire manger, puis pour faire leur 

toilette et les coucher, mais peu enclin à faire des heures 

supplémentaires qui ne leur seront jamais payées. Elle avait 

échappé aux deux décès précédents, faut croire que ses 

collègues avaient eu plus de chance qu'elle ! Les morts 
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s'étaient produites en matinée, alors que le médecin-chef en 

charge de Val Infini était présent. Celui-ci  avait su prendre 

en main l'équipe médicale et gérer la situation jusqu'à 

l'arrivée des pompiers. C'était facile, avec la présence de 

deux infirmières, d'un auxiliaire de service et d'un 

brancardier ! Bien sûr, il ne lui serait fait aucun reproche, 

elle n'avait commis aucune erreur médicale et Monsieur 

Jean, comme elle aimait l'appeler, ne lui avait pas demandé 

son accord pour le Grand Départ. Il avait toujours voulu 

partir dignement et son invalidité croissante le tourmentait. 

Depuis qu'il ne pouvait plus se déplacer tout seul, il avait 

changé de caractère : sa bonne humeur, la seule arme qui lui 

restait pour accepter de vivre parmi les vieux séniles qui 

l'entouraient, avait disparu au fil des dernières semaines et 

Kathy s'en était aperçu, elle avait alerté le médecin-chef, 

Pierre Guidon. Ce dernier avait dédramatisé la situation, 

prétextant les journées froides et grises d'un hiver qui ne 

voulait pas finir, le manque de soleil, autant de facteurs 

perturbateurs pour un esprit dépressif. Kathy savait qu'il 

était professionnellement suicidaire de contredire son 

supérieur et elle avait redoublé d'attention pour Monsieur 

Jean, dont elle ignorait tout ou presque. Elle avait 

redécouvert sa véritable identité après avoir appelé les 

pompiers, elle avait cherché dans son dossier le nom des 

personnes à prévenir, mais Jean Ferment, alias Monsieur 

Jean, n'avait plus de famille directe, seulement des neveux 

très éloignés qui n'étaient jamais venus lui rendre visite, qui 

étaient juste mentionnés comme existants. 

Tout en remontant les innombrables couloirs, Kathy 

expliquait au pompier le plus proche qu'elle avait trouvé 

Monsieur Jean allongé sur le sol, face contre le carrelage, 

qu'il était inanimé et qu'il ne respirait plus. Elle l'avait mis 

en position de survie et avait aussitôt appelé les secours. 
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— Sans même appeler votre responsable ? s'étonna le 

pompier. 

— Le docteur Guidon est surbooké et difficilement 

joignable durant ses moments de repos… 

— Je vois ! répondit l'homme peu convaincu. 

Kathy parvint enfin dans la chambre de Ferment. 

— Monsieur Jean ? demanda-t-elle respectueusement. 

Pas de réponse, l'infirmière se retourna alors vers les 

pompiers, les yeux remplis de larmes : 

— Il n'a pas bougé, il est comme je l'ai laissé avant d'aller 

à votre rencontre ! 

— Il n'est pas encore froid, vite le défibrillateur ! 

enchaîna le chef d'équipe. 

— Je prépare aussi l'oxygène ! répondit son coéquipier. 

De longues minutes passèrent, les efforts des pompiers 

ne servirent à rien. La froideur cadavérique n'avait pas 

encore envahi le corps de Ferment mais ce dernier était déjà 

bel et bien décédé à l'arrivée des secours. Malgré les mots 

de réconfort des pompiers, Kathy culpabilisa, des paroles 

martelaient son esprit : 

— Et si j'avais utilisé notre défibrillateur, Monsieur Jean 

serait peut-être encore en vie ? J'ai paniqué et voilà le 

résultat ! 

Bien après le départ des pompiers, l'infirmière regrettait 

encore son manque de professionnalisme. Elle demeurait 

sourde aux cris des pensionnaires impatients d'avoir leurs 

pilules pour dormir, leurs derniers soins. Elle aurait voulu 

s'enfuir et pleurer sa peine, mais elle était bloquée dans cette 

maison de retraite qui lui faisait soudainement horreur. Elle 

savait qu'elle ne pouvait pas abandonner ceux que leur 

famille ou la société avait rejetés, parqués ici pour gêner le 

moins de personnes possible. 
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Guidon apprit le décès de Ferment le lendemain matin, 

lors de sa tournée. Aucun pensionnaire n'en avait parlé et 

Kathy avait fini son service, il fut donc informé en premier 

lieu par le personnel qui desservait le petit-déjeuner. Cela le 

mit en rage, il découvrit ensuite un mot de l'infirmière sur 

son bureau : elle relatait les faits, mentionnant au passage 

qu'elle n'avait pas eu recours au défibrillateur. Le médecin-

chef savait lire entre les lignes et devinait le remords de 

l'infirmière. Cela ne l'inquiétait pas outre mesure et il voyait 

là une possibilité de se disculper en cas de complication avec 

le Conseil d'Administration de Val Infini ou avec la famille 

du défunt. 

Le décès de Ferment, le troisième en une semaine, fut une 

aubaine pour certains journalistes en manque de scoop. Cela 

fit l'effet d'une bombe, jetant le discrédit sur la maison de 

retraite et sur son personnel. Certains reporters peu 

scrupuleux alertèrent déjà l'opinion publique, criant haut et 

fort qu'il s'agissait là de meurtres en série, qu'un sérial killer 

pouvait se trouver dans cet établissement devenu subitement 

le lieu de crimes atroces. La réaction du Conseil 

d'Administration de Val Infini ne se fit pas attendre : ce 

dernier convoqua le médecin-chef Guidon, responsable de 

cet établissement et grassement payé, au grand dam des 

actionnaires. 

— La série doit cesser, s'écria un des conseillers, sinon 

nous n'aurons plus qu'à fermer l'établissement ! 

— Rendez-vous compte, insista un autre, Val Infini était 

très renommé, il n'y a pas si longtemps encore, les 

demandeurs étaient sur liste d'attente et espéraient 

désespérément le décès d'un pensionnaire pour venir chez 

nous ! Avec nos deux étages, nos cent cinquante chambres 

dont plus de la moitié avec deux lits ou lits doubles, nous 

étions un exemple pour la région… 
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— Et maintenant, enchaîna le premier conseiller à s'être 

exprimé, les départs ne sont plus remplacés, les chambres et 

les étages se vident, nous n'avons plus qu'une centaine de 

pensionnaires… Bientôt l'établissement tournera à perte, et 

vous, Docteur Guidon, nous ne pourrons plus vous payer vos 

honoraires extravagants ! 

— Le déclin de Val Infini est antérieur à mon arrivée, 

rétorqua le médecin-chef qui, dignement, refusa de reporter 

la faute du dernier décès sur Kathy qui avait eu, à ses yeux, 

un manque de discernement quant à la conduite à tenir face 

au malaise de Ferment. Il n'était pas là pour sacrifier son 

personnel, mais bien pour combattre la suspicion alimentée 

par les médias. 

— Peut-être, mais avec ce troisième décès cette semaine, 

nous sommes rétrogradés à la dernière place des maisons de 

retraite ! maugréa une conseillère qui ne s'était pas encore 

exprimée. Savez-vous ce que cela signifie ? 

— Bien sûr que non, pesta un autre homme, le docteur 

Guidon est au-dessus de tout ça, il est fort bien payé et la 

trésorerie de notre établissement ne l'inquiète pas tant qu'il 

est assuré de toucher ses honoraires ! 

Le médecin-chef se leva, livide. Jamais il n'avait été traité 

de la sorte et il savait pertinemment que la compression de 

personnel, les soins minimalisés, les examens préventifs 

supprimés étaient les conséquences de la pression exercée 

par les actionnaires sur le Conseil d'Administration de Val 

Infini. Comme pour tant d'autres entreprises, le profit était 

devenu la priorité de ses employeurs. Guidon hésitait, 

devait-il se révolter contre tous ces hommes et cette femme 

qui lui faisaient face et lui reprochaient des décès qui ne 

justifiaient pas ses honoraires trop élevés ? Devait-il les 

mettre devant leur propre responsabilité ? Il ne s'en serait 
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pas privé s'il avait eu les coudées franches mais il était 

endetté et il ne pouvait pas risquer de perdre son emploi. 

— Nous devons agir avant qu'il ne soit trop tard ! suggéra 

la Conseillère. Nous devons trouver la raison de ces décès 

en série et la combattre. Nos pensionnaires ne sont pas en 

plus mauvaises conditions physique et mentale que ceux des 

autres maisons, ils sont plutôt bien traités, alors… 

En d'autres circonstances, Guidon aurait ri. Il avait 

l'impression d'assister à une parodie du spot publicitaire 

pour une célèbre agence d'assurance, qui s'occupe de ses 

clients de A à Z. Comme dans la pub, il faisait face au 

sceptique, au coléreux, à l'envieux… Mais tous ces cols 

blancs qui l'affrontaient n'avaient rien de comique, leurs 

critiques étaient mordantes, injustes et stériles. Rien de ce 

qui ressortait de cette confrontation ne pouvait permettre 

d'envisager une solution à la multiplication des décès. 

— J'ai bien une idée, suggéra un conseiller qui aurait pu 

personnifier la sagesse dans la pub d'Allianz ! Pourquoi ne 

pas faire venir un observateur et le mandater pour découvrir 

pourquoi nos pensionnaires décèdent si soudainement, et de 

manière si rapprochée… 

— Vous demandez une enquête interne, s'étonna un autre 

conseiller, sous-entendez-vous que nos trois disparus ne 

sont pas morts naturellement ? 

— Ce n'est pas ce que j'ai dit même si c'est le ragot 

colporté par une certaine presse, mais nos pensionnaires ne 

décèdent ni d'une épidémie, ni par intervention humaine, 

alors il faut découvrir ce qui a provoqué les derniers décès 

avant que cela ne se reproduise une quatrième, une 

cinquième, une ixième fois ! 

— Docteur Guidon, votre présence à cette réunion n'est 

plus indispensable, interrompit la Conseillère, nous allons 

maintenant délibérer entre nous et voter pour le recours à un 
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observateur. Retournez auprès de nos pensionnaires ; 

profitez-en pour les questionner sur leur ressenti face aux 

trois décès ! 

Après le départ du médecin-chef, les conseillers 

tombèrent rapidement d'accord : il fallait découvrir le 

possible point commun entre les trois morts, 

incontestablement naturelles mais oh combien inattendues. 

Plusieurs solutions furent proposées par les uns et par les 

autres, allant de l'enquête interne à l'enquête policière 

difficilement concevable puisqu'il n'y avait pas eu de mort 

violente ou de plainte, de l'interrogation des employées à 

celle des familles des pensionnaires. Mais toutes ces 

interventions risquaient d'être longues, d'affoler les résidents 

et leurs proches. Il sembla peu probable que les témoignages 

des pensionnaires fussent suffisamment fiables pour être 

dignes d'intérêt. Le personnel de Val Infini avait en effet mis 

plusieurs fois en avant les différends qui opposaient les 

pensionnaires se comportaent comme de véritables enfants 

de classe maternelle, mentant et se jalousant la plupart du 

temps. 

Un conseiller proposa alors de recourir à un détective 

privé, ce qui fut refusé en bloc par les autres membres 

présents : 

— Recourir à une telle personne pourrait nous nuire 

encore davantage. Que croyez-vous que les journalistes 

raconteraient s'ils avaient vent d'une telle pratique ? Nous 

serions jetés au pilori, nous serions coupables de je ne sais 

quel crime ! 

— Nous devons pourtant faire appel à quelqu'un de 

l'extérieur, concéda la Conseillère. Pourquoi ne pas faire 

venir une assistante sociale ou quelqu'un de ce genre ? 
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L'idée plut et fut adoptée à l'unanimité. La Conseillère, à 

l'origine de cette solution, fut immédiatement mandatée 

pour recruter un travailleur social. 

Plusieurs jours passèrent sans que la Conseillère 

n'obtienne le moindre espoir. Trouver qui contacter n'était 

pas facile, les rares organismes approchés ne semblaient pas 

aptes à mener une telle enquête ou ne possédaient pas de 

personnel disponible. Les agences pour l'emploi n'étaient 

pas plus disposées. La Conseillère était démoralisée, elle 

regrettait d'avoir fait cette proposition devant ses pairs qui 

n'avaient de cesse de la questionner sur l'avancement de ses 

recherches, sur la nécessité d'aboutir rapidement. L'un d'eux 

l'avait même menacée : 

— Ma chère Natacha, les journalistes ont les yeux 

braqués sur nous, sur Val Infini. Ils attendent le moindre 

incident pour nous jeter une nouvelle fois en pâture. Si nous 

ne faisons rien, ils nous accuseront de laxisme et si un 

nouveau drame se produit, il leur faudra un coupable. Et 

nous, qu'aurons-nous à leur opposer ? Qu'une de nos 

responsables au plus haut niveau, vous, madame Bonné, 

n'avez-pas su trouver un consultant, quelqu'un capable de 

découvrir ce qui se passe chez nous ? 

Cela s'était passé devant plusieurs autres membres du 

Conseil et Natacha fut révoltée de n'être défendue par 

personne. Elle comprit à cet instant précis qu'elle serait 

sacrifiée sans la moindre hésitation en cas de nouveau décès. 

Fort heureusement, durant les jours qui suivirent, aucun 

pensionnaire ne mourut. Mais ce n'était que sursis, cette 

accalmie ne pouvait pas durer éternellement.  
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Chapitre 2 

Thierry Philipp avait sa tête des mauvais jours. 

Régulièrement au chômage, il était convoqué une nouvelle 

fois à l'agence pour l'emploi. Il avait refusé plusieurs offres 

et se retrouvait maintenant en fin de droit. Il n'avait plus le 

choix, il devait accepter le job qu'on lui proposerait. C'était 

un brillant informaticien, en perpétuel conflit avec lui-

même : rigoureux dans ses travaux de programmation, il ne 

s'était jamais plié à l'autoritarisme de ses employeurs 

successifs, il rêvait d'une vie sans contrainte. Il était 

parfaitement autonome et indépendant, dans sa vie 

professionnelle comme dans sa vie privée. Il exécrait de 

rendre des comptes ou d'obéir à des ordres selon lui trop 

souvent absurdes. Mais le jeûne de ces derniers jours, la 

privation de sorties, l'inquiétude pour boucler les dépenses 

du mois sans être débiteur étaient autant d'indicateurs qui lui 

ordonnaient de faire profil bas et de reprendre une activité 

salariée. Il n'avait plus le droit de faire la fine bouche, de 

prétendre que l'offre ne correspondait pas à son profil. La 

raison, la peur de la misère, la faim lui commandaient 

d'accepter la mission qui lui serait proposée, quels que 

fussent la nature, la durée, le lieu, les rémunérations. 

Dès son arrivée à l'agence pour l'emploi, Thierry ressentit 

un malaise : anxiété, peur, colère ? Il ne sut pas reconnaître 

la cause de sa fébrilité, mais il était convaincu que le sort 

s'acharnait contre lui et lui préparait un mauvais tour. 

N'avait-il pas failli chuter dès son arrivée en se prenant les 

pieds dans un paillasson qui n'avait jamais été là auparavant, 

ne s'était-il pas raccroché in extremis à une employée en 

faisant voler un à un les boutons de son chemisier, ce qui lui 

valut une gifle et des cris d'indignation, ne se retrouvait-il 

pas maintenant à suivre cette même personne ? L'homme 

n'avait jamais connu une telle succession de faits, il n'était 
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d'ordinaire ni maladroit, ni irrévérencieux. Les yeux rivés 

sur l'employée, il admirait la démarche de cette dernière qui 

ondulait son corps à chaque pas, les fesses moulées dans un 

pantalon trop petit d'une taille. Comme pour se donner du 

courage, Thierry pensa : "dommage, le jean n'a pas craqué !" 

L'employée lui faisait maintenant face, assise à son 

bureau. L'homme ne pouvait détacher ses yeux du 

chemisier, des agrafes avaient remplacé en hâte les boutons 

et le tissu ne recouvrait plus totalement le buste, la peau 

joliment dorée de la jeune femme apparaissait ici et là. Cette 

dernière semblait avoir rejeté toute haine et feignait 

d'ignorer le trouble que sa tenue débraillée occasionnait à 

son visiteur. Sadisme, fierté de son corps, vengeance, 

opportunisme, tout était possible. 

Thierry pensa avoir mal entendu ce que l'employée lui 

proposait, sans doute se croyait-il victime d'un sortilège. 

Devant son regard étonné et son mutisme, la jeune femme 

renouvela son offre qui avait tout d'un ultimatum : 

— Le marché de l'Informatique est actuellement saturé et 

vous n'êtes pas sans ignorer que vous êtes en fin de droit. 

Nous vous offrons une expérience qui vous sera 

certainement profitable, vous allez travailler dans une 

maison de retraite. Il y a là-bas des problèmes et vous aurez 

carte blanche pour agir ! 

— Mais cela n'a rien à voir avec mes diplômes en 

informatique… 

— Vous n'avez pas le choix, coupa sèchement 

l'employée, un rictus au coin des lèvres. 

— La garce, elle se venge ! pensa Thierry. 

— Voici une plaquette de Val Infini, vous aurez ainsi un 

visuel de votre lieu de travail. Vous êtes attendu dès demain. 

Si l'idée vous venait à l'esprit de résilier ce contrat de dix 
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jours, n'oubliez pas que c'est votre dernière chance. Un peu 

d'ambition, sinon vous resterez toujours un loser ! 

Ces dernières paroles étaient blessantes, Thierry aurait 

voulu répondre mais déjà l'employée s'était levée et ouvrait 

la porte de son bureau, manière élégante de le congédier ! 

L'informaticien se sentit manipulé, mais il n'avait d'autre 

alternative que d'obéir. Sa conscience lui criait de se 

révolter, de refuser la mission qui lui était imposée. Sa 

rancœur naissante alimentait un regret de ne pas avoir heurté 

plus violemment la jeune femme et de ne pas l'avoir envoyée 

à l'hôpital mais il était aussi victime de la sensualité dégagée 

par l'employée qu'il avait à moitié dévêtue et enlacée. Il ne 

pouvait pas oublier son contact violent et inattendu, pas plus 

que la chaleur qu'il avait furtivement ressentie au bref 

contact de la peau délicieusement douce de cette femme qui 

était encore une inconnue, avant que le tapis d'entrée de 

l'agence ne le propulse sur elle. Peut-être fût-ce pour cela 

qu'il acceptât de tenter l'expérience de Val Infini alors qu'il 

était convaincu que son contrat aurait été annulé par 

n'importe quel tribunal administratif ou prudhommal.   

Malgré la douceur et le soleil éblouissant de ce premier 

jour de printemps, Thierry n'eut pas envie de traîner dans les 

rues. Lui d'ordinaire si sensible à la Nature, attentif à 

l'éclosion des bourgeons, à l'affût des délicates senteurs des 

premières fleurs et des gazouillis des oiseaux, n'eut qu'une 

envie : se retrouver chez lui, seul et au calme. Il voulait se 

remémorer tout ce qu'il venait de vivre en cette matinée 

singulière, il sentait que sa vie avait subitement basculé, 

mais vers quoi et pourquoi ? Il devait comprendre, il n'était 

pas fataliste, il refusait aussi d'agir sur ordre, comme un bon 

petit soldat. C'était son éternel conflit, il aimait la rigueur 

qu'il appliquait maladivement à ses programmations 

informatiques où l'orthographe de chaque mot avait une 

importance capitale mais il rejetait cette même rigidité 
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lorsqu'elle émanait d'une autorité et qu'elle l'assignait à telle 

tâche ou à telle directive. Il était un électron libre et refusait 

toute autorité qui, selon lui, n'était qu'une manifestation 

voilée de la dictature. 

Allongé sur son canapé, une chope de bière à la main, 

Thierry s'adressait à un ami invisible et muet : 

— Qu'est-ce qu'elle s'imagine, cette pétasse, est-ce 

qu'elle croit vraiment que je vais m'occuper de ses vieux ? 

Je ne sais même pas comment parler avec des gens qui n'ont 

pas d'ordinateur entre les mains, pour moi ce sont des extra-

terrestres ! Alors si en plus ils n'ont plus toute leur tête, 

qu'est-ce que je peux faire ? Et puis Val Infini n'est pas 

vraiment près, je ne pourrai pas rentrer tous les soirs. Sur la 

plaquette, le bâtiment semble assez grand et en bon état. Les 

pensionnaires sont choyés, ils ont même droit à une 

assistance médicale alors que l'établissement n'est pas 

médicalisé. Ça doit leur coûter un max ! Je ne sais même pas 

combien je serai payé, je suis sûr que l'agence pour l'emploi 

va se sucrer au passage. Attends que je la revoie, l'autre 

pomme, je vais lui parler du pays ! 

L'homme était toujours remonté contre celle qui lui avait 

joué un mauvais tour ; il était persuadé que s'il ne s'était pas 

pris les pieds dans le tapis, l'employée lui aurait proposé un 

autre contrat. Il était évident pour Thierry qu'elle s'était 

vengée de l'outrage qu'elle avait vécu à cause de sa 

maladresse. Puisqu'elle avait décidé de le punir, il allait 

contre attaquer et la priver de la joie de le voir se fourvoyer 

dans sa mission. Sa décision était prise, il réussirait là où 

l'employée l'envoyait. Il ignorait encore ce que la maison de 

retraite attendait de sa venue mais la hargne était en lui. 

Cette motivation soudaine le réconforta et il était maintenant 

impatient de rencontrer ceux qui lui dicteraient ce qu'ils 

attendaient de lui. 
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Chapitre 3 

Thierry eut beaucoup de difficultés à trouver Val Infini, 

les GPS avaient encore la fâcheuse manie de réclamer un 

nom et un numéro de rue quand le lieu recherché n'était ni 

une église, ni une gare ou encore moins une mairie ou un 

bureau de poste. Il traversa la ville de long en large avant de 

trouver une seule et minuscule flèche routière indiquant la 

maison de retraite, accessible à partir d'une large avenue 

courant entre deux lotissements flambant neufs, aux 

constructions parfaitement alignées et différentes les unes 

des autres uniquement par les couleurs des toitures et des 

volets. Le conducteur trouva ces lieux sans âme : 

— De quoi se perdre avec toutes ces maisons identiques, 

ces grandes barres parallèles à la route. Je n'arrive même pas 

à voir combien il y a de rangées de part et d'autre de la route. 

Heureusement, les constructeurs ont quand même pensé aux 

habitants, ils peuvent rentrer bourrés car s'ils ne se 

souviennent plus de leur adresse, au moins ils reconnaîtront 

de loin comme de près la couleur de leur maison. Je n'avais 

encore jamais vu des maisons avec des toits blanc, rose, 

violet ou turquoise, noir… ! 

Après quelques centaines de mètres, Thierry se retrouva 

face à un mur, un de ces vieux murs témoins de notre 

Histoire, au lierre courant sur des pierres apparentes. 

Derrière cette clôture, l'homme aperçut les cimes de 

quelques vieux arbres et il devina un grand parc. Cette 

propriété ne semblait pas à sa place, elle était un bastion 

résistant à l'ultra modernisme de l'urbanisme environnant. 

L'avenue se séparait en deux ruelles jadis pavées qui 

longeaient le mur dans les deux sens, mais un plan de 

circulation imposait de poursuivre sur la droite, ce que fit le 

conducteur, sans hâte. Aucune voiture ne le suivait depuis 

qu'il avait bifurqué ; Thierry remarqua que la muraille 
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d'enceinte était en parfait état et il ne découvrait l'intérieur 

de la propriété que par les entrées régulièrement espacées et 

condamnées par des portails en fer rouillé, aux barreaux 

parfois tordus et aux battants enchaînés et cadenassés. 

Étrange contraste entre les pierres qui avaient surmonté 

l'érosion et les grilles qui semblaient tenir par miracle. 

S'arrêtant à hauteur de chacune d'elles, l'homme put 

découvrir un immense parc avec un lac, des habitations 

espacées et un grand bâtiment de style Renaissance. Le tout 

était bien entretenu en apparence et quelques voitures 

stationnaient devant le bâtiment principal, parfaitement 

alignées. Thierry pouvait apercevoir une blouse blanche et 

des personnes qui marchaient lentement. Il était trop loin 

pour distinguer leurs visages mais il était persuadé qu'il 

s'agissait des vieux qu'il devait rencontrer. La ruelle 

semblait ne pas vouloir se terminer, le conducteur avait déjà 

viré deux fois sur la gauche, ce qui lui laissait supposer qu'il 

était maintenant au bout de la propriété. Il ressentait une 

étrange impression car Val Infini semblait prisonnier d'une 

forêt épaisse qui lui faisait face, depuis qu'il avait dépassé 

les constructions neuves. Une grille plus grande que les 

autres et en parfait état apparut alors, c'était la première 

entrée qui s'offrait au conducteur depuis qu'il longeait le 

fond de la propriété. Sur la droite de la ruelle, une grande 

avenue goudronnée faisait face au portail, elle semblait venir 

de nulle part mais Thierry entendit des bruits de forte 

circulation, prouvant l'existence d'un grand axe routier à 

proximité. Cela le rassura un peu. La ruelle filait tout droit 

jusqu'à se perdre au bout d'une petite pente mais l'homme 

décida d'entrer dans la propriété. Il n'avait plus aucun doute, 

Val Infini brillait en lettres d'or sur un panneau blanc 

immaculé et l'énorme grille s'ouvrit instantanément lorsqu'il 

approcha sa voiture de l'entrée. Une signalisation routière 

réduite à son minimum lui indiquait l'accueil et le parking 
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visiteurs. Un bref coup d'œil dans son rétroviseur intérieur 

lui permit de voir les deux battants de l'entrée se refermer 

après son passage, sans un bruit. Les cailloux crissaient au 

passage de la voiture malgré la lenteur excessive de cette 

dernière. Le nouvel arrivant voulait s'imprégner du cadre 

ambiant ; accro aux jeux de combats, comme beaucoup de 

ses connaissances, il s'attendait à voir surgir des commandos 

puissamment armés, des guerrières sexy, des véhicules 

bruyants… Au lieu de tout cela, il évoluait dans un silence 

quasi-total, seulement entrecoupé du chant des oiseaux et de 

lointaines paroles humaines, transportées par un frêle 

courant d'air. Cette tranquillité, à seulement quelques 

centaines de mètres des bâtiments neufs, à guère plus d'un 

kilomètre du centre-ville, l'inquiéta. Ce n'était pas rationnel, 

son esprit cartésien si utile à ses programmations 

informatiques le poussait à la méfiance. 

— Je ne sais pas comment l'Autre a dégotté cette mission, 

Thierry faisait allusion à l'employée de l'agence pour 

l'emploi qui lui avait imposé ce contrat, mais elle serait 

sacrément contente de me voir flipper ! Quand j'en aurai fini 

avec les vieux, j'irai la remercier avec un beau bouquet de 

fleurs, ou plutôt avec une belle plante, un cactus bien 

piquant ! Ça lui apprendra qu'on ne se moque pas 

inopinément des gens ! 

Lorsque Thierry descendit de voiture, il remarqua 

quelques personnes âgées qui se promenaient seules ou en 

couple. Elles étaient toutes vêtues d'effets personnels, 

aucune ne portait de pyjama ou de robe de chambre. 

— Ouf, c'est bien ce que j'avais cru voir des grilles, 

pensa-t-il, je ne suis pas tombé dans un asile. Les 

pensionnaires d'ici sont en partie autonomes. 
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Il se dirigea d'un pas vif vers l'accueil, il avait malgré tout 

une angoisse, il ignorait jusqu'à quel point il pouvait faire 

confiance aux hommes et aux femmes vivant ici. 

Quelques minutes plus tard, il fut reçu par 

Natacha Bonné. Les regards qu'ils s'échangèrent en dirent 

long ; la Conseillère semblait surprise par la jeunesse et 

l'allure désinvolte du visiteur qui se présentait les mains 

dans les poches et Thierry éprouvait de l'antipathie pour 

cette femme qui symbolisait l'autorité à travers son tailleur 

bleu marine, son chemisier blanc, ses cheveux tirés en 

arrière et ses énormes lunettes. Mais Natacha surmonta sa 

défiance et accueillit le visiteur, sinon chaleureusement, tout 

du moins avec amabilité : 

— Monsieur Philipp, votre agence nous a dit le plus 

grand bien de vous et nous avons besoin d'une personne de 

votre acabit. Vous êtes ici car vous possédez un degré 

d'analyse exceptionnel. C'est ce dont nous avons besoin et, 

sans vouloir vous vexer, je pense que vous êtes ignorant des 

problèmes rencontrés par les personnes âgées ! Ce qui a 

aussi son importance… 

— Madame ? fit Thierry, peu enclin à courber l'échine. 

— Natacha Bonné, répondit-elle les lèvres pincées, 

Conseillère de Val Infini, votre employeur ! Laissez-moi 

vous expliquer ce qu'est notre établissement et ce que nous 

attendons de vous ! 

L'homme eut du mal à soutenir le regard d'acier de la 

femme qui lui faisait face, il avait l'impression d'être 

dévisagé par une louve, souvenir pénible qu'il avait conservé 

d'une visite en centre animalier lorsqu'une telle bête s'était 

jetée contre son enclos et l'avait toisé, les babines relevées. 

Ignorant l'effet qu'elle produisait sur Thierry, Natacha 

poursuivit : 
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— Nous sommes une maison de retraite un peu 

particulière. Vous verrez par la suite que nous sommes un 

nec plus ultra pour les personnes âgées qui se sentent isolées 

mais encore en bonne santé. Nous sommes plus une pension 

cinq étoiles qu'une maison de retraite, je préfère dire que 

nous sommes une résidence pour seniors mais l'accord pour 

une telle dénomination ne dépend pas de nous, plutôt d'une 

administration rigide et surannée. Nous offrons à nos 

pensionnaires des prestations top, nous mettons à leur 

disposition, entre autres, une équipe médicale, sept jours sur 

sept, alors que nous ne sommes pas une maison médicalisée. 

Nous ne reculons devant aucun sacrifice pour le bien-être et 

le confort de nos pensionnaires. Pour ceux qui résident ici 

en couple, nous leur fournissons des chambres avec lit 

double… 

— Et qu'est-ce que je viens faire là-dedans ? interrompit 

Thierry. 

— J'y arrive, répondit Natacha. Trois de nos 

pensionnaires sont décédés il y a maintenant deux semaines, 

ce qui porte à quinze le nombre de décès en deux ans. Notre 

établissement subit le contrecoup de cette vague de morts et 

nous n'avons plus la cote, nous qui avions des listes d'attente 

sur plusieurs années avons maintenant des chambres 

inoccupées. Nous devons mettre un terme à cette série noire, 

mais nous ignorons la cause de tant de décès sur une si 

courte durée. Nos pensionnaires sont en bonne santé, notre 

médecin-chef en est le garant. Pas d'intervention humaine à 

l'origine des morts, nous sommes dans une impasse ! 

— Mais, s'étonna Thierry, qu'est-ce que je peux y faire ? 

Je ne suis ni médecin, ni psy, ni policier ! 

— Croyez-vous que nous n'ayons pas envisagé de 

recourir à l'un ou à l'autre ? Votre profil nous intéresse, parce 

que vous n'êtes justement aucun des professionnels que vous 
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avez cités. Nous avons besoin d'un regard extérieur étranger 

à la souffrance humaine, d'un profond esprit d'analyse. Votre 

agence pour l'emploi vous a pressenti pour cette mission, 

elle est convaincue que vous êtes l'homme de la situation ! 

L'homme refusait de croire qu'il avait été choisi 

délibérément, il se rappelait encore sa rencontre brutale avec 

l'employée qui lui avait ensuite imposé cette mission. 

— Cela fait une semaine que nous étions en négociation 

avec votre agence et nous commencions à douter de votre 

venue, alors que votre nom nous avait été immédiatement 

donné ! 

— Mais alors, pensa Thierry, ce contrat était vraiment 

pour moi. Ce n'était pas une vengeance de l'autre pomme ! 

Cette révélation était inattendue et lui renvoyait une autre 

image de l'employée qui lui avait remis son contrat. Il 

réalisait qu'il avait été jugé sur ses capacités et que ce job lui 

était proposé pour son profil et non par punition. 

— Raison de plus pour faire mon max ! pensa-t-il. 

— Je vais maintenant vous faire visiter les lieux, 

poursuivit Natacha. 

L'homme se leva et la suivit docilement. 

Ce que Thierry pensait découvrir en une ou deux heures 

dura une bonne partie de la journée. Il s'habituait peu à peu 

au cadre verdoyant qui l'entourait et à la présence de son 

accompagnatrice. Natacha n'était pas avare en 

renseignements et lui révélait tour à tour l'historique de telle 

partie de la propriété ou les particularités de tel 

pensionnaire. Tout cela finissait par s'embrouiller dans le 

cerveau de l'informaticien qui restait néanmoins attentif aux 

explications de la Conseillère. Une fois la visite terminée, 

Thierry découvrit son bureau et sa chambre. Devant son air 

surpris, la femme annonça : 
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— Nous avons pensé que vous seriez plus à l'aise pour 

travailler si vous ne deviez pas faire le trajet tous les jours, 

de plus vos observations peuvent vous conduire à être 

présent très tôt le matin ou en pleine nuit. Votre agence est 

au courant, votre hébergement est prévu dans le contrat ! 

— C'est que je n'avais pas prévu de coucher sur place, 

rétorqua Thierry, c'est très aimable mais… 

— Faites comme il vous plaira, vous êtes libre. Peut-être 

changerez-vous d'avis d'ici quelques jours. Cette chambre 

vous est réservée le temps de votre mission ! 

— Avez-vous une idée de sa durée ? 

— Vous avez carte blanche, seul le résultat compte. Nous 

voulons savoir ce qui se passe chez nous et pourquoi cette 

série de décès. J'imagine aisément que vous ne resterez pas 

ici plus que nécessaire, mais un jour, une semaine ou un 

mois, je n'en ai pas la moindre idée ! 

— Comment voulez-vous procéder ? Devrons-nous nous 

voir tous les jours ? 

— Vous êtes libre d'aller et venir comme bon vous 

semble, demain matin je vous présenterai le docteur Guidon, 

notre médecin-chef, et son équipe. Après vous pourrez 

commencer votre travail d'observation et d'analyse, vous 

m'aurez comme contact privilégié. À moi de faire remonter 

vos informations au niveau supérieur si j'en juge la 

nécessité. Vous n'aurez pas d'horaires à respecter, mais je 

suis persuadée que vous ferez d'ici peu des journées plus 

longues que vous ne le pensez. Vous allez vivre quelque 

chose de captivant et quel meilleur stimulant que de penser 

que vous travaillerez pour le bien des autres ! 

— J'en ai assez vu pour aujourd'hui. Puisque d'après vos 

dires je suis libre, je souhaite rentrer chez moi pour mettre à 

jour tout ce que j'ai découvert depuis le début de notre 

entrevue ! 
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Thierry n'attendit pas d'approbation et abandonna 

Natacha sur le seuil de sa chambre. Il retrouva sa voiture 

sans le moindre détour : les longs couloirs aux multiples 

ramifications n'avaient déjà plus de secret pour lui. Lorsqu'il 

démarra son automobile, il aperçut Natacha qui l'observait 

d'une fenêtre de l'accueil. Une autre tête se détachait à côté 

de la sienne mais l'homme ignorait qui c'était. 
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Chapitre 4 

Lorsqu'il franchit le portail, Thierry eut d'abord envie de 

filer droit devant lui, sur la large avenue qui devait rejoindre 

un grand axe routier. Mais il faisait encore jour et, curieux 

de nature, il vira à gauche, poursuivant ainsi le tour extérieur 

de l'immense propriété de Val Infini. En bas de la descente 

qu'il avait aperçue à son arrivée, la ruelle faisait un nouveau 

virage sur la gauche et le conducteur suivit le mur d'enceinte, 

troué à intervalles réguliers d'entrées secondaires 

condamnées, là encore, par des grilles rouillées et 

cadenassées. Et toujours la même forêt qui faisait face à la 

clôture. Cette végétation semblait vouloir cacher la maison 

de retraite sur trois de ses côtés, les arbres étaient serrés et 

aucun rayon du soleil ne parvenait dans le sous-bois très 

noir, mystérieux et angoissant. 

— Cette forêt me file la choquotte, j'aimerai pas m'y 

promener seul. C'est un véritable étau autour de la maison 

de retraite. L'enceinte de Val Infini avait certainement son 

rôle quand la propriété a été construite, j'imagine des 

cohortes d'envahisseurs et des meutes de loups tapis dans 

l'ombre des sous-bois, à l'affût. Brrr, j'en ai la chair de 

poule ! 

Nouveau virage sur la gauche, Thierry poussa un ouf de 

soulagement : il avait reconnu le mur couvert de lierre qu'il 

longeait maintenant sur sa gauche, c'était celui qui lui faisait 

face quand il avait traversé les deux lotissements flambant 

neufs. Peu après, il retrouva sur sa droite l'avenue qu'il avait 

empruntée à l'aller. 

— C'est marrant, pensa-t-il en regardant une dernière fois 

le mur de Val Infini dans son rétroviseur, le seul côté où il 

n'y a pas de forêt, c'est le seul côté où il n'y a pas d'entrée 

dans la propriété. Je ne crois pas aux coïncidences ! 
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Les constructions neuves qui longeaient son parcours 

étaient subitement plus agréables qu'au cours de son premier 

passage. Elles ramenaient l'automobiliste vers le cœur de la 

cité, lui procuraient un sentiment de sécurité. Le malaise 

qu'il avait éprouvé face à la forêt se dissipait au fur et à 

mesure que Thierry croisait des piétons ou d'autres voitures. 

Sa conduite était redevenue détendue, il pouvait à nouveau 

laisser courir son esprit. 

— Qu'est-ce qu'ils ont dans le crâne de m'envoyer dans 

cette maison de vieux ? ronchonna-t-il. Je croyais que c'était 

une punition de l'autre pomme, là j'aurais compris. Mais ils 

l'ont voulu, c'était leur choix à ces messieurs bien-pensants 

de l'agence. Qu'est-ce que je peux y faire si ces vieux 

décèdent ? C'est pas mon problème ! Et l'autre, la Natacha, 

elle croyait vraiment que j'allais coucher dans la chambre 

qu'elle m'a montrée ! J'allais certainement pas rester dans 

cette propriété prisonnière de la forêt avoisinante, cet endroit 

me fait peur, pas étonnant que des vieux, fragilisés par une 

santé ou un mental défaillant, décèdent. Quel autre moyen 

ont-ils de s'échapper de ces lieux ? Dire qu'ils sont là de leur 

propre gré et que cela leur coûte un max, ce sont des masos ! 

Parvenu chez lui, Thierry se jeta sur une feuille de papier 

et essaya de reproduire la propriété dans les moindres 

détails. Cinq bâtiments annexes, un lac, le bâtiment 

principal, la petite forêt intérieure, la pelouse qu'auraient 

enviée des joueurs de golf, l'entrée face à l'avenue et les huit 

grilles rouillées, le mur d'enceinte et les ruelles le longeant, 

les immenses couloirs du bâtiment principal aux 

nombreuses ramifications. Il revit ensuite les visages des 

pensionnaires croisés lors de sa visite et de Natacha Bonné. 

Des pensées se bousculaient dans sa tête : 

— C'est vrai que c'est pas à côté, si ma mission doit durer 

plusieurs semaines, je coucherai peut-être de temps en temps 

sur place. Et puis, je n'ai pas envie de longer tous les jours 


