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Le texte de ces nouvelles est en écriture inclusive 
ou égalitaire, la langue est une éruption 
permanente augmentée par la réalité des 
humaines et des humains qui s’en servent.
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Je m’appelle Raoul Cauchiousse et je 
saute sur tout. Dire les choses suffit pour 
ne pas avoir à les faire ; bienheureux 
bienheureuses ceux celles à qui j’ai 
souhaité avanies et mort ; tant mieux pour 
moi qui serais en prison ou au purgatoire 
pour mes délits et péchés.
Déjà tout petit, l’inconnu était une 
tentation sur laquelle sauter ; un jour, 
poussé par la curiosité, je fis une 
expérience scientifique infructueuse, 
maladroite : retourner une bicyclette sur le
dos, faire tourner le pédalier et enfoncer 
l'index de la main droite dans le grand 
plateau, le ratage fut immédiat : doigt 
déchiqueté, cris, pleurs, douleur, je passe 
sur l’affolement autour de moi. Malgré la 
cicatrice, le souvenir douloureux me titille,
j’ai une attirance morbide pour tout ce qui 
est susceptible de provoquer peine, mal, 
douleur, souffrances physique et morale, 
tout ce qui peut déchiqueter, broyer, 
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écraser, mutiler, tordre, brûler ; tout ce qui
est douloureux, létal du genre à mettre les 
doigts dans la prise électrique juste pour 
voir les couleurs et les étincelles. Alors, 
évidemment, je saute toujours sur les 
fausses opportunités, j’ai développé un 
instinct sûr dans ces matières, je sais sur 
quels écueils mon attirance va s’échouer, 
sur quel bec je vais tomber.
Allez, assez tortillé, je vais dire les choses 
franchement, la société m’attire et me 
donne le vertige, je me ramasse. J’aime 
bien picoler sans avoir à faire des 
kilomètres, dans le troquet au coin de la 
rue, il y a un psy accessoirement barman 
au diagnostic limpide comme un godet de 
gentiane, je chercherais des histoires 
n’ayant aucune chance d’aboutir à cause 
de mes peurs ; son explication ne me 
convainc pas, facile d’imaginer pourquoi ; 
je me dis « peut-être, non, ça ne peut pas 
être comme ci, je ne peux pas être comme 
ça, c’est vrai, je suis timide, un 
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mouvement inattendu, un bruit infime me 
font sursauter et trembler », dans le fond il
y a peut-être du vrai ; je n’en suis pas 
moins fasciné attiré par les pompes et les 
dessous de la société à en avoir le vertige, 
des orteils frétillant m’excitent, imaginer 
la plante des pieds s’alanguir sur une 
semelle me procure un sentiment de 
plaisir, la transpiration m’inspire la 
curiosité malsaine des choses cachées ; les
odeurs deviennent des fragrances rares et 
uniques, chacune dégage un parfum 
particulier à nul autre pareil. Je reviendrai 
plus tard sur ce point. Parlons du vertige : 
je ne peux pas habiter en hauteur, au-
dessus d’un deuxième étage j’ai des 
chaleurs, la société dirait des vapeurs, je la
laisse à la facilité de la médisance, j’ai des
vertiges à dompter, la peur du vide à 
surmonter, je ne m’en approche pas, 
j’évite les balcons, je suis en sécurité 
derrière les fenêtres fermées, tremblant je 
jette un coup d’œil à la rue, je regarde les 
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immeubles en face, c’est facile, je pose le 
front contre la vitre et contemple en 
contrebas la cime des arbres quand une 
volée d’oiseaux et un coup de vent agitent 
les branches, je recule effrayé par la 
fragilité du verre, la défaillance de la 
fenêtre, frissonne, cependant un élan 
vicieux me pousse à vouloir savoir ce qui 
se passerait, alors brave bonhomme 
j’insiste ; j’imagine la hauteur de la chute 
jusqu’à ce que l’estomac me remonte dans
la gorge ; j’arrête, je pense aux exercices 
auxquels je m’astreins dans la rue : je 
marche au bord du trottoir les bras écartés 
pour garder l’équilibre, je me permets 
même de regarder dans le caniveau où 
flottent les détritus de la ville ; tout est 
mental, si je peux longer les caniveaux de 
Paris dont la largeur n’excède pas une 
vingtaine de centimètres comment n’ai-je 
pu traverser un aqueduc romain à son 
sommet certes très élevé mais dont la 
largeur est d’à peu près deux mètres ? 
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évidemment sont à prendre en 
considération le vent et sa vitesse, le vide 
et son immensité, la rivière vue de si haut 
n’est guère plus large qu’un caniveau où 
s’agitent dans le courant coteries 
bigoteries superstitions ; il m’a foutu une 
sacrée trouille, je me suis dégonflé, je n’ai 
pas franchi l’aqueduc, même pas en 
rampant ni en rêve, j’ai regardé tout le 
monde y marcher sans peur apparente 
jusqu’à la rive opposée ; j’ai dû ramper 
dans l’ancienne canalisation pour ne pas 
affronter la peur du vide, j’en suis ressorti 
plein de vieille boue ; la société m’avait 
attiré et repoussé. Je suis donc là front 
contre vitre à admirer les hautes branches 
des platanes quand un vol de moineaux 
s’égaye, s’élève, tourbillonne, s’éparpille, 
vertige insupportable, tremblements, je me
rejette en arrière le souffle court ; je 
supporte le vertige tant que le monde reste
immobile, ce qui n’arrive pas souvent, 
mais alors, quand il bouge, il bouscule 
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mes certitudes et me déséquilibre. A 
propos de bouger, les bateaux font ça 
vraiment bien. A bord d’une de ces 
plateformes mouvantes, mon attirance 
inconsciente me poussa jusqu’à l'étrave où
je brûlais de m’asseoir les jambes dans le 
vide, je ne l’ai évidemment pas fait, l’amie
avec qui je voyageais, elle, n’hésita pas ; 
j’étais terrifié, je la suppliai de remonter 
ses jambes immédiatement et de cesser ce 
défi stupide à l’équilibre, je lui promis tout
ce qu’elle voulait, elle ne m’écoutait pas, 
entêtée et grisée par la situation, alors, 
lamentable lâche, j’ai fui pour ne pas 
assister au désastre ; j’ai honte de 
l’avouer, j’étais terrorisé et je l’ai 
abandonnée au sort funeste qui l’attendait 
si elle devait glisser et disparaitre dans la 
mer de la hauteur du pont – les paquebots 
sont grands et hauts sur les flots, les 
salauds –, je me suis reculé vers le château
(je crois que se désigne ainsi l’endroit où 
se trouve la timonerie) tout en gardant un 
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