PROLOGUE

C'était en 1977, le 3 septembre tres
exactement : un jour banal. Une maman qui
accouche, rien de plus banal, dans une maternité
banale elle aussi. Un petit garcon qui nait, pas
vraiment banal, car il a quelque chose en plus : un
chromosome ! ! Ce qui aurait di étre un jour banal
devient soudain dramatique. Ce bébé condamné a la
trisomie 21, ses parents qui décident de ne pas le
garder, une trop lourde charge ! Alors, il faut trouver
une explication pour la famille. Eh bien soit, on dira
qu’il est mort a la naissance.

Aujourd’hui, Vincent est bien vivant et c’est
mon fils !
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Dés l'age de 5 ans, j'avais dit a mes parents que
lorsque je serai grande, je m'occuperai d'enfants.
C'est donc tout naturellement que j'ai suivi la voie
que je m'étais choisie. Apres le baccalauréat, j'ai
intégré une école d'infirmiéres. Je voulais tout de
suite faire les études de puériculture, mais il fallait
d'abord avoir le diplome d'état d'infirmicre.

A 1'époque, les études duraient 28 mois. Donc,
février 1977, diplome en poche, j’ai revétu mon
uniforme d’infirmiére. J’étais trés fiere dans mon
costume immaculé !! J’avais postulé pour un service
de pédiatrie afin de me familiariser avec les enfants
malades, bien que j’avais déja fait plusieurs stages
en pédiatrie, et je m'étais rendu compte que j'avais
bien choisi ma voie.

Je devais travailler un an en tant qu'infirmiere
avant de pouvoir entrer a 1'école de puériculture.
J'avais demandé¢ soit le service d'hématologie
pédiatrique ou le service des maladies infectieuses.
C'est finalement la que j'ai été affectée.
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Ce service était petit, il n'y avait que six chambres.
Nous étions seuls dans un batiment que 1'on appelait
"le pigeonnier”, a I'écart des autres services. Nous
recevions des enfants de milieux sociaux
défavorisés et porteurs de maladies contagieuses. Je
me souviens de deux fréres qui avaient les orteils
mangés par les rats et infectés, de méme que ce petit
garcon qui avait une maladie de peau et qui devait
étre completement bandé de la téte aux pieds. On
aurait dit une momie. C’était vraiment ce que je
recherchais, m'occuper d'enfants défavorisés. Mais
je devais faire attention a ne pas m'attacher a ces
petits bouts de choux qui ne demandaient que de
l'affection.

En septembre 1977, six mois aprés mes débuts
dans ma profession, arrive un petit bonhomme, pas
trés beau, il est vrai. Il était trés menu et un peu
cyanosé. Il était porteur de trisomie 21. L’interne
présent ce jour-la, examine le bébé et me dit :

— S’il arrive quoique ce soit a cet enfant, on ne le
réanime pas : il est handicapé et en plus, abandonné.

Je l'ai regardé dans le blanc des yeux et je lui ai
répondu :

— Cet enfant, on en fera quelque chose !
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