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PROLOGUE 

 

 

 C'était en 1977, le 3 septembre très 

exactement : un jour banal. Une maman qui 

accouche, rien de plus banal, dans une maternité 

banale elle aussi. Un petit garçon qui nait, pas 

vraiment banal, car il a quelque chose en plus : un 

chromosome ! ! Ce qui aurait dû être un jour banal 

devient soudain dramatique. Ce bébé condamné à la 

trisomie 21, ses parents qui décident de ne pas le 

garder, une trop lourde charge ! Alors, il faut trouver 

une explication pour la famille. Eh bien soit, on dira 

qu’il est mort à la naissance. 

 Aujourd’hui, Vincent est bien vivant et c’est 

mon fils ! 
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Dès l'âge de 5 ans, j'avais dit à mes parents que 

lorsque je serai grande, je m'occuperai d'enfants. 

C'est donc tout naturellement que j'ai suivi la voie 

que je m'étais choisie. Après le baccalauréat, j'ai 

intégré une école d'infirmières. Je voulais tout de 

suite faire les études de puériculture, mais il fallait 

d'abord avoir le diplôme d'état d'infirmière. 

  

À l'époque, les études duraient 28 mois. Donc, 

février 1977, diplôme en poche, j’ai revêtu mon 

uniforme d’infirmière. J’étais très fière dans mon 

costume immaculé !! J’avais postulé pour un service 

de pédiatrie afin de me familiariser avec les enfants 

malades, bien que j’avais déjà fait plusieurs stages 

en pédiatrie, et je m'étais rendu compte que j'avais 

bien choisi ma voie. 

 

Je devais travailler un an en tant qu'infirmière 

avant de pouvoir entrer à l'école de puériculture. 

J'avais demandé soit le service d'hématologie 

pédiatrique ou le service des maladies infectieuses. 

C'est finalement là que j'ai été affectée. 
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Ce service était petit, il n'y avait que six chambres. 

Nous étions seuls dans un bâtiment que l'on appelait 

"le pigeonnier", à l'écart des autres services. Nous 

recevions des enfants de milieux sociaux 

défavorisés et porteurs de maladies contagieuses. Je 

me souviens de deux frères qui avaient les orteils 

mangés par les rats et infectés, de même que ce petit 

garçon qui avait une maladie de peau et qui devait 

être complètement bandé de la tête aux pieds. On 

aurait dit une momie. C’était vraiment ce que je 

recherchais, m'occuper d'enfants défavorisés. Mais 

je devais faire attention à ne pas m'attacher à ces 

petits bouts de choux qui ne demandaient que de 

l'affection. 

   

     En septembre 1977, six mois après mes débuts 

dans ma profession, arrive un petit bonhomme, pas 

très beau, il est vrai. Il était très menu et un peu 

cyanosé. Il était porteur de trisomie 21.   L’interne 

présent ce jour-là, examine le bébé et me dit : 

— S’il arrive quoique ce soit à cet enfant, on ne le 

réanime pas : il est handicapé et en plus, abandonné. 

Je l'ai regardé dans le blanc des yeux et je lui ai 

répondu : 

— Cet enfant, on en fera quelque chose !  


