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Prologue 

Un bruit métallique m’indique qu’il est en train 
de ranger ses outils. Quand je l’entends m’appeler, 
instinctivement je recule, mon corps tremble, encore 
douloureux de la veille. 

Je voudrais tant être capable de m’opposer à 
lui ! Je pourrais tenter de m’éclipser par la porte de 
la cuisine, aller me balader et revenir quand ses idées 
seront moins sombres, je pourrais peut-être faire 
comme si je ne l’avais pas entendu. Mais je ne le ferai 
pas. 

Mon envie de fuir augmente encore d’un cran, 
car il vient d’apparaître. Lorsqu’il m’interpelle, je reste 
immobile, je déteste le pouvoir qu’il a sur moi. 

– Arava ! Qu’est-ce que tu fiches ? 
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Mon père est un homme plutôt imposant, 
robuste, au visage dur et tendre à la fois. Je crois que 
c’est le contraste entre son crâne rasé et sa longue 
barbe qui donne cette impression, son jean usé 
jusqu’à la corde et son tee-shirt au monstre 
sanguinolent n’arrangent rien. 

– Tu vas arrêter de jouer les trouillardes, se 
moque-t-il. Il va falloir t’endurcir, la vie ne te fera pas 
de cadeaux. 

Parfois, je regrette de l’avoir supplié de quitter 
New York, de nous trouver une petite ville tranquille 
pour tout reprendre à zéro. Si j’avais su que faire 
partie de sa vie signifiait souffrir, j’aurais continué à 
me débrouiller seule. Voilà trois mois que nous avons 
emménagé à Winsted et je n’en peux déjà plus. 

– Je crois que je couve quelque chose, je tente en 
faisant un nouveau pas en arrière. À l’école, il y a des 
cas de grippe et c’est très contagieux. 

Il ricane et je frémis. 
– Tu es ridicule. 
Sans réfléchir, je me retourne et me précipite vers 

la porte d’entrée, même si je l’entends foncer sur moi. 
Je sais que je n’ai aucune chance, mais j’y mets tout 
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mon cœur. Il va me rattraper, et je ne protesterai pas, 
je ne me débattrai pas, je le laisserai faire. 

Il souffre, je le sens, ma mère lui manque et j’ai 
mal pour lui. Il paraît que je lui ressemble de plus en 
plus, que je tiens d’elle mes grands yeux gris et mes 
cheveux noirs. Son absence me fait mal à moi aussi, 
mais pour lui c’est différent, ça semble insupportable. 

9
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1 - Colin 

Je suis libre. C’est sans doute une illusion, mais 
ce sentiment me rend euphorique. Fini d’écouter les 
critiques, les reproches, les bons conseils, à partir 
d’aujourd’hui, je ne fais plus que ce que je désire. 

L’ennui, c’est que j’ignore un peu par où 
commencer  ! C ’est ma première semaine 
universitaire, ma première soirée étudiante, la foule 
est de plus en plus dense, la musique de plus en plus 
forte, et je ne parviens à songer qu’à une chose : c’est 
moi qui vais devoir ranger ce bordel demain matin ! 

Les mauvaises habitudes sont vraiment tenaces. 
Je ne devrais pas m’en soucier, même si je vis ici, 
cette maison ne m’appartient pas. D’ailleurs, Dylan, 
lui, est à fond, il ne s’inquiète pas de la bière qui colle 
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au plancher, du vase qui sert de cendrier et des 
chaussures sur le canapé. 

Dire que son père comptait sur moi pour relever 
le niveau, en fait j’ai bien l’intention de prendre 
exemple sur son fils. Ma mère non plus ne se doute 
de rien, elle s’imagine que les nuits de beuverie, je 
dors chez Mélanie et Diego à quelques rues de là. 

Il faut dire aussi que je ne lui ai donné aucune 
raison de s’inquiéter, j’ai toujours fait ce qu’elle me 
demandait, j’ai toujours été le fils qu’elle attendait. 
Mais maintenant c’est différent, maintenant je suis 
libre. 

J’engloutis ma bière et m’en sers une autre. Je 
me rassure, boire est un bon début, mais ça ne fait 
que me rappeler que ce n’est pas vraiment ce que 
j’avais envisagé. Je n’ai pas largué ma petite amie il y 
a quelques jours uniquement pour me bourrer la 
gueule. 

J’avoue que son regard déçu me hante encore. 
Nous avons traversé tant d’épreuves pour être 
ensemble que je m’en veux un peu d’avoir baissé les 
bras, mais je n’en pouvais plus d’être sans cesse 
comparé à mon frère. 
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C’est épuisant de sentir qu’on attend toujours que 
vous agissiez comme un autre. Je ne veux pas 
trébucher là où il a trébuché, je ne veux pas réussir là 
où il a réussi, je veux faire mes propres choix, ou mes 
propres erreurs. Je veux tout expérimenter pour ne 
rien regretter et j ’ai décidé de commencer 
maintenant. Ma première étape est loin d’être 
réfléchie, mature ou aboutie… mais c’est le premier 
pas pour m’écarter du droit chemin. 

J’observe les blondes, détaille les brunes, les 
petites, les minces, les bien formées, les seins 
merveilleux, les culs alléchants… Je ne sais même pas 
quelles sont mes préférences. 

C’est l’inconvénient d’avoir rencontré la femme 
de ses rêves à peine pubère, je ne me suis jamais posé 
la question. Tara est blonde, pourtant les chevelures 
dorées ne m’attirent pas plus que ça. Tara est mince 
et ça me plaît, mais je n’ai rien contre des formes plus 
généreuses, je dirais même que j’adore ça. 

Je contemple un cul rebondi qui me fait bander, 
mais lorsqu’elle se retourne, mon excitation s’envole 
parce que son visage ne me parle pas. Comme dirait 
mon pote : je suis vraiment un cas désespéré ! 
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J’hésite presque à faire mon choix avec cette 
comptine pour enfant Am Stram Gram… mais 
j’imagine d’ici Dylan ricaner en racontant l’anecdote, 
alors je me retiens. Je devrais juste foncer dans la 
mêlée et en profiter, mais j’ignore pourquoi je bloque. 

Encore une bière, et j’y vais. 
Je me faufile au centre du salon transformé en 

piste de danse improvisée. Les yeux fermés, je me 
déhanche, me délecte de la musique rock et des corps 
qui me frôlent. Je sens des mains sur moi, des mains 
entreprenantes, des doigts qui trouvent les miens 
pour les guider jusqu’à une poitrine merveilleuse. 

Mon self-control s’effrite enfin peu à peu et je 
savoure cette sensation enivrante. Les mains se 
glissent sous mon tee-shirt, les lèvres se faufilent dans 
mon cou et je suis à deux doigts d’embarquer leur 
propriétaire jusqu’à ma chambre. 

Je l’aurais sans doute fait si je n’avais pas commis 
l’erreur de vérifier son apparence avant de l’entraîner. 
J’ignore si c’est mon imagination ou l’alcool, mais je 
fais face à Tara ou du moins à son sosie, en plus 
audacieuse. Elle n’hésite pas à s’engouffrer sous mon 
jean, à me suçoter le lobe de l’oreille alors que nous 
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n’avons pas encore fait connaissance. Enfin, pas 
comme je l’entends. 

Retrouvant le contrôle de mon corps, je 
m’éloigne au lieu d’en profiter, je m’enfile une 
nouvelle bière au lieu de la baiser. Elle doit croire 
qu’il s’agit d’un jeu, parce qu’elle m’observe en se 
l é chan t l e s l è v re s e t en s e t r émous san t 
outrageusement. 

Son corps me provoque et la seule chose qui me 
préoccupe, c’est de savoir si elle lui ressemble ou non. 
Elle a les mêmes cheveux blonds, le même grand 
sourire malicieux, mais à part ça… rien. 

Au contraire même, sa robe est trop moulante, 
trop courte, trop décolletée pour Tara. Ce n’est pas 
elle et je devrais en être soulagé, mais je suis trop 
perturbé pour ça, parce que si je commence à la voir 
partout, c’est mal barré et flippant à souhait. Est-ce 
que je suis vraiment accro à Tara  ? Pourtant, la 
séparation se passait bien jusqu’à ce soir. Putain, 
qu’est-ce qui m’arrive ? 

Soudain, je rêve d’une bonne douche, de tout 
oublier sous l’eau brûlante, alors je file dans ma 
chambre et me précipite dans la salle de bains. Ça fait 
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un bien fou, je bande, et même si j’avais prévu mieux 
que mes doigts, je m’exécute. 

C’est toujours agréable d’être totalement maître 
de la situation, de choisir seul son rythme, la pression 
à appliquer, et tout serait parfait si ce n’était pas 
encore à Tara que je songeais en le faisant. 

J’accélère, parce que je sens que le plaisir 
m’échappe, que la confusion reprend le dessus, 
j’imagine des seins splendides sans visage, mais un 
bruit de porte gâche l’instant. Quelqu’un vient 
d’entrer  ! Je pense à la belle blonde qui m’aurait 
suivi et, au lieu de m’en réjouir, je commence à 
paniquer. Pourtant elle pourrait finir le travail pour 
moi ! 

J’arrête l’eau, me sèche rapidement, enfile un 
vieux short et suis surpris de voir la chambre toujours 
plongée dans le noir. J’ai dû rêver. 

Après vérification, la porte est bien fermée à clé, 
pourtant je sens une présence dans la pièce et 
sursaute en découvrant une silhouette près de la 
fenêtre. Est-ce que je dois paniquer  ? Je suis 
immobile, et elle aussi. C’est une fille, son profil 
longiligne a tout d’un corps de femme avec des seins 
magnifiques. 

Jane Devreaux

16



Ça me plaît, mais merde, je n’aurais jamais dû 
boire autant ni même me branler dans la maison 
pleine d’étrangers, voilà que je rêve de me faire une 
personne dont je ne sais strictement rien, une 
personne qui n’est clairement pas passée par la porte. 
À moins qu’elle soit entrée avant moi ? 
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2 - Colin 

Elle n’a toujours pas bougé, et moi non plus. Je 
ne distingue pas son regard, mais je devine qu’elle 
m’observe, tout comme je la détaille. Je me demande 
si elle voit mieux que moi. Peut-être, parce que la 
lumière de la salle de bains m’éclaire un peu, alors 
qu’elle se trouve à contre-jour. 

– Qu’est-ce que tu fous là  ? je grogne en me 
dirigeant vers l’interrupteur du plafonnier. 

– N’allume pas ! 
Sa voix est si douce, si peu sûre d’elle, qu’elle me 

fait frémir, et je me fige à mi-chemin. 
– Pourquoi ? 
– Parce que… je… je préfère ignorer qui tu es. 
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Je crois entrevoir un sourire sur ses lèvres, et elle 
avance comme si elle se cherchait une contenance 
alors qu’elle vient clairement de me prouver sa 
fragilité. Et puis, je me rends compte que la baie 
vitrée est grande ouverte, qu’un sac semble s’y 
trouver, et je me demande si j’en tire les bonnes 
conclusions. 

– Tu viens vraiment d’entrer par la fenêtre alors 
que la porte est ouverte à tous ? 

– Je voulais monter sur le toit et… j’ai échoué sur 
ton balcon. 

Sa réponse est étrange et la manière dont elle se 
dandine, gênée, l’est davantage encore. Elle se tourne 
brièvement vers la terrasse, je l’imagine se sauver 
comme elle est venue, mais au lieu de ça elle 
s’approche, elle semble même bomber le torse, et je 
me retiens de me moquer. 

C’est ridicule, je ne la connais pas et, pourtant, je 
meurs d’envie de la provoquer. Comme elle, je fais un 
pas en avant, redresse le dos et glisse les mains dans 
mon jean pour exhiber mes biceps de grand sportif. 
Merde, je n’ai pas de poche et je bande toujours ! 
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– Encore un pari débile  ? je commente en 
remettant mon érection en place, me croyant encore 
en position de force. 

L’alcool fait vraiment faire n’importe quoi  ! 
L’année dernière, ils ont retrouvé un mec à poil près 
du grand chêne et, aujourd’hui, c’est elle sur mon 
balcon. C’est pour ça que je ne joue jamais à Action-
Vérité ou toute autre invention ridicule, la pauvre a 
été piégée. 

Pourtant, elle glousse et son rire fait tressaillir ma 
queue. Je suis tout près, j’entrevois sa bouche 
pulpeuse, son nez bien droit et je tente de me 
convaincre qu’elle est loin d’être attirante à la lumière 
du jour. 

– Je n’ai rien parié. 
Mais elle ne précise pas et j’ignore toujours 

comment elle a échoué sur mon balcon. 
– Ok, donc tu es totalement tarée. 
– Et toi… tu as un gros problème d’érection. 
Dire que j’imaginais que mon soldat au garde-à-

vous passerait inaperçu ! Pire, son embarras disparaît 
peu à peu, elle se délecte de la situation et c’est à 
mon tour d’être gêné, de me sentir minable. Elle n’a 
rien trouvé de mieux pour faire diversion ? C’est fait, 
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ma pitié s’est envolée. Je me moque qu’on se soit 
foutu d’elle et qu’elle se retrouve dans une position 
délicate. 

– Très drôle ! 
– On t’a jamais dit que c’était très dangereux de 

rester comme ça  ? s’entête-t-elle, ignorant la colère 
qui gonfle en moi. 

Mais d’où lui vient cette confiance soudaine ? 
– Et toi, qu’on n’entrait pas par effraction chez les 

gens ? 
De nouveau, elle jette un rapide coup d’œil à 

l’extérieur et je me demande ce qu’elle cherche à 
dissimuler, mais son assurance toute neuve détourne 
ma réflexion. 

– Je ne plaisante pas, tu vas t’attraper une 
tendinite du pénis. 

Elle ricane et je vois rouge. 
– N’importe quoi ! 
– Ou un engorgement des couilles. 
Ai-je vraiment envisagé un moment de l’aider à 

s’éclipser par la cuisine ? J’aurais même pu sortir ma 
bagnole pour la raccompagner chez elle. Il faut 
sérieusement que j’arrête d’être sympa ! 
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– Tu comptes te moquer de moi encore 
longtemps ou tu vas te décider à repartir par où tu es 
venue ? 

J’ai repris le contrôle de la situation. Je la 
domine d’une bonne tête et je fais un pas de plus vers 
elle, mais elle aussi s’avance jusqu’à me frôler. À 
présent, je peux voir ses grands yeux posés sur moi, 
ils sont clairs, même si je ne distingue pas leur 
couleur, et leur expression brille d’une lueur étrange. 
Son corps est tout près, trop près. Elle ne porte que 
du noir, le tissu la camoufle entièrement alors qu’il 
fait une chaleur à crever, et je suis frustré de ne rien 
discerner. 

– Tu veux un coup de main ? m’interroge-t-elle 
tandis que son regard coquin redescend sur mon 
short un peu trop tendu. 

– Pour quoi ? 
– Ton engorgement. 
La proposition qu’elle vient de me faire me cloue 

sur place, d’autant plus qu’elle l’accompagne d’une 
main sur mon short. Mon instinct me souffle qu’elle 
cherche à détourner mon attention, mais ma 
protestation est loin d’être convaincante : 

– Qu’est-ce que tu fais ? 
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Ses doigts effleurent mon gland avant de 
s’enrouler autour de ma queue. Elle se rapproche 
davantage et son regard semble me défier en silence. 
Cette fois-ci, c’est clair, elle m’utilise, pour une raison 
obscure. 

Je devrais protester, mais son corps me touche un 
peu partout et ça me plaît trop pour que je 
l’interrompe. Elle est si près que sa poitrine est 
pressée contre la mienne. Une marque étrange 
dépasse de son col et je dois me retenir de ne pas 
suçoter l’endroit. 

C’est certainement mon imagination, mais j’ai la 
sensation de sentir ses tétons à travers le tissu, et plus 
merveilleux encore, sa pression est délicieuse. Elle 
semble attendre que je la repousse, alors que je 
savoure l’instant. C’est exactement ce qu’il me fallait, 
une inconnue dans la pénombre. Je crois que je 
pourrais jouir juste comme ça. Son corps chaud 
contre le mien, ses yeux clairs plongés dans les miens. 

– Dis-moi d’arrêter, souffle-t-elle sans cesser de 
me torturer délicieusement. 

Elle accélère et je perds pied, me raccrochant à 
elle pour ne pas flancher. À mon tour, j’engouffre mes 
doigts sous ses vêtements, suis le chemin d’une petite 
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ligne de poils, trouve un renflement gonflé et le 
titille. 

– Putain, ose me dire que je profite de la 
situation ! 

Elle frémit, se cramponne à mon bras, râle 
étrangement et, enfin, un sourire merveilleux étire 
ses lèvres charnues. Son cœur tambourine contre le 
mien et je sens son souffle dans mon cou devenir 
anarchique. Je ne maîtrise plus rien et j’adore ça. 

– On t’a déjà sucé  ? me provoque-t-elle en 
augmentant la pression de ses doigts autour de ma 
queue, continuant de me défier de son beau regard 
clair comme si elle se livrait une tout autre bataille 
intérieure. 

Je tressaille, ce qui la fait ricaner, parce qu’elle 
sait exactement quelles images viennent d’envahir 
mon esprit. Il est trop tard pour les chasser. J’imagine 
sa bouche autour de moi, j’aimerais la voir 
s’agenouiller sans jamais me quitter des yeux, et 
quelque chose me dit qu’elle ne cherche qu’à me 
déstabiliser davantage. 

Et ça marche ! J’en veux plus, j’en veux encore, 
je veux tout. Tara n’est plus qu’un lointain souvenir, 
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c’est comme si cette inconnue était réellement 
capable de m’offrir beaucoup plus. 

– C’est quoi cette question  ? je résiste en 
parcourant son intimité à la recherche du point 
sensible qui la ferait vaciller. 

Elle n’est plus du tout fragile, elle est même en 
position de force et elle le sent. Elle joue avec mes 
désirs, se divertit du bien-être qu’elle me procure. Ses 
dents mordillent ma clavicule et, au lieu de me 
répondre, elle suçote la peau à cet endroit précis. 

Je suffoque, je râle, je m’accroche à sa chair pour 
ne pas céder et trouve l’entrée étroite et humide pour 
la faire chavirer à son tour. Elle tremble et se venge, 
elle relâche l’étreinte de ses doigts et ralentit la 
cadence. Sa main ne m’enserre plus, elle me frôle 
délicatement, ses doigts ne me pressent plus, ils me 
cajolent, et je grogne de frustration. 

– J’étais à ta merci… pourquoi m’as-tu laissée 
reprendre le dessus  ? m’interroge-t-elle, soudain 
incroyablement sérieuse. 

Je me demande si elle parle de moi qui flanche 
entre ses mains expertes ou d’elle ne parvenant pas à 
rejoindre le toit, je me demande ce qui semble tant la 
perturber dans mon attitude. 
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Et comme elle, je me fais plus tendre, je me 
contente de frôler son sexe, de caresser ses lèvres, de 
promener mes doigts sur son clitoris. Quand elle 
tremble de plus belle, je jubile. J’aime que ses jambes 
fléchissent sous son poids, j’aime qu’elle s’accroche à 
mon bras et qu’elle y enfonce ses ongles. 

– Je suis trop gentil, que veux-tu, je la taquine, 
savourant l’instant. 

Tout son corps vient se plaquer contre le mien, 
ses hanches s’animent et ses doigts recommencent à 
me tourmenter. 

– On t’a jamais dit que… tu serais toujours 
perdant… dans ce cas-là ? riposte-t-elle, alors que je 
ne suis pas vraiment sûr de savoir de quoi elle parle. 

– C’est pour ça, j’essaie d’arrêter. 
Et jouer avec elle semble très efficace. Je n’ai 

soudain plus de limites, je n’ai plus peur d’être jugé, 
de me tromper de chemin, seul l’instant compte et il 
est incroyable. Je suis en transe, je suis au paradis et 
en enfer, je tangue et elle me rattrape, elle faiblit et je 
la retiens. Nous nous torturons, nous nous 
malmenons et c’est juste fantastique. 

– Ça tombe bien… moi aussi, gémit-elle dans un 
souffle merveilleux avant de se cambrer et de 
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m’enserrer si étroitement que j’ai l’impression qu’elle 
ne me rendra jamais mes doigts. 

Ses va-et-vient sur ma queue deviennent 
frénétiques alors qu’elle continue de se déhancher sur 
moi. Et d’un coup, j’explose, je vacille et trouve 
inopinément un mur tandis qu’elle s’écroule sur moi. 

Nous restons un long moment immobiles à 
chercher notre souffle, peut-être aussi à décider de ce 
que nous ferons ensuite. C’est elle qui se redresse la 
première, elle essuie ses doigts collants de sperme sur 
mon short en coton et réajuste sa tenue sans 
prononcer un mot. Son silence me déplaît 
étrangement alors que je devrais en être soulagé. Je 
n’avais juste pas envisagé qu’elle reparte par le balcon 
sans se retourner. 

– Tu reviendras ? 
Je me déteste d’être aussi faible, d’être incapable 

de savourer l’instant, sans en attendre plus. 
J’ignore tout d’elle, de ses intentions lorsqu’elle 

est entrée dans ma chambre, de ses provocations 
alors qu’elle aurait pu se contenter de fuir. Nous nous 
sommes juste branlés et je m’imagine déjà 
recommencer. Elle vient de récupérer son sac à dos, 
de quitter ma chambre avec peut-être un petit 
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sourire, mais il fait trop sombre pour en être sûr et ça 
ne me fait déjà plus le même effet. 

29
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3 - Arava 

La foule m’aide à reprendre pied, la musique à ne 
pas paniquer. Est-ce que je viens réellement de 
dégringoler d’une pergola pour finalement entrer par 
la porte ? Et s’il n’y avait que ça ! 

Ce n’est pas mon genre de sauter sur le premier 
venu, et pourtant c’est bien ce que j’ai fait. Je cherche 
Sally en tentant de me convaincre qu’il ne s’agit que 
d’un moment d’égarement, en tentant d’ignorer la 
voix off, mon père qui me hurle  : «  Si tu as peur 
d’être faible, attaque la première. » 

Je déteste qu’il me hante toujours, je déteste 
m’inquiéter pour lui. Je suis venue ici pour ne plus 
jamais vivre sous son emprise et, malgré tout, je 
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continue à écouter ses conseils ridicules et à me 
soucier de lui. 

Le mec dans cette chambre sombre n’avait 
certainement pas besoin que je foute le bordel dans 
son univers. Quoique… Je n’ai rien fait de si terrible. 
Quand on ignore le visage de l’autre, ça ne compte 
pas vraiment, je me rassure, en scrutant les belles 
blondes dans la pièce pleine à craquer. 

Des flashs colorés ralentissent ma progression, 
perturbent ma perception et j’ai le sentiment qu’il me 
faut un temps fou pour me rendre d’un recoin à 
l’autre. Sally semble n’être nulle part, ça commence à 
m’inquiéter. 

Je ne suis plus vraiment certaine que son idée 
soit lumineuse, mais comme c’est la condition de ma 
présence à ses côtés, je ne le lui reprocherai pas. Son 
père paie l’appartement pour nos études, et moi je 
veille à ce qu’il ne change pas d’avis. 

D’ailleurs, je ne suis pas convaincue qu’on puisse 
s’éclater et être une jeune femme exemplaire. Sally 
est l’une de ces utopistes insupportables, et pourtant 
je l’adore. Elle est mon amie et je ne peux rien lui 
refuser. Nous nous sommes rencontrées il y a 
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quelques années et tout de suite elle m’a plu, elle et 
son incapacité à faire ce qu’on lui demande. 

Je parcours la cuisine, les toilettes, toujours pas 
de Sally. L’ennui, c’est que je redoute de tomber sur lui 
et de le reconnaître alors que je n’ai aperçu qu’une 
infime partie de son corps. Je me retrouve devant 
l’escalier qui conduit aux chambres, et mon bas-
ventre me rappelle à quel point il a trouvé l’instant 
fantastique. 

C’est décidé, je ne m’aventurerai pas à l’étage  ! 
Je sors mon portable pour appeler mon amie, mais 
bien sûr elle ne répond pas. Ça fait deux heures que 
je l’ai abandonnée ici et je commence sérieusement à 
m’inquiéter de ce qu’elle a pu faire de ses instants de 
liberté. 

Sally Tyler est capable du meilleur comme du 
pire. Quand je pense que son avenir est en jeu et 
qu’elle a choisi de le placer entre mes mains… Sally 
est la fille d’un inconnu terriblement influent, un 
inconnu qui a accepté de financer toutes ses lubies à 
condition que jamais elle ne commette d’impair. 

Une soirée étudiante est donc forcément loin 
d’être le lieu idéal pour elle, mais Sally y tient et elle 
compte sur moi pour jouer les garde-fous. Alors, si je 
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ne la trouve pas rapidement, je vais commencer à 
flipper  ! J’ai parcouru tout le rez-de-chaussée et je 
suis vraiment à deux doigts de paniquer quand je 
l’aperçois enfin. 

Inspire, expire, elle est là, tout va bien, mes 
études en architecture ne sont pas compromises, à 
peine débutées. Bien sûr, elle se chamaille avec Pedro 
Sanchez dans un recoin du jardin, ignorant que j’ai 
failli faire une attaque. Est-il utile de préciser que son 
généreux donateur n’apprécierait certainement pas sa 
relation avec un fils d’immigré  ? Mais, comme 
toujours, mon amie s’obstine à nier l’évidence. 

– Il est minuit, Cendrillon, je raille pour 
m’annoncer. 

Pedro me lance un regard noir. C’est un grand 
brun à la peau mate et à la carrure athlétique qui joue 
facilement des poings. J’ose espérer qu’il a 
suffisamment de principes pour ne pas s’en prendre à 
la jeune femme – pas vraiment innocente – qui 
s’apprête à lui gâcher l’instant. 

Il est décidément impressionnant et Sally à côté 
semble minuscule. Sa peau claire, ses beaux cheveux 
blonds, ses yeux verts font d’elle l’exact opposé de son 
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petit ami. Elle est aussi très élégante tandis que lui 
paraît tout débraillé. 

– Ma marraine la bonne fée, juste une toute 
petite heure de plus, minaude-t-elle en caressant 
affectueusement le torse de son copain qui en 
ronronnerait presque. 

Comme toujours, elle s’en divertit alors que ça 
m’inquiète. Elle marche sur un fil et ne paraît même 
pas en avoir conscience. J’ai envie de la secouer, de 
lui faire ouvrir les yeux, pourtant j’entre dans son 
jeu : 

– Ça dépend, si tu as été sage. Combien de 
bières ? 

Elle lève les yeux au ciel, semblant faire le 
compte. 

– Mmh… je dirais cinq. 
– Et c’est ce que tu appelles être raisonnable  ? 

On rentre, je la gronde comme une mère prenant son 
enfant chéri en faute. 

En réalité, sa mère lui aurait certainement offert 
un verre de plus, l’aurait poussé à s’amuser, mais 
Sally n’est pas comme elle, enfin pas totalement. Elle 
veut s’en sortir, ne pas dépendre toute sa vie d’un 
homme qui a eu le malheur de croiser son chemin. 
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Malheureusement, elle ne sait pas vraiment s’y 
prendre et elle est loin d’être bien entourée. 

– Attends, tu comptes réellement laisser cette 
nana te commander  ? grogne Pedro en se 
positionnant entre nous deux. 

Sally ricane, le bouscule, et je redoute la suite. 
Pourtant, il se contente de glisser les mains dans ses 
poches en nous observant d’un air assassin. 

– Tu ne peux pas comprendre, elle et moi, c’est 
du sérieux ! le taquine-t-elle. 

Elle m’agrippe par le bras sans cesser de glousser, 
m’entraîne loin de lui sans rien perdre de son 
assurance. Cette gonzesse est incroyable, elle sort 
avec un bulldozer et elle ne se rend même pas 
compte qu’on vient d’éviter de justesse de se faire 
broyer sous ses chenilles. Elle se dandine toujours 
tandis que nous atteignons la rue et me surprend en 
demandant : 

– Tu ne l’apprécies pas, n’est-ce pas ? 
Moi qui pensais que mon avis lui importait peu, 

je suis perplexe. Alors, je déverrouille les portières de 
sa Mini Cooper rouge pétant en l’interrogeant, plutôt 
que de lui répondre : 
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– Est-ce qu’il est important pour toi, ou c’est juste 
le plaisir de jouer avec le feu ? 

Elle tangue un peu pendant que je l’aide à 
s’installer du côté passager. Heureusement que je n’ai 
pas débarqué deux bières plus tard ! 

– Peut-être un peu des deux, murmure-t-elle, 
soudain si triste. 

Je m’en veux de me montrer si dure, je 
souhaiterais juste lui dire d’en profiter, mais je ne 
peux décemment pas faire une chose pareille, alors je 
ne dis rien. Je nous reconduis à notre magnifique 
appartement qu’elle a choisi elle-même, qu’elle a 
décoré avec soin, qu’elle remplit de joie tandis que je 
suis toujours coincée dans mon passé torturé. 

Ma nuit est pleine d’appréhension, de douleurs et 
de supplices, et dans l’enfer de mes cauchemars, un 
inconnu dont j ’ ignore le visage m’apporte 
l’indispensable bouffée d’oxygène. 

Comment peut-il s’introduire dans ma nuit et 
devenir le sauveur de mes tourments alors que nous 
ne nous sommes même pas vus ? Comment se peut-il 
que le bénéfice de cette sensation ne s’envole pas au 
petit matin ? 
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Je me lève et, pour une fois, je n’ai pas besoin de 
me retenir de prendre des nouvelles de mon géniteur, 
je ne me soucie pas de savoir s’il est sobre ou 
alcoolisé, s’il fera du mal à d’autres ou pas. 

Non, je songe à un autre homme. Un homme 
grand et musclé, un homme qui m’a fait éprouver des 
sensations jusque-là inconnues. J’ignorais que le sexe 
pouvait ne pas être un combat du plus fort, du plus 
résistant, j’ignorais qu’on pouvait se sentir si bien 
après. Ce souvenir de bien-être fugace me déstabilise. 

Comme tous les matins, je suis en retard. Je 
cours au lieu de flâner comme les autres, je slalome 
entre les étudiants, murmure des « pardon » et des 
« désolée », parfois sans raison. 

Et là, j’aperçois une nuque devant moi, une 
nuque qui me rappelle vaguement quelque chose. Le 
temps semble s’arrêter, je ne suis plus pressée. C’est 
bizarre de penser à mon inconnu de la veille juste à 
cause d’un petit bout de peau. 

Je l’ai à peine vu, alors le reconnaître parmi la 
foule semble impossible. Pourtant, quelque chose 
m’attire vers ce large cou légèrement hâlé, une 
marque que j’avais oublié avoir laissée à la naissance 
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de son cou, juste au-dessus de sa clavicule  : un 
suçon. 

C’est une coïncidence, mais voilà, j’ai envie de 
savoir. À tel point que je le suis sans réfléchir, je 
m’éloigne de ma salle juste pour apercevoir son 
visage. Il disparaît dans un amphithéâtre sans que 
j’aie pu en voir davantage et je me sens frustrée, je 
dois même me faire violence pour ne pas assister à un 
cours qui n’a certainement aucun intérêt pour mon 
avenir. 

Je ne parviens à songer à rien d’autre de la 
matinée, je guette à nouveau cette marque sur tous 
les cous qui passent. Je suis distraite au point 
d’ignorer les conversations de mes camarades, de 
devoir me faire violence pour me concentrer sur mes 
notes. 

Pire encore, je sens mon cœur s’emballer alors 
qu’un suçon impressionnant se trouve juste sous mes 
yeux pendant le cours d’urbanisme. Les jumelles June 
et Judy ricanent à côté de moi, mais la plaisanterie ne 
m’atteint pas. 

Le prof, lui non plus, n’existe pas, ses paroles 
deviennent incompréhensibles. Je louche sur la main 
qui vient gratter l’arrière de ce crâne qui m’hypnotise. 
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Dire que c’est peut-être cette même main qui s’est 
glissée dans mon shorty hier ! 

J’examine la longueur de ses doigts, la largeur de 
sa paume, comme si elle pouvait apporter la réponse 
à mon interrogation silencieuse : pourquoi toutes ces 
sensations ressenties avec lui ? Uniquement avec lui. 

Et puis, sans prévenir, il se retourne et j’ai un 
mouvement de recul instinctif. Ses iris sont d’un bleu 
si intense que c’en est douloureux et son regard me 
parle étrangement. C’est bien lui. C’est incroyable 
d’en connaître si peu d’une personne et d’être 
pourtant capable de le reconnaître à un détail. 

– Colin Anderson, le cours c’est par ici, hurle le 
prof, nous ramenant tous les deux à la réalité, brisant 
en une fraction de seconde cet incroyable lien. 

J’ignore si lui aussi l’a perçu, mais il ne se 
retourne plus, il ne me prête même aucune attention 
en quittant la pièce et je hais la déception qui ose 
pointer le bout de son nez. Maintenant, je connais 
son nom, son visage, et ça change tout. 

– Waouh ! Il s’est passé un truc chaud bouillant, 
commente June, me ramenant brutalement à la 
réalité. 
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– Oui ! Je veux des détails, s’empresse d’ajouter 
Judy, surexcitée. 

Je grimace en les observant. On dirait deux 
ravissantes poupées vêtues comme des pin-up 
parfaitement identiques. Il serait impossible de les 
différencier si l’une n’était pas blonde et l’autre 
rousse. 

Elles me sourient malicieusement, j’en voudrais 
presque à Sally d’avoir mis ces deux adorables chipies 
sur mon chemin. Le jour des inscriptions, elle a 
découvert que ces deux-là partageaient la plupart de 
mes cours. Et au lieu de nous comporter comme des 
étudiantes exemplaires, nous avons fini dans un bar 
avec des mojitos et un échange d’anecdotes qui 
auraient certainement dû rester enfouies dans les 
souvenirs. 

Décidément, Sally attire la folie, parce qu’il est 
clair, en voyant June et Judy sautiller dans tous les 
sens juste parce qu’un mec m’a regardée un peu trop 
longtemps, qu’il leur manque une case. Surtout qu’il 
n’a même pas souri, pas tenté de clin d’œil séducteur, 
il s’est contenté de me fixer. 

Et pour ne rien arranger, Allan nous rejoint, lui 
aussi visiblement ravi : 
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– Tu as un ticket monstrueux avec le beau brun ! 
Il porte une chemise très ajustée et sa manière de 

m’agripper par la taille a le don de me déstabiliser, 
mais je ne commente jamais, je ne veux pas qu’il 
sache que les contacts m’effraient. «  Ne dévoile 
jamais tes faiblesses  », me murmure mon père. Je 
crois qu’Allan connaît les jumelles depuis toujours, 
mais je ne leur ai pas vraiment demandé leur histoire 
et ils ignorent tout de la mienne. 

– Je t’ai vu lui parler, tu lui as raconté ma vie ! 
Et son regard n’avait rien de chaleureux, je proteste 
tout en sachant que c’est ridicule. 

J’aimerais qu’il n’insiste pas, mais il ricane et je 
sais que ça va être ma fête. 

– Je n’aurais pas bandé non plus avec la tête que 
tu faisais, on aurait dit que tu avais vu un fantôme ! 

Les jumelles gloussent et je déteste les voir se 
divertir à mes dépens. Si elles en parlent à Sally, j’en 
ai pour des mois avant qu’elles ne me foutent la paix 
avec ça. 

– Alors, tu vas nous raconter  ? s’enthousiasme 
Judy. 

Je suis foutue. 
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– Il n’y a rien à raconter et Sally n’a pas besoin 
d’être au courant. 

Mais le sourire hallucinant d’Allan ne fait que 
confirmer mes craintes. 

– Mon cœur, ces choses-là se monnaient. 
– Il est possible que nous ayons échangé quelques 

fluides corporels à la soirée d’hier, j’avoue à 
contrecœur en espérant qu’ils ne puissent pas deviner 
ce que ça signifie pour moi. 

– Je savais que tu étais une dévergondée, se 
moque Allan en m’embrassant affectueusement sur le 
front. 
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4 - Colin 

La maison a survécu. J’ai encore du mal à croire 
que tout soit intact, que Dylan se soit levé aux 
aurores pour faire le ménage, qu’il brique le plan de 
travail en chantonnant tandis que je nous prépare 
une omelette. 

– La soirée était vraiment si géniale que ça ? je 
l’interroge en observant son immense corps 
dégingandé se pencher sur le marbre. 

Dylan est un métis imposant au crâne rasé et aux 
yeux vairons, terriblement fier d’avoir un père noir et 
gouverneur et une mère blonde et suédoise, tandis 
que lui se rêve basketteur professionnel. 

Une mixité qui fait de lui un être unique, un être 
parfois incompréhensible qui se réjouit de tout et de 
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rien et qui, comme souvent, ricane alors que j’ignore 
pourquoi. Est-ce qu’on était réellement à la même 
fête ? 

Enfin, je ne suis pas sûr d’en avoir vu grand-
chose. Pourtant, je n’ai pas la gueule de bois, mais les 
images semblent avoir disparu de mon esprit. Seules 
restent les sensations. Les sensations de ses doigts 
autour de moi, ses doigts qui m’enserrent, me 
pressent et me font perdre pied. Tara m’a branlé assez 
régulièrement en deux ans, alors comment expliquer 
qu’avec une simple inconnue tout puisse paraître plus 
intense ? 

– Ce n’est pas moi qui me promène avec une 
trace de morsure dans le cou ! précise-t-il, me tirant 
de mes pensées. 

Je me passe une main sur la nuque comme si je 
pouvais sentir les traces dont il paraît se moquer, et il 
fait semblant de redevenir sérieux avant de pouffer à 
nouveau. Je me penche pour m’apercevoir dans la 
vitre du four et grimace en découvrant l’énorme 
suçon que ma petite aventurière a laissé au-dessus de 
ma clavicule. 

– Merde, c’est pas discret du tout ! 
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Je frotte la marque brune comme si elle pouvait 
disparaître comme par magie et il ricane de plus 
belle. 

– C’est pas comme si t’avais encore une copine. 
J’avais oublié, je suis libre. J’ai fini de suivre le 

chemin de mon frère, de commettre les mêmes 
erreurs que lui. Je vais faire mes propres erreurs et, 
rien que ça, c’est merveilleux. 

Et putain, je n’ai plus l’intention de me contenter 
d’une petite branlette dans le noir  ! La prochaine 
fois, je baiserai, je baiserai jusqu’à en avoir mal aux 
couilles, et le choix de la meuf qui gémira sous mes 
assauts n’aura aucune importance. Est-ce que je suis 
crédible ? 

– Et sinon, elle était comment  ? raille Dylan, 
comme si mon sourire ravi en avait déjà trop révélé. 

Lui non plus n’y croit pas. Je songe à elle, souris 
comme un idiot, et bien sûr, il l’a remarqué. Pour ne 
pas paraître trop ridicule, je retourne à mon omelette, 
puis nous dispose des assiettes et des couverts, me 
laissant ainsi le temps de chercher quoi répondre. Elle 
était insolente, elle tremblait, elle suffoquait et me 
malmenait juste comme il faut. Elle était parfaite, 
mais je ne peux décemment pas le lui avouer. 
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– Rapide. 
C’est vraiment ce qui a osé sortir de ma bouche ? 
– Il faut que tu me la présentes ! 
Qu’est-ce qui m’a pris de dire un truc pareil  ? 

Comme si j’ignorais que mon pote a du mal à se 
contenir, qu’il a très souvent été raillé au lycée par 
des pimbêches qui n’y connaissent rien aux pulsions 
d’un mec. Je viens de la jeter dans ses bras. 

Non, je ne veux pas la lui présenter, je ne veux 
pas la partager et, pourtant, désirer plus que tout la 
revoir n’est pas dans mon programme. Qu’est-ce qui 
me prend de m’accrocher  ? Comme si je l’ignorais, 
comme si je ne m’étais pas attaché à Tara tout en 
sachant que ça finirait mal ! 

– On remet ça vendredi ? je m’entends proposer. 
Je l’imagine déjà se glisser en douce dans ma 

chambre, se dévêtir pour m’attendre dans mon lit. 
– Hé  ! La transformation a déjà opéré  ! se 

moque mon pote en se servant une bonne portion 
d’omelette. Mais il va falloir apprendre à partager. 

Parce que, bien sûr, il m’a percé à jour. Je suis 
convaincu qu’il me fera bientôt la morale  : Où sont 
passées mes bonnes résolutions ? Qu’est devenu mon 
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désir de péter les plombs dans les règles de l’art ? De 
profiter avant de ne plus en avoir l’occasion ? 

– Je ne l’ai même pas vue, je contre en priant 
pour qu’il ne me demande aucun détail. 

Et ça a marché. Enfin avec lui, parce que mon 
esprit, lui, la voit partout, dans chaque sourire, dans 
chaque coup d’œil insistant. Il faut vraiment que 
j’arrête d’y songer. 

Impossible alors que je m’ennuie à mourir en 
comptabilité, que je suis totalement à l’ouest en cours 
d’anatomie, que je peine à me concentrer en 
littérature classique. Quelle idée d’avoir choisi des 
cours dépareillés en pensant y trouver plus facilement 
ma voie ! 

Rien ne semble me convenir. Pire, je suis 
complètement largué et ce n’est pas uniquement à 
cause de ma petite aventurière d’hier. Ça ricane, ils 
gloussent, nous papotons, mais je ne suis aucune 
conversat ion. Mes camarades d ’urbanisme 
s’emballent en attendant le prof et je suis le seul à ne 
pas suivre. 

– Qu’y a-t-il de si génial ? je lance à un certain 
Allan assis juste à côté de moi. 
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Il est grand, il est blond, terriblement stylé, et je 
semble prodigieusement l’agacer. 

– C’est la photo de la soirée d’hier ! 
À l’évidence, je devrais savoir de quoi il parle, 

pourtant je l’ignore et ça l’exaspère. Il finit par me 
tendre son portable et même si je ne saisis toujours 
pas, je ne peux qu’être subjugué. 

Sur l’écran, la maison que nous partageons, 
Dylan et moi, est illuminée des couleurs de la fête, 
elle se dresse fièrement dans le ciel rougeoyant du 
soir. Sur le cliché, tout semble millimétré à la 
perfection, que ce soit les silhouettes qui se pressent à 
l’entrée ou le rayon de soleil filtrant entre les nuages, 
c’est si incroyable que j’en reste sans voix. 

– C’est d’elle, me précise Allan en désignant une 
nana vêtue tout en noir, une nana que tous félicitent. 
Elle a eu une bourse d’études d’une galerie d’art du 
centre-ville, son travail est juste hallucinant… 

Mais je ne l’écoute plus, je suis bloqué sur cette 
fille qui leur sourit, gênée, qui est si douée que tous 
l’admirent et qui paraît ne pas vouloir s’en vanter. Elle 
n’aurait jamais attiré mon attention dans d’autres 
circonstances et pourtant là, je ne vois qu’une chose, 
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cet embarras dans ses yeux clairs qui me la rappelle, 
elle. Ma petite aventurière. 
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