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« De la vigne, du vin, des mets, la romance d’une vie »



Christian Stévanin

Service non compris !



A mon épouse,

qui a compris la premieére,
la notion d’un service,
non compris.



Envie d’en rire. De toutes ces anecdotes qui ont jalonné
ma vie professionnelle. Agrémentées d’épisodes plus
personnels, forcément essentiels, quand [’héroine en
était ma dulcinée. Elle qui fut si souvent complice et
témoin de ces moult aventures ou mésaventures co-
casses. Mais parfois, envie d’en pleurer. Quand, au
détour d’une page, un épisode dramatique survient, qui
pourrait a lui seul justifier la notion d’un service non
compris. Récits classés par ordre d’apparition. Justi-
fiant la métaphore comme quoi la salle d’un restaurant,
sera toujours un thédtre de bonne chére et de bons vins.
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En avant-scéne, I’éveil d’une passion...

Prologue

Au commencement de tout, un apprentissage de terrain.
La salle, son service d’un autre age, d’une sophistication
extréme, ou le service a I’assiette était inconcevable. Ser-
vir. Avec célérité et attention. Précision et adresse. Dé-
bauche de gestuels savants a travers les filetages des
poissons, les découpages et préparations des viandes, les
cuissons et finitions de sauces en salle, les desserts flam-
bés aux jus réduits. Puis pour parachever I’ensemble, le
vin. Emprisonné dans ses bouteilles fameuses pour le
libérer un jour, avec les régles qui s’imposent pour qu’un
peu d’air le ramene a la vie et nous ouvre ses mysteres
intérieurs. Pour qu’il se livre sur son grain de jeunesse,
ou bien, apreés avoir franchi I’abime du temps, qu’il se
pare de tous les parfums les plus enivrants de la terre,
lieu du végétal et de I’animal le plus accompli. Breuvage
unique qui allait bouleverser mes sens et orienter ma vie
professionnelle, plus tard toute entiére tournée vers ses
sortiléges, sa grandeur et son message -civilisateur,
comme passion dévorante que je me devais de trans-
mettre pour ne pas qu’elle me submerge. Mais avant tout
cela, mes premiers pas dans ce milieu. Une honorable
maison familiale, jadis relais de poste du temps d’Henri
IV, devenu « Grand Hotel de la Poste », et Restaurant
gastronomique ¢étoilé et vénéré par les notables de la
ville. Une des premicres caves de France, créée par
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Raymond Baudouin dans le sillage de celles du célebre
restaurant parisien « Le Taillevent » et de «1’Auberge
des Templiers » a Boismorand. Mais le restaurant ou
j’officiais semblait comme figé pour I’éternité dans ses
principes et sa rigueur. Il faut souligner que nous étions
avant la loi de I’apprentissage de 1972, laquelle allait
révolutionner [’univers et I’image des apprentis,
jusqu’alors ames damnées d’un échec scolaire avéré. A
cette époque, des journées de travail interminables. Une
seule journée de repos dans la semaine, selon les réserva-
tions et manifestations prévues, dont I’une parfois en
début de semaine, puis I’autre en fin de semaine suivante.
Coupé du monde extérieur et de ma famille, trop épuisé
pour pratiquer les sports que j’adorais, le monde du tra-
vail frappait douloureusement a ma porte d’adolescent
bien trop réveur au golit de mes formateurs. Pas de sa-
laire, sinon un modeste pécule hebdomadaire pris sur les
pourboires quand on avait été méritant. Juste de quoi al-
ler voir le dernier western ou péplum au cinéma Pathé, et
offrir en sortant a sa belle du moment une menthe a 1’eau
dans quelque modeste estaminet. Une matinée de cours
dits municipaux par semaine, dans une salle immense ou
tous les métiers de bouche se cotoyaient. Chahuts indes-
criptibles. Je revois le pseudo professeur nous envoyer en
voltige le cahier spécifique des arts et métiers traitant de
notre spécialité. Puis apres plus rien. Quelques controles
écrits dérisoires de facilité. Dans ces conditions, un an-
cien cancre devenait par magie, un brillant ¢léve caraco-
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lant sur les cimes de la performance scolaire ! Dans
I’entreprise, le labeur infernal ponctuellement salué par
les quolibets des anciens, sort coutumier réservé a
I’apprenti nouvellement arrivé, corvéable a merci par
définition, roi du ménage adoubé chevalier de la serpil-
liere, laveur de carreaux émérite, et prince du chiffon a
poussieres. Durant la premicre année d’apprentissage, qui
en comptait trois a 1’époque, le col de chemise immaculé
cern¢ d’un joli nceud papillon blanc signifiait notre rang
le plus inférieur de la brigade. Entre nous, elle était assez
marrante cette hiérarchie réservée au personnel de salle,
ou les vestes blanches des serveurs étaient surmontées
d’épaulettes garnies de cordons de couleurs symbolisant
le rang de chacun. Demi ou Chef, on ne badinait pas avec
la nuance ! Le nom de « Brigade de Salle et de Cuisine »,
si lourd de sens quant a l’ordre supposé, respirait
I’inspiration militaire! Nous avions ’interdiction de par-
ler et d’intervenir aupres d’une table de clients, sauf ser-
vice du pain, et dépose du beurre sur la table. La régle
imposée était d’observer et de mémoriser le travail des
autres pour en retenir le meilleur afin de 1’accomplir plus
tard. Puis un jour, a la fin de ma premicre année, un bon
samaritain vétu de noir se pencha vers moi et souffla
dans l’orifice de ma trompe d’Eustache des mots
d’espoir... « Christian, a compter de ce jour, je vais
t’apprendre ton métier ». Mon mentor. Mon espérance
d’évolution possible. Monsieur Pujol. Maitre d’Hotel-
Sommelier mythique de ce bel endroit. Républicain es-
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pagnol convaincu ayant fui la terrible répression fran-
quiste avec toute sa famille. Habité par la reconnaissance
¢ternelle envers notre beau pays de France qui 1’avait
sauvé des griffes du Caudillo détesté. Maitre du service
de son état. La classe et I’élégance personnifiées. Il me
confia a cet instant que pour les deux années a venir, je
suivrai les traces de ses pas, I’accompagnerai dans tous
ses faits et gestes aupreés des tables. En somme, qu’il
m’apprendrait a ses cotés mon métier. Ce fut une révéla-
tion. Il m’inocula littéralement 1’amour d’un service bien
fait. L’éclat de la salle. Un festival de mets d’une provo-
cante sophistication, tous voués pour susciter I’envie. La
découpe et le service des « Entrées » effectuées aupres
des tables des clients : Chariot de hors d’ceuvres ; Cha-
riot de charcuteries de pays ; Jambons entiers d’York et
de Bayonne; Saumon fumé entier. Les flambages en
gerbes folles : Sole a ’orange ; Ecrevisses au Whisky ;
Steak au Poivre ; Canard a I’orange ; Rognon de veau
Beaugé ; Crépes au Grand-Marnier ; Crépes Suzette...
Les découpages savants des volailles en goguette : Pou-
lets, Coquelets, Canards...De ’agneau a la jeunesse sa-
crifiée : en Carré, Selle, Gigot. Du beeuf mugissant : en
Cote, Chateaubriant. Le chariot monumental de patisse-
ries maison...Ce déploiement d’artifices de service et de
gestuels étourdissants, ces flamboiements intempestifs,
ces crépitements de poélons en surchauffe, ces visions de
sauces nappantes et généreuses, ravissaient la clientele
qui en redemandait encore et encore, saisie par le prodi-
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gieux spectacle offert. La salle devenait alors une sorte
d’autel pour bétes sacrifiées avec élégance et respect,
d’un haut fourneau rougeoyant sous les vivats d’une
clientéle conquise applaudissant a grands cris. Tout était
théatre et prétexte a user de nos mains prolongées par les
pinces de service, tels des homards un peu pincés par la
prise, pour impressionner le client a travers les tech-
niques de service et les savantes préparations culinaires
réalisées de visu. Mais jamais avec obséquiosité, comme
ces laquais ou majordomes caricaturés par le septieme
art. La bouche invitante, en prose de poule, soupesant la
largesse du bourgeois a se délester d’espeéces sonnantes et
trébuchantes ! Ah! Cette sacrosainte dime du loufiat,
pour (bien) boire apres le dur labeur. Aussi quoi qu'il
arrive, toujours garder sa dignité. Que ’on travaille dans
un estaminet pour minets égarés ou bon peuple assoiffé,
bistrot & vins pour fadas de vins vrais ou I’on golite avec
discernement ou a grandes lampées, parce que convain-
cus de boire la nature en verre, jusqu’au bel endroit ou
I’on est fier d’étre un prescripteur de plaisirs culinaires et
viniques. Etre au service d’une noble cause. Rendre heu-
reux le voyageur de passage, 1’épicurien, le gastronome
averti, ou le couple venant golter le repas de toute une
vie, ayant économisé sous par sous, pour conforter leur
amour ou le sauver, le temps d’une soirée inoubliable. Il
arrivait que les jours de grande affluence, soufflent les
bourrasques de services de fous, ou nous courions en tous
sens, dépassés par les clameurs impatientes aux tables,
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mais virevoltants comme des derviches tourneurs aux
jambes agiles, sautant d’une table a I’autre pour décou-
per, flamber, réduire une sauce, parfois démoulant avec
fracas sans se démonter pour autant ! En somme, prenant
un pied monstrueux a donner tout de soi-méme pour que
le service se fasse et défasse nos faces soudain illuminées
de fous rires nerveux, dans 1’office jouxtant la cuisine,
¢tat de siege ou les cuisiniers enfiévrés aboyaient au-
dessus des plats refroidis que personne n’enlevait.
J’adorais cette folie méme si elle remettait en cause la
maitrise méme du service et ses exigences. Courir n’était
pas dans les codes. Etre « dans le jus » (terme usité dans
le milieu), c’est étre dépassé, débord¢, cela menace la
satisfaction du client, et la sérénité qui doit I’habiter en ce
lieu de bonne chére et de bons vins. Heureusement, le
calme de services dans la normalité prévalait le plus sou-
vent. Ainsi puisque la salle avait tout le beau role, se réa-
liser pleinement par un gestuel maitrisé et un discours
capable d’éveiller I’intérét du client. Piquer au vif sa cu-
riosité, en construisant un paysage autour du mets tant
convoité par les ventres majoritairement bedonnants.
Amener le client a avoir envie de vous connaitre mieux,
en affichant autant que faire se peut une personnalité at-
tachante, capable de briser la glace. Le monde du vin, et
tout ce qui ’entoure...La cave, et ses joyaux nés de sa
pénombre. Assister le Chef de cave, géant débonnaire
d’origine savoyarde, au grand corps brisé par les bar-
riques a gerber. Laver et rincer les bouteilles. Mise en
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bouteille des précieux flacons depuis les pieces de 228 1
venues de Bourgogne, 1’établissement étant adjudicataire
des Hospices de Beaune, descendues non sans péril ni
sueur ruisselante sous les aisselles, dans I’antre de Bac-
chus. Capsuler a la ficelle. Apposer avec précision les
étiquettes fournies par les domaines. Puis aller vers la
lumieére, sortir de la cave comme on remonterait d’un
paradis souterrain quitt¢ avec regret. Conditionner les
bouteilles pour une juste température. Les porter avec
précaution jusqu’au guéridon, sorte d’autel pour prépara-
tifs délicats au vu du client, éberlué devant tant de belles
fagons d’agir pour son bonheur a table. La connaissance.
Encore et toujours apprendre. Soif inextinguible de com-
prendre. Griserie, ivresse d’en savoir plus. De mieux
connaitre. Premier livre qui me marquera a jamais. « Le
guide du vin » de Raymond Dumay (Editions « le livre
de poche »), grand écrivain du vin, mais pas seulement.
Sans cesse réédité pour toutes les générations. Une révé-
lation. J’en ferai ma quéte. J’userai les mots comme on
use les fonds de culotte sur les bancs de 1’école. Comme
une revanche personnelle sur le conseiller d’orientation
qui, aveuglé par toutes ses certitudes, décida pour
I’année de mes seize ans que les études semblaient
manifestement ne pas étre vraiment faites pour moi.
Douleur d’un rejet scolaire. Et pourtant, au collége, ma
chére professeure de francais, celle que je préférais entre
toutes, Madame Marcantoni, comme un rayon de soleil
sur mes treize ans, aimait lire a la classe mes rédactions !
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Plus encore, elle s’était écriée, au milieu des quolibets
des jaloux, offusqués que je puisse étre ainsi montrer en
exemple, qu’elle m’imaginait plus tard en quelque poéte
ou écrivain... maudit ou incompris, allez savoir !
Détresse du gamin que j’étais. Sacrifi¢ et condamné par
le dieu mathématique, le théoréme de Pythagore et mon
prof de math mélés. Ce dernier, devenu directeur pour
mon malheur, était éberlué que ses collégues dénoncent
le gachis fait a mon encontre. Il faut dire que j’avais
quelque peu déconcerté et outré le disciple d’Archiméde,
en lui rétorquant que « mon hypersensibilité¢ affective
m’interdisait de facto toute compréhension mathéma-
tique » ! Alors, chaque soir, en lieu et place de mes de-
voirs. Mon vieux ballon de football dansant sur mes
pieds en attendant le retour tardif de maman. Pour oublier
aussi I’absence de mon pere. Parti se réfugier au loin, la
ou son travail le lui permettait. Lui aussi cultivait I’art de
I’égarement, conjugal cette fois, parce que leurs cris
avaient remplacé les chuchotements de 1’amour. Pour
moi cette sphere de cuir était un refuge, un exutoire. Mon
record a I’age de 10 ans : 900 jonglages répétés jusqu’a
I’obsession, jusqu’a en voir des étoiles scintiller sur le
cuir fripé. Les gens me voyaient footballeur, et je me
prenais a les croire. Mais je ne savais pas que la restaura-
tion et son cortége de dimanches en veste blanche de ser-
vice me sortiraient de mon réve. Pour en gagner un
autre... Ainsi pour en revenir a cet homme de sanction
finale, il me disait qu’il me verrait bien dans 1’Hotellerie
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(pour cette judicieuse intuition, merci monsieur le con-
seiller), au regard de ce cOté « gracieux » qu’il trouvait
en moi... terme quelque peu déplacé pour I’ado que
j’étais. Etait-il sinceére ou usait-il de cet argument pour
me conduire vers cette voie de garage de 1’époque, ou
tout ¢leve en difficulté était dirigé systématiquement ?
L’Hotellerie-restauration. Hasard d’une destinée que je
n’ai pas voulue, mais qui m’offrira le sel de mon exis-
tence. Itinéraire inscrit de fagon fortuite, pour ce monde
de la restauration qui conditionne un mode de vie sacrifi-
ciel, comme on entre en religion pour ces métiers de
bouche grande ouverte, lesquels dévorent parfois les en-
fants qu’on leur a confiés. Seule la passion qui anime
celui ou celle qui les pratique leur donnera 1’envie de
continuer, la rend acceptable comme horizon de vie.
Voici donc le déroulé de mes frasques professionnelles,
entrecoupées d’une parenthése plus personnelle, ou
j’évoque la premicre rencontre avec ma dulcinée, épisode
romantique a souhait s’il en est. Et puis, incongru dans ce
flot de souvenirs majoritairement drolatiques, ce mani-
feste pour elle. Pour lui rendre hommage. Le naufrage
d’une adolescente flottant sur I’eau trouble d’une parcelle
de ma mémoire. Toutes ces histoires, toutes ces anec-
dotes sont véridiques. Méme pas un zeste romancé. Mon
épouse veillait au grain de I’ivresse de mes mots. Allez !
Laissez-vous embarquer ! Je vous y emmene une fleur
entre les dents, et un croissant de lune souriant dessiné
sur mes levres.
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Acte 1. Mes apprentissages premiers. Automne 1967.
Scéne 1/1. « Roule, roule, barrique de malheur ! »
Ou comment une barrique de Bourgogne se voulant

vagabonde, faillit m’expédier de vie a trépas, avant que

d’avoir vécu ce bel horizon de travail ici-bas.

Bien campé sur mes jarrets pourtant malingres, dominé
par la stature imposante de mon Chef de cave, Francis
Ryngel, lequel m’avait ceint la poitrine du lourd cordage
qu’il serrait dans ses pognes puissantes, j’observais le
lent cheminement de la piece de 228 1 d’un beau Chablis
grand cru « Les Grenouilles » 1966, oscillant sur les che-
vrons chargés de ’amener doucettement dans le gosier
largement ouvert de I’antre de Bacchus facon « Poste ».
C’¢était si beau cette barrique qui dodelinait ainsi. Ca fai-
sait réver. On imaginait ainsi toutes les bouches, de la
plus sensible a la plus vulgaire, qui allaient étre baignées
par le breuvage des Dieux, jusqu’a plus soif et bien au-
dela des septiémes cieux. Soudain, les godasses de mon
géant caviste déraperent sur les cailloutis! Le diable
d’homme en perdit 1’équilibre et lacha la corde, qui me
maintenait en rappel tel un as de la grimpette. Je fus pro-
jeté en avant et amorcai mon envol, comme un oisillon
maladroit s’extirpant de son nid. Serait-ce un saut de
I’ange, me suis-dit en fin amateur de plongeons auda-
cieux en piscine ? Je dépassai ¢étonnamment la barrique,
laquelle ne se dandinait plus a cet instant, mue par la gra-
vité terrestre qui lui enjoignait de rouler comme une car-
riole devenue folle. Chance immense... Le soupirail
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m’invita a I’étreinte plutdt que de rentrer par son ouver-
ture, et je savais en ce court instant que si tel était le cas,
cette embrassade serait fatale. La réception au sol de mon
corps voltigeur fut brutale. Je I’accompagnai d’un roulé
boulé de gardien de but que je savais étre dans ma vie
d’avant, tandis que la futaille volage percutait quelques
caisses d’eaux médicinales, comme un ultime rempart
salvateur avant les précieux flacons qui se profilaient
dans la pénombre de I’arriére cave. Le choc était rude. Je
fus sonné comme une cloche de Paques, et vis quelques
jolies étoiles accrochées a la voute de la cave. Des pas
précipités dévalerent 1’escalier. L’ombre gigantesque de
mon chef s’étendit et recouvrit mon corps endolori, tan-
dis que sidéré, il réalisa que j’étais plus inerte qu’une
Romanée-Conti dormant depuis le si¢cle dernier. Lui
I’homme de marbre au cceur de pierre, avait les yeux
brouillés de larmes. Je ne bougeais plus, tandis que je
I’observais les yeux mi ouverts en feignant
I’inconscience. Alors, retourné comme une crépe bre-
tonne, il me prit dans ses bras comme il aurait porté un
fagot de bois mort. Grimpa a toute allure et déboula a la
réception, en poussant des cris d’orfraie, ou se distinguait
entre deux sanglots le terrible aveu comme quoi il avait
tué son commis! A ce moment de I’histoire, j’étais aux
anges que le bougre se soucia autant de ma santé, mais
redoutait la réaction des secours quand ils découvriraient
la supercherie. Il me revint soudain que le matin méme,
sur les ondes de ma radio préférée, j’avais beaucoup ri a
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I’écoute du sketch célebre de Roger Pierre et Jean-Marc
Thibaud, ou le premier nommé que 1’on croyait occis,
s’exclamait alors: «Mort? Et non...Blessé seule-
ment ! ». Stupeur générale des témoins, hennissement de
rage de mon chef de cave, dont je me libérai d’une vio-
lente ruade et détalait ventre a terre vers les offices,
sous les rires en cascade et les quolibets de 1’assistance
envers le patron des précieux flacons, qui
moulinait de ses grands bras comme un sémaphore,
tout en jurant comme un vieux loup de mer.
Si je vous disais que nos rapports furent par la suite des
plus cordiaux voire amicaux. Que le rappel de cette mé-
saventure nous occasionna bien des fous rires. Mais le
plus incroyable, c’est que bien des années plus tard, re-
venu de lointaines contrées pour officier a nouveau dans
le berceau de mes premiers émois professionnels, mais
comme Maitre d’Hotel-Sommelier cette fois, je découvris
a mon retour dans un casier oublié de tous, 36 bouteilles
de ce fameux Chablis Grand cru « Les Grenouilles »
1966, mises en bouteilles sur place par nos soins en mars
68, a partir de cette barrique inoubliable qui avait fort
bien résisté au choc de sa roulade intempestive. Inutile de
vous préciser que la clientele s’en était délectée de ces
précieux flacons et de I’histoire qui allait avec ! Deux
mois plus tard, il ne restait plus aucune trace de ce qui
avait provoqué mon essai de vol au-dessus d’un fit de
Bourgogne, seulement I’empreinte sur mes sens, émou-
vante, ineffagcable, de son bouquet vertigineux et la
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majesté de sa bouche, qui valaient bien d’avoir risqué de
s’y perdre.

Moralité : Une barrique est censée éduquer un vin.
Comme on éléve un enfant. Alors, lorsqu’elle roule et
déboule, elle peut susciter une vocation !
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-Scéne 1/2. « Ma révolution de mai 68 »

Mai 68 battait son plein en ce matin-la, ou méme les oi-
seaux avaient du mal a se faire entendre au milieu des
clameurs du peuple dans la rue. La salle a manger du
Restaurant était plus déserte qu’une plage du Nord déser-
tée par ses gens qui ont dans «les yeux le bleu qui
manque a leur décor », comme aurait dit le copain Enri-
co. On disait « la France au bord de I’abime et préte a
faire un grand pas en avant ! » (Dixit un humoriste resté
anonyme). La direction nous occupa comme elle pouvait,
inventant des corvées en veux-tu en voila, car un person-
nel avachi dans les fauteuils attendant le client, ca faisait
désordre. Alors si les apprentis s’y mettaient dans le re-
noncement au travail, c’était le pompon ! L’ordre jaillit
d’en haut. Rangement intégral des offices et nettoyage de
I’argenterie. On s’y attela vaillamment. Du matériel ob-
solete donc inutilisé encombrait les placards. A rétrocé-
der aux chiffonniers lors de leur prochain passage, me
dit-on, tout en remplissant une énorme poubelle, que I’on
m’enjoignit illico d’aller porter dans les dépendances de
I’Hoétel, via P’arriere-cour ouverte sur la rue (détail a re-
tenir qui a son importance). A cette époque, j’étais plus
fin qu’une brindille de noisetier. D’ailleurs, le fameux
Chef de cuisine, héros de I’endroit et amateur de bons
mots, fan de péche miraculeuse dans le canal du Loing
tout proche, m’avait affublé du délicat surnom de
« L’ablette ». Car vu mon poids, je ployais souvent sous
le vent mauvais. L’énorme contenant, une fois soulevé,
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me dépassait d’une téte. Arc-bouté pour ne pas étre en-
trainé vers le sol, je cheminais péniblement. Tableau type
« Germinal » de Zola, ou « La Maison des autres » de
Bernard Clavel. Avec en prime, comme accoutrement
décisif pour I’image d’Epinal, le col de chemise cerné par
mon sempiternel nceud papillon blanc immaculé, et mon
tablier rayé tel un bagnard restauré, couvrant mes fréles
mollets de jeune coq, car bien trop long. Soufflant
comme un phoque, j’arrivais enfin péniblement sous le
porche donnant accés a la dépendance convoitée, mais
aussi...au boulevard qui jouxtait les arriéres du bel éta-
blissement ! Saperlipopette! A ce méme moment, débou-
la un cortege de grévistes hirsutes et joyeux, braillant a
qui mieux mieux la fin des priviléges et du despotisme
avéré du grand capital. Et comme il fallait bien que les
corps exultent, comme le chantait le grand Jacky, ils
pronaient itou 1’avénement d’une sexualité libérée !
— Oh non, frémis-je de tout mon corps gracile. Car les
regards des meneurs venaient de se poser sur moi.
— Je suis plus fait qu’un ragondin! Me dis-je intérieure-
ment. Sitot passé le moment de stupeur a me voir ainsi,
I’échine ployant (c’est une manie) de toute la hauteur et
le poids de ma poubelle, ils s’écrierent avec rage !
— Regardez ! Un exploité¢ de la bourgeoisie dominante !
Les cris fusérent. M’exhortérent a me libérer de mes
chaines. J’hésitais encore a laisser mon fardeau. Et les
chiffonniers alors ? Et puis on m’attendait a 1’office. Ils
se ruérent sur moi et m’attrapeérent a bras le corps. Me
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juchérent sur les épaules de deux d’entre eux. Et
m’emportérent comme ballot dérisoire ne disant plus
mot, dépassé par 1’incongruité de ma situation, devenu
porte drapeau révolutionnaire arraché des « griffes des
patrons exploiteurs ». Un fou rire me prit, alors que
I’immense foule bifurquait sur la rue principale de la
ville. Je vis soudain sur La place Victor Hugo, la bien-
nommée pour jouer « Les misérables », devant I’entrée
de I’Hotel, mon vénérable et paternaliste patron, Mon-
sieur Boytard, gesticuler en tous sens en apercevant ma
personne rigolarde, en équilibre précaire sur les épaules
des gueux révoltés. Pensez donc, un apprenti volatilisé au
coté de sa hotte monstrueuse, délaissée et renversée au
milieu de la rue menant a I’Hotel. Commissaire Maigret
au secours ! Le gamin était « trop maigre pour étre mal-
honnéte », aurait de nouveau clamé et brélé le grand
Jacques ! Si je vous disais que notre déambulation voci-
férante nous amena jusqu’au jardin du patis, haut-lieu des
promeneurs du dimanche, et qu’ils me déposerent Ia,
comme un trophée de la contestation, comme une raison
de leur combat. L’aprés-midi fut mémorable. Le soir ve-
nu, aprés une incertaine pitance type « gotter de cho-
meur », arrosée de larges libations alcoolisées, de chan-
sons sur d’émouvants accords de guitare, je prenais con-
gé de mes amis révolutionnaires, songeant avec déraison
a des lendemains sans travail ni corvées. Je ne réapparus
qu’au matin suivant, penaud comme il se doit, désolé¢ de
ma fuite involontaire, subissant sans gémir les jérémiades
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inévitables de mon patron furibond. Et pourtant a cet ins-
tant, comme gagné par une joie profonde, irrésistiblement
heureux d’avoir fait « ma petite révolution », le temps
d’une révolte généralisée. Folie passageére. Que me chu-
chotaient-ils déja, au moment de m’arracher du tumulte
sympathique...L’espoir de 1’ouvrier pour un monde meil-
leur. Un monde ou le labeur des hommes ne serait plus
infernal... Tout un programme qui réjouissait mon cceur
d’apprenti sous le joug de sa condition, subitement gon-
flé comme la grand-voile d’un trois mat sous la caresse
des alizés.

Moralité : Ne peut s’improviser révolutionnaire, que
celui ou celle dont le métier n’est pas de servir le bour-
geois qui le nourrit.
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