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CLOSE-UP - OLIVER

PROLOGUE

Les deux mains sur la bouche, je me retiens de
rire. Mon meilleur ami lui ne se géne pas, il glousse
en s’étirant le cou pour mieux voir le petit écran de
télévision que sa maman contemple avidement.

— C’est trop nul, ils se sont disputés, ils ne vont
plus s’'embrasser ! marmonne-t-il, alors que jose
enfin me redresser pour apercevoir le couple se
chamailler.

La jolie brune aux tres longs cils crie et je ne
peux m’empécher de sourire, parce que son amoureux
louche encore dans son décolleté méme si elle est
fachée. Je me demande si c’est uniquement dans les
séries ou si tous les hommes sont comme lui. Si
josais, j'interrogerais Papa.
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J'aimerais bien pouvoir parler de tout avec lui,
mais trop souvent, il s’emporte pour un rien et jai le
sentiment de toujours faire ce qu’il ne faut pas. Selon
Maman, je dois apprendre a accepter d’avoir un papa
qui a du mal a se maitriser.

Je voudrais bien, mais je ne sais jamais ce qui
pourrait le mécontenter. Et puis, pourquoi certaines
émotions seraient-elles interdites aux enfants ? Apres
tout, on n’y peut rien, c’est notre corps qui décide
pour nous. Ca aussi, c’est Maman qui le dit !

Mon compagnon de bétise attrape ma main et j’ai
de nouveau plus de courage. C’est a l'instant ou
japercois enfin tout I'écran que Papa déboule en
trombe. Je suppose qu’il aurait dii frapper, ce n’est
pas sa maison apres tout ! Pourtant, ¢ca ne parait pas
I'inquiéter. Voila qu'’il est une fois de plus contrarié et
ce doit étre de ma faute !

— Vous les laissez encore regarder ces horreurs !
hurle-t-il tandis que la maman de mon ami se
redresse d’un bond.

Elle porte toujours de jolis habits tres colorés et
jaime bien l'observer se magquiller lorsque son fils
m’invite a jouer dans leur appartement. Bien sfir, je
sais que Papa n’apprécie pas, mais la plupart du
temps, il rentre tard et tout ce qu’espere Maman, c’est
d’étudier tranquillement.
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Il a d{i étre sacrément faché quand il a découvert
que je n’étais pas a ses cotés. A cette simple idée, je
me recroqueville davantage dans mon coin et mon
beau prince s’avance pour me réconforter.

— Ma maman ne le laissera pas tattraper, me
chuchote-t-il tandis qu’elle le taquine :

— Ryan, jadore quand tu t'invites a I'improviste.

Jentends ses pas sur le plancher se rapprocher
de I'entrée et jimagine le regard noir de Papa la fixer,
irrité. Si jétais a sa place, je serais terrifiée, mais pas
elle ! Je crois qu’elle est la seule de I'immeuble a ne
pas redouter ses sautes d’humeur.

Comme jaimerais une maman comme elle,
toujours heureuse, toujours en pleine forme ! Elle
nous prépare des gofliters que la mienne
n’apprécierait pas de me voir avaler et elle sait
comme personne me rendre le sourire.

Peut-étre que cette fois-ci, elle parviendra a me
protéger de Papa.

— Je vais étre tres clair, Riley, je ne veux plus voir
votre garnement s’approcher de ma fille !

Les mots de Papa me font frémir, je n’aime pas
qu’il I'éloigne de moi, il ne comprend pas. Quand les
yeux bleus de ce petit garcon me contemplent, mon
coeur de gamine tambourine.
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Beaucoup trouveront cela ridicule, mais du haut
de mes cinqg ans, je suis persuadée qu’il battra ainsi
pour lui toute la vie. Il m’a promis de m’épouser, de
me faire des bébés et il voulait regarder la série
qu’adore sa maman pour savoir comment les grands
font pour s’aimer. Je savais que Papa n’apprécierait
pas, mais jai quand méme accepté parce que ses
bisous me plaisent beaucoup.

— C’est a cause de cette histoire de relation ?
I'interroge sa maman d’un ton toujours aussi enjoué.
Enfin, Ryan, ce ne sont que des enfants, vous vous
doutez bien qu’ils n’ont pas réellement fait 'amour !

Elle rit, mais Papa, pas du tout. Mon ami a dit a
tout le monde que nous nous aimions, que nous
faisions 'amour comme les grands et qu’il fallait nous
prendre au sérieux. Je suppose qu’il n’a pas choisi les
bons mots parce qu’en dehors de sa maman, ils ont
tous eu l'air horrifiés. Et voila que depuis, Papa veut
déménager !

— Vous et ses séries débiles emplissez la téte de
ma fille d’inepties !

Jignore ce que signifie « inepties », mais je ne
crois pas qu’il y ait de cela sous mon crane. Comme
toujours, Papa n’a rien compris ! Il est en colere et il
ne sait plus ce qu’il dit.
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— Ou est-elle ? Sandre, je sais que tu es la !
Viens ici tout de suite, car si c’est moi qui te sors de ta
cachette, je peux te garantir que tu auras mal aux
fesses en rentrant !

Sa fureur est montée d’'un cran et je sais qu'a
présent, plus rien ne pourra larréter. Si seulement
mon prince aux yeux bleus avait un papa, peut-étre
qu’il saurait m’aider ! Mais ce n’est pas le cas et je
vais encore me faire gronder.

— Non, reste, elle va nous protéger, me supplie-t-il
d’un regard réellement chagriné.

A contrecceur, je dépose un baiser sur sa petite
joue potelée et je me force a lui sourire alors que jai
envie de pleurer. Aurai-je droit a la fessée dont Papa
m’a menacé ?

— On se voit a I'école, je bredouille avant de me
redresser pour faire face a cet homme dont jespeére
tant qu’il me prenne plus souvent dans ses bras.

Jétais si jeune a lépoque, je ne réalisais pas que
c’était la derniére fois que je contemplais ces yeux-la et
que mon ceeur les oublierait bien malgré moi.
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1

Le lycée de New Hartford n’est pas si terrible
qu’il y parait au premier abord !

Fan passé, jétais dans un college privé, un
établissement hors de prix auquel ma mere a consenti
uniquement pour rassurer mon paternel. Je crois qu’il
aimait assez I'idée de I'uniforme, des garcons et des
filles séparées, il ne pensait sirement pas qu’ils
finiraient par me virer.

Pourtant, il était clair que je n’avais rien a faire
dans cet endroit. On ne peut pas donner un prénom
marginal a son enfant et espérer d’elle une certaine
élégance ! Je me suis retenue de le dire plusieurs fois
a mes parents, je faisais tache au milieu des
snobinards.
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Lexpérience a tout de méme été divertissante et
Becca a beaucoup ri en écoutant mes anecdotes.
Becca Harper est ma meilleure amie, méme si nous
n’‘avons pas toujours fréquenté les mémes écoles.
Quand ce n’était pas sa mere qui déménageait pour
un nouveau petit ami, mon pére s’accrochait avec I'un
de mes professeurs et nous allions voir ailleurs.

Becca restait la constante que je ne voyais plus
trés souvent, enfin jusqu’a maintenant. Le destin nous
a rassemblées dans un lycée d’'un quartier défavorisé
de la ville juste a coté.

Aprés mes frasques de jeune fille bien élevée,
mon pere a décrété que si je voulais jouer les dures, il
savait exactement ou m’envoyer et sans doute aussi
parce que c’était I'établissement ou lui et ma mere
s’étaient rencontrés.

Au début, les batiments délabrés, les dealers a
I'entrée m’ont quelque peu inquiétée et puis je me
suis habituée. Bien s, les régles ont changé, mais les
codes ne sont pas si différents en fin de compte, il est
facile de deviner qui fréquenter et qui éviter.

Je marche dans le long couloir bordé de casiers
défoncés et de nombreux regards sont sur moi. Je ne
sais pas vraiment pourquoi, mais je plais aux garcons.
Les deux tailles de soutien-gorge et les dix
centimetres prient durant 'année y sont slirement
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pour quelque chose. Ma mere dit qu’a présent j’ai de
longues jambes fines comme celles d'une gazelle. Je
n‘aime pas trop la comparaison, mais les yeux
brillants des garcons, ¢a j'apprécie.

— Je savais que ta tenue ferait sensation, glousse
Becca en s’approchant de moi.

La fille la plus importante de ma vie fait
facilement une téte de moins que moi. Elle est petite
et menue, elle a encore l'air d'une enfant avec ses
joues rebondies et ses grands yeux d’un vert soutenu.
Je crois que c’est pour ca que rien ne lui résiste. Qui
voudrait contrarier 1’adorable gamine ?
Personnellement, jadore quand elle en joue !

A chaque nouvelle relation de ses parents, ils
cedent a tous ses caprices et c’est grace a elle si je
porte aujourd’hui un top échancré et une petite jupe
plissée a faire baver d’envie tous les gars du quartier.

Becca a mis au point un stratageme absolument
génial pour faire de nous les nouvelles reines du
lycée. Au début, je n’étais pas vraiment emballée, a
présent que les regards sont sur moi, je suis préte a
revoir mon jugement.

Nous marchons un instant cote a cOte avant de
nous arréter a hauteur de nos casiers. Elle a
déménagé le sien récemment pour se rapprocher du
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mien. Ses petites attentions ont toujours su me
dérider, Becca fait passer ses amis avant tout.

— On dirait bien qu’Oliver aussi apprécie !

Un immense sourire aux lévres, elle fixe le bout
du couloir, la ou un imposant garcon aux yeux
noisette me contemple avec gourmandises. Oliver
Graham est d’'une beauté a couper le souffle, mais ce
que je préfére chez lui ce sont ses petites
imperfections : les taches de rousseur au bout de son
nez, la fossette qu’il n'a que dun coté et qu’une
cicatrice étire magnifiquement. J’aime a penser que je
suis la seule a les avoir remarquées.

Dire que sans I'intervention de Becca, je n’aurais
jamais osé m’intéresser a un garcon comme lui !
Depuis que nous nous sommes retrouvées, je me sens
préte a expérimenter toutes les folies. C’est a la fois
terrifiant et enivrant.

Le regard d’Oliver se fait insistant et je me
détourne la premiere.

— Tu crois que je devrais aller lui parler ?

Becca sourit de plus belle ! Il semblerait qu’elle
ait déja pensé a tout.

— Non, c’est encore bien trop tét ! s’offusque-t-
elle. 11 doit d’abord te désirer. Et puis, tu as oublié
notre objectif premier.

16
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La malice dans ses yeux me donne envie de rire.
Becca est une stratége hors pair, je ne voudrais pas
étre celui ou celle qui se trouve en travers de son
chemin. Dire qu’elle m’a convaincue de faire partie du
plan ! A-t-elle seulement conscience du risque
insensé que je prends pour elle ? Si mon pere le
découvre...

Mais il faut étre honnéte, moi aussi je réve d’étre
invitée a l'incroyable soirée d’Halloween qu’organise
Aaron Hills. C’est le capitaine de 1’équipe de rugby; il
est tres populaire, méme s’il est loin d’étre aussi beau
qu’Oliver Graham.

Aaron est donc le seul capable de rendre notre
week-end exceptionnel ! Voila pourquoi c’est a lui
que je vais faire les yeux doux. Du regard, je tente
d’apercevoir le mec le plus musclé du batiment. Ca
serait plus facile, s’il était plus grand !

Enfin, il entre dans mon champ de vision. Bien
stir, il est tres entouré et elles se sont toutes mises sur
leur trente-et-un pour se faire remarquer. Il
semblerait que nous ne soyons pas les seules a avoir
eu cette idée !

Je suis déja dépitée, mais pas Becca, elle a
toujours un plan de secours. Le petit attroupement
passe pres de nous, nous ignorant royalement, et mon
amie sourit malicieuse.
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— Jai la solution, mais tu ne vas pas aimer,
susurre-t-elle avant de me pousser sans ménagement.

Avec des talons de sept bons centimeétres, difficile
de retrouver mon équilibre ! Horrifiée, je la dévisage
tout en m’accrochant a mes livres de cours comme si
eux pouvaient me sauver.

Je me vois déja m’étaler au milieu du
regroupement de pouffes qui s’écartent pour ne
surtout pas entraver ma chute, lorsque des bras
puissants m’emprisonnent.

— Salut, toi ! minaude mon sauveur.

Je crois n’avoir jamais vu Aaron Hills d’aussi
pres. Ses yeux sont d'une jolie nuance de miel, mais
son sourire carnassier est déstabilisant. Il m’aide a me
redresser sans pour autant me lacher. Entre ses
doigts, j’ai du mal a respirer.

— Est-ce que... est-ce que je devrais m’excuser ?

Je me déteste de bafouiller et je n’apprécie pas
son expression qui se fait malicieuse. Le temps s’étire,
tandis qu’il louche sur le décolleté que forme ma
poitrine serrée contre la sienne.

— Ca dépend si tu as quelque chose a te faire
pardonner ?

Ses mots chargés de sous-entendus ne me
plaisent pas. Si je ne me retenais pas, je crois que je
laurais giflé. Mais tous les yeux sont sur nous et
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Becca m’en voudrait d’anéantir notre unique espoir
de popularité, alors je me contente de le dévisager.

Mon regard a du pouvoir, méme s’il ne semble
pas spécialement fonctionner sur lui. Je n’apprécie
pas mes yeux trop grands et trop noirs, mais je sais
qu’ils peuvent intimider et jaime en abuser. Dans
mon ancien college, jai eu tout le loisir de
I'expérimenter.

Ce gene, je le tiens de mon pere. S’il avait le
malheur d’entrer dans la piece en cet instant, ce gars-
la ferait deux bons pas loin de moi pour ne pas avoir
a se confronter au boxeur. Et pourtant, lui aussi est
costaud. Je souris en imaginant la scéne, remarquant
au passage qu'une jolie blonde me dévisageant. Ne lui
donnait-il pas la main juste avant ?

— Par ma faute, il est possible que ta petite amie
boite une partie de la journée, jélude plutét que
d’entrer dans son jeu.

— Je n’ai pas de petite amie, réplique-t-il sans me
quitter des yeux.

Pourtant, je parierais qu’il ment et que la
demoiselle en question bout de rage ou de honte.
Comme je la comprends ! Moi non plus, je n’aimerais
pas étre si grossierement évincée.

— Elle continue de me regarder de travers,
jinsiste, ne perdant pas de vue mon objectif.
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Vais-je vraiment devoir embrasser ce lourdaud
pour assister aux fétes les plus populaires ? Soudain,
la soirée d’Halloween ne me semble plus si excitante.
Je pourrais bien renoncer, méme si Becca
n’apprécierait pas.

— C’est sirement parce que tu as pris sa place.

A présent, je me retiens de grimacer. Je meurs
aussi d’envie de m’extirper de ses bras qui me
maintiennent bien trop serrer.

— Elle est pourtant loin d’étre confortable.

Ses yeux miel s’écarquillent de surprise, comme
il réalisait enfin qu’il ne me laisse libre d’aucun
mouvement. Et il rit quand j'imaginais le vexer !

— Toi, tu me plais ! glousse-t-il en s’écartant,
extirpant de sa poche le précieux sésame dont je
n’osais plus espérer.

Autour de moi, les nombreux regards fixent le
papier coloré avec envie. Je me demande si les places
sont limitées, s’il va les faire languir avant de leur
céder. Et jinsiste quand je devrais me contenter de
savourer ma victoire

— Je pourrais en avoir une pour ma copine ?

Décidément, son sourire carnassier me fait
frémir ! Et je me retiens de faire un pas loin de lui
lorsqu’il s’approche de nouveau, une main dans sa
poche.
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— Seulement parce que jai envie de te faire
plaisir, susurre-t-il, me déposant au passage un baiser
au bord des levres.

Il est gonflé quand méme ! Mais je ne proteste
pas, parce que jai eu les fameux billets tant
convoités.

el
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2

Toute la journée, Becca et moi savourons mon
exploit. Jaurais sans doute déi lui en vouloir de
m’avoir bousculée, mais il faut dire que je ne m’étais
jamais sentie si fiere de moi. Méme avec Aaron Hills
ne cessant de me dévisager, je ne peux me retenir de
sourire.

Pourtant, si javais anticipé sa réaction, je crois
que je n'aurais jamais accepté. Quant il s’agit d’Aaron,
je déteste étre contemplée comme un gateau dans
une vitrine. Ce gars-la a tout ce qu’il désire et jai la
sensation qu’il vient de m’ajouter a la liste de ses
envies. J'en frissonne rien que de I'envisager !
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A la sortie du lycée, ai méme tout fait pour
I'esquiver. Becca glousse tandis que je me change
dans la petite salle de bains attenante a ma chambre.
Nous nous sommes faufilées dans la maison sur la
pointe des pieds pour étre certaines de ne pas croiser
mon pere avant d’avoir pu enfiler une tenue plus
appropriée.

Allongée sur mon lit, ma meilleure amie
m’observe revenir dans la piece en legging et
débardeur. Elle se lime les ongles au lieu d’ouvrir ses
livres pour avancer nos cours comme nous l'avions
prévuy, je crois qu’elle préfere les rumeurs aux études.

Dire qu’elle habite a l'autre bout de la ville et
qu’elle me raccompagne deés qu’elle le peut ! Sa mere
culpabilise tant d’étre incapable de lui trouver un
beau-pére digne de ce nom qu’elle lui préte sa voiture
la plupart du temps. Je n’arrive pas a croire que cette
femme prenne le bus pour se rendre a son travail afin
que sa fille puisse réviser avec moi.

Je ne vais pas m’en plaindre non plus ! C’est
agréable d’étre dans le méme lycée, de partager nos
cours et nos expériences, je n'ai rien contre quelques
écarts quand elle est la. Avant, elle se planquait a la
maison lorsque les petits amis de sa mere lui
déplaisaient. Nous pouvions ne pas nous voir durant
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des mois comme passer plusieurs semaines sans nous
quitter.

— Aaron a tout de méme du charme ! déclare-t-
elle, pensive, tandis que je sors stylos et cahiers.

J'esquisse une grimace de dégotit en réaction. A-
t-elle perdu l'esprit ou espere-t-elle me convaincre de
céder a ses avances ? Méme pour les plus belles
soirées de mon existence, aucune chance que ce mec-
la pose ses levres sur moi !

— Tu plaisantes, n’est-ce pas ? Il m’arrive au
menton !

Me moquer de sa petite taille est bien puéril
quand tout me répugne chez lui. Son arrogance, son
mépris, son égoisme... me filent des boutons. Qui se
laisserait berner par la douce teinte miel de ses
yeux ?

— Tu es tellement superficielle ! raille Becca,
incapable de retenir un nouveau gloussement.

Sa plaisanterie me fait sourire et je finis par rire
aussi. Parfois, je réve d’étre comme elle, capable de
me moquer de tout, de ne jamais me soucier des
petites contrariétés. Pour mieux I'imiter, je m’allonge
a ses cOtés et tente un trait d’humour

— Méme une belle gueule ne parviendrait pas a
dissimuler sa bétise.
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J’ai toujours été bien plus douée pour
provoquer ! Voila que Becca ne rit plus ! Ses yeux
verts fixent le plafond, elle semble réfléchir et je ne
pense pas qu’il s’agisse de la connerie d’Aaron Hills.
Depuis quelques jours, mon amie est préoccupée,
mais jignore ce qui la tourmente et je ne sais pas
comment le lui demander. C’est finalement elle qui
lance le sujet en premier :

— Tu ne tes jamais dit qu’il serait plus simple
d’expérimenter certaines choses avec un mec qui ne
te plait pas... Ainsi tu seras préte quand le bon se
pointera et tu ne le décevras pas...

Si javais su qu’il s’agissait de sexe, jaurais tout
fait pour esquiver la question. Ce n’est pas que je ne
sens pas mon corps séveiller doucement pour
réclamer plus d’attention, c’est surtout que je
préférais laisser venir les choses naturellement. Je
suppose que cest ce qu’il arrive avec une mere
sexologue bien décidée a faire de vous une experte
avant I’heure.

Pour mon amie, je fais un effort et tente
d’imaginer I'idée que sans elle je n’aurais jamais
envisagée. Le capitaine de I'équipe de rugby n’est
stirement plus le centre de cette discussion, mais c’est
bien avec lui que je me représente la scéne.

)
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Je ne suis pas une personne pudique. Méme si je
n’ai pas totalement apprivoisé mes nouvelles formes,
je m’ai pas peur de me dénuder devant un garcon.
Sans doute Aaron apprécierait-il le spectacle ! Peut-
étre méme qu’il serait tendre et délicat, mais... non,
décidément, je n’aimerais pas. Cela ne fait pas non
plus de moi une incorrigible romantique. Je n’ai pas
la prétention d’espérer tomber sur le bon du premier
coup, mais l'attirance reste essentielle a mes yeux.

— Avec Aaron Hills, je suis certaine de ne pas
apprécier I'expérience.

Une fois de plus, elle ne rit pas, elle a besoin
d’étre rassurée et j'ignore comment m’y prendre. Avec
ses airs de petite fille, mon amie s’'inquiete de ne pas
étre aux golits des garcons et je voudrais savoir
comment lui faire comprendre qu’elle se trompe, que
sa valeur ne se trouve pas dans les yeux du sexe
Opposé.

— Jen discutais l'autre jour avec ta mere...
précise-t-elle, apres un silence.

Voila qu’elle aussi ne jure que par ses
affirmations ! Je l'interromps avant d’avoir les détails
de cette conversation

— Elle n’est pas toujours de bons conseils.

Bien sfir, je sais qu’elle ne m’écoutera pas. Pour
Becca, jai la meére la plus exceptionnelle du monde,
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elle refuse donc d’entendre qu’on peut étre heureuse
sans forcément coller a I'idéologie de Melinda River.

Pour ma mere, le sexe est au centre de toute
relation. A ses yeux, méme l'amitié dépend de nos
hormones. Un sujet que je préfére ignorer quand elle
a le malheur de l'aborder. Je ne veux pas savoir
qu’entre Becca et moi tout se résume a une certaine
alchimie.

Je cherche les bons mots, je souhaiterais la
convaincre de ne faire que selon son instinct, de ne
jamais se soucier d’étre comme il faut exactement
quand il faut. C’est lorsque je crois avoir trouvé la
meilleure formulation que des coups sous nos pieds
nous font sursauter toutes les deux.

Mon pere est rentré et Becca ne devrait pas
tarder a s’en aller. Dire qu’avant, elle l'appréciait,
mais depuis que nous sommes dans le méme lycée,
elle semble préférer I'éviter.

— Zut ! Je devais récupérer un colis pour ma
mere avant dix-huit heures.

Voila, elle m’abandonne ! Je n’ai pas le temps de
protester qu’elle se trouve déja dans les escaliers. Une
fois de plus, c’est seule que ce soir, jaffronterai mes
parents. Enfin, il me reste encore quelques heures de
répit. Je vais pour fermer la porte de ma chambre
lorsque jentends dans I'entrée, sa voix enjouée
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— Bonjour Monsieur River, vous avez l'air en
forme !

Il avait d@i oublier dans le frigo sa bouteille d’eau
énergisante. Ce n’est vraiment pas de bol de tomber
sur lui en sortant. Je I'imagine d’ici la détailler avec
mépris. Sa jupe est trop courte pour lui et il la juge
sirement trop jeune pour porter des chaussures a
talons. Je me demande si je ne devrais pas descendre
la défendre. Loreille tendue contre 'embrasure de la
porte, j'attends ses protestations :

— Toi, tu nous mijotes quelque chose !

Il rit et mon cceur a un raté, il ne va pas la
réprimander. Elle ose méme le taquiner :

— Ce n’est pas comme cela que l'on gravit les
échelons de la société ?

— Le jour ou tu te présentes aux élections, je te
promets de voter pour toi.

Donc il ne la trouve ni trop vulgaire ni trop
jeune ? Je ne comprendrais jamais mon pere.
Pourquoi tout ce que je fais parait-il I'irriter quand il
s’amuse des titonnements de Becca ?

— Je m’en souviendrai, Monsieur River.

J'ai terminé mes devoirs, puis je suis descendue

lorsque jai entendu la voiture de ma mere dans
'allée. A présent, elle prépare le repas et je grignote
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en l'observant. Mon pére a un combat la semaine
prochaine et c’est avec beaucoup de soin qu’elle
confectionne ses menus protéinés quand je dois me
contenter de pates réchauffées.

Dire qu’elle rentre tard et manque cruellement de
temps, pourtant elle continue de tout sacrifier pour
lui ! PTamour rend-il stupide ou fait-il pousser des
ailes ? Plus je les observe, moins jai le sentiment de
comprendre leur relation.

Ne devrait-elle pas plutét lui ouvrir les yeux au
lieu d’alimenter ses réves ?

Je devais avoir dans les six ou sept ans lorsque
mon pere a subi la premiere défaite cuisante de sa
carriere. Il a fini a I'hdpital avec une épaule en
miettes et les mois de convalescence n’ont pas suffi a
restaurer la magie. Pourtant, ’'homme s’est entété, la
ou tous lui conseillaient de renoncer.

Depuis dix ans, il végete, s’acharne, se nourrit
d’amertume... quand la carriere de sexologue de ma
mere explose littéralement. Pour ne rien arranger, le
voila donc a vivre a ses crochets ! Il est 'enfant a
cajoler qu’elle ne distingue plus chez moi.

Jaimerais tant qu’elle fasse la conversation,
qu’elle demande comment s’est passée ma journée.
Dans mes réves les plus fous, je peux tout lui confier,
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je n’'ai pas a craindre les réactions de mon pere. Et
parce que le silence me pese, je déclare :

— Samedi, il y a une soirée pour Halloween.

Elle leve enfin le nez de sa préparation avant
d’esquisser un sourire hésitant. Que pense-t-elle
vraiment ? Me l'avouerait-elle si mes sorties la
préoccupaient ?

— Jen déduis que tu souhaiterais y aller.

Apres avoir parlé, elle jette un rapide coup d’ceil
a la porte du garage. Nous entendons d’ici mon pere
frapper, pourtant, elle s'inquiete qu’il percoive des
bribes de cette conversation. Dire qu’il ne gagnera pas
la cuisine avant de bonnes heures, l'obligeant a se
coucher tard alors qu’elle doit se lever a 'aube pour
ses patients !

— Papa ne voudrait slirement pas, je précise pour
elle, mais comme vous ne serez pas la, nous pourrions
ne rien lui dire.

Le week-end avant ses combats, ma mere lui
offre toujours du bon temps. Des journées de réve
dans des lieux paradisiaques dont je suis
systématiquement exclue. Plus jeune, je pleurnichais
et protestais des leur départ, et la nourrice comblait
le manque a coup de glace au chocolat et de tours de
grande roue, maintenant, je n’ai méme plus droit a
une compensation.
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— Dans ces cas-la, pourquoi me le dis-tu ?
bougonne-t-elle, retournant a sa tache.

Voici le peu d’intérét qu’elle consacre a ma vie !
J’aimerais ne pas ressentir le besoin d’insister.

— Je veux étre honnéte avec toi.

Je pensais la rassurer. Au contraire, je I'ai agacée.

— Mais pas avec ton pére.

Les grands yeux verts de ma meére me fixent
pleins de colere, elle a abandonné ses ustensiles de
cuisine pour mieux me dévisager. Il n’en fallait pas
davantage pour la contrarier. Quand il s’agit de lui,
vous pouvez étre slir d’avoir toute son attention. On
n’exclut pas comme cela 'homme de sa vie ! Je
devrais renoncer, pourtant, je m’acharne

— Nous pourrions le lui dire.

En quelques secondes, la tristesse remplace la
rage sur son visage. Elle comme moi savons qu’il y a
bon nombre de conversations taboues avec lui.

— Il te consignera a la maison et tes amis
t'inciteront a ne pas respecter sa décision. Ton pére se
montrera suspicieux. Ce qui signifie que tu devras
redoubler de prudence pour ne pas trahir ce petit
écart. C’est vraiment ce que tu veux ?

Ses insinuations ne me plaisent pas et je déteste
tout autant qu’elle tente de me culpabiliser. C’est a
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mon tour de voir rouge, un sentiment qui me donne
plus d’audace.

— Si je comprends bien, ce que je fais ne
t'intéresse pas du moment que tu n’as pas a mentir a
Papa.

Elle souffle, excédée, avant de finalement se
radoucir :

— Ce n’est pas tout a fait ca. En réalité, jai
confiance en toi et ton pere s'inquiete un peu trop
pour ton bien-étre. Il faut bien un juste milieu entre
les deux et je suis convaincue que tu sauras le trouver.

Ce n’est pas du tout ainsi que je percois leurs
réactions, mais c’est bien trop compliqué pour que je
parvienne a I'exprimer. Tout semble parfois tellement
bancal dans cette famille ! Immobile, je I'observe
recommencer a s’activer. Je devrais étre heureuse, jai
eu ce que je voulais, mais je crois quune part de moi
aurait préféré se retrouver punie pour le week-end.

— Maintenant, finis de manger et monte terminer
tes devoirs avant de te coucher, admoneste-t-elle, me
tirant de mes pensées.

Si elle me connaissait davantage, elle saurait que
tout est prét bien avant son retour. A moins qu’elle ne
le sache et qu’elle souhaite juste se débarrasser de
moi.
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— Mon sac était bouclé avant méme que tu ne sois
rentrée.

Son sourire est forcé, elle se moque que jaie ou
non des difficultés, tout ce qu’elle espére, c’est un
téte-a-téte avec son mari. Parfois, je me demande
pourquoi ils ont tant désiré un enfant s’il est a ce
point génant. J'aurais méme pu croire que jétais un
accident, si je ne savais qu’elle avait eu des difficultés
a CONCevoir.

— Tu vois, tu es une jeune femme responsable.

Ce mot-la dans sa bouche sonne comme une
insulte. Je n'aime pas qu’a seize ans tout juste, elle
me considere déja comme une adulte, je n’aime pas
avoir grandi si vite a ses yeux.

— Alors, je pourrais veiller un peu ?

La supplique s’entend dans ma voix, je me sens
faible et ca ne me plait pas. Je suis stire qu’elle aussi
n’apprécie pas. Pour mes parents, la force est un
indispensable.

— Tu sais bien que ton pére veut du calme apres
sa séance d’entrainement !

Enfin, quand cela les arrange ! Car me voici
redevenue un incorrigible bambin. Peut-étre devrait-
elle se décider, on ne peut pas étre a la fois une
femme et un enfant. Je me retiens de protester, je n’ai
pas envie d’avoir cette conversation avec elle.
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A contrecceur, je range mon assiette et mes
couverts, me demandant si je vais lire ou simplement
flaner sur mon portable. I m’arrive aussi de
redescendre sur la pointe des pieds pour les
espionner, méme si cela me fait du mal de les
entendre rire et chahuter sans moi. Ils ne sont comme
¢a que lorsque je n’y suis pas.
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