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Charlotte 

Les cris des mouettes emplissent l’air bien qu’il 
fasse encore nuit. Je déguste mon thé fumé à la 
fenêtre. J’aime son petit goût âpre. La promesse du 
printemps, de la renaissance, des soirées plus longues, 
des barbecues entre amis me réjouit. C’est dimanche 
et malgré le service lent et long d’hier soir – les 
derniers clients sont partis à plus de minuit –, je me 
sens en pleine forme.  

Je sors de chez moi, un peu coupable de laisser 
Maigret tout seul un jour de congé. Parfois, j’aimerais 
qu’il me suive à travers les rues… Je trottine jusqu’à la 
maison de Mamie. Elle est déjà sur son pas de porte, 
sécateur en bandoulière pour notre journée nettoyage 
des sentiers. Un labrador se tient à ses côtés frétillant 
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de la queue. Il ne peut retenir sa joie quand il me voit. 
J’embrasse Mamie. 

— C’est à qui ce chien ? 
— Charlotte, je te présente Djuno. Djuno, je te 

présente ma petite-fille. C’est le chien de ma locataire, 
la scénariste, elle travaille dur, alors je lui ai proposé 
d’emmener son chien avec nous. 

— Elle est déjà arrivée ? Je le dis en baissant le 
ton, voyant qu’elle a laissé sa fenêtre ouverte. 

— Oui, hier matin.  
Je caresse la tête de Djuno. Il est doux comme une 

peluche. 
— Il a quel âge ? 
— Huit mois. Tout feu, tout flamme ! Tu veux 

bien le tenir en laisse jusqu’à la plage ? 
À la vue de sa laisse, Djuno saute, bat l’air de sa 

queue dans tous les sens. Je l’attache et là, il 
comprend qu’il est de la partie, alors il démarre au 
quart de tour et je dois tirer sur la laisse pour le 
mettre à notre diapason. 

— Il va m’épuiser s’il tire comme ça tout le long 
du chemin. 

— Penses-tu, on le lâchera sur le sentier, Camille 
m’a dit qu’elle l’avait fait dresser. Il est très obéissant. 
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— On le saura assez vite.  

Nous arrivons à la plage. Les nuages filent vers les 
terres et dégagent le ciel annonçant des températures 
plus clémentes pour notre journée propreté. Les 
galets pâlissent à la lumière de l’aube qui point. Djuno 
fait copain-copain avec Patachou, le caniche de la 
boulangère Mme Dubois. Ils se reniflent l’arrière-
train, puis Patachou lui mordille les babines. Tout va 
bien, ils s’entendent.  

Kevin arrive avec Jules, et se retourne vers nous. 
— Ton ange gardien n’est pas là ?   
J’ai envie de le baffer. 
— Il n’était pas sûr d’être libre. 
Jules nous fait la bise. En tant qu’administrateur 

de l’association locale du Littoral, il nous guide 
aujourd’hui. Il rassemble tout le monde sur la plage et 
répète comme chaque année les consignes. Le 
matériel se tient devant nous et les premiers arrivés 
ont déjà choisi leur corvée du jour. Ceux qui 
possèdent des sécateurs coupent branches, 
broussailles et ronces qui encombrent le sentier. Ceux 
qui possèdent des filets aux mailles serrées ramassent 
papiers, plastiques. Ceux qui possèdent pinceaux et 

 13



pots de peinture repeignent les marquages effacés par 
les intempéries de l’hiver.  

Le fond de l’air est frais et le lever du soleil 
imminent. Déjà des lueurs chaudes rougissent à la 
surface des vagues. Au fil de notre expédition, on 
peut toujours échanger notre attribution avec un 
partenaire pour ne pas se lasser. Mamie prend 
toujours son sécateur personnel, celui qu’elle utilise 
pour ses fleurs et ses arbres fruitiers, car porter n’est 
pas recommandé, elle doit garder ses bras libres pour 
maintenir un bon équilibre. Cette année nous 
sommes une quinzaine. La marée étant sur le point de 
remonter, nous commençons par les plages. 

Nous descendons sur la plage de Tarteville, nous 
brassons les galets sous nos semelles jusqu’à la grotte 
de la femme qui se trouve en amont de l’arche 
creusée par les marées dans la roche au fil des siècles. 
On l’appelle ainsi parce que cette cavité dans la falaise 
mène sur la plage du même nom. Il paraît qu’au 
XVIIIe siècle, une femme y avait été retrouvée 
évanouie. On se demande encore comment elle a 
survécu, car à marée haute, les vagues s’engouffrent à 
l’intérieur. L’accès n’est possible qu’à marée basse. Les 
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histoires de miraculées pullulent dans les légendes et 
contes normands.  

Une fois traversée la grotte de la femme, je lâche 
Djuno sur la plage et lui lance un petit galet. Il galope 
après. Pendant ce temps, je commence à glaner les 
premiers détritus : une balle de tennis qui a perdu sa 
couleur (je la mets dans ma poche), une pelle en 
plastique, des lunettes de soleil rongées par le sel, une 
brique de lego. Djuno revient vers nous. Je lui lance la 
balle délavée. Il s’élance avant même que je la jette. Je 
le regarde courir comme un fou, ses longs poils 
flottant dans les embruns. Les chiens comme les 
enfants sont increvables, ils trottent, cavalent, vont, 
viennent et vous encerclent jusqu’à épuisement. Une 
telle énergie au service du jeu. C’est à la fois enviable 
et pourtant éreintant pour les maîtres et les mamans.  

Kevin converse avec Jules, qui comme moi 
ramasse les déchets. Il traîne un grand filet derrière lui 
tandis que Kevin repeint les marquages rappelant aux 
promeneurs d’être prudents et de consulter les 
horaires de marées avant de s’engager sur les plages. 
C’est son côté artiste.  

Mamie se déplace lentement, elle observe les trous 
remplis d’eau. Elle chasse le crabe l’air de rien. Je la 
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connais, elle est imbattable à cette technique de 
pêche.  

Galets, sable fin, roches, débris d’éboulements de 
la falaise au fil des ans se superposent. Par prudence 
et souci de sécurité, nous nous tenons près du rivage, 
et de là, essayons de repérer les plus gros détritus. Je 
lance de nouveau la balle, elle disparaît derrière de 
vieux éboulements. Djuno renifle la plage tout autour. 
Il l’a perdue de vue, seul son flair va lui permettre de 
la localiser. Je le vois disparaître derrière l’énorme 
roche. Je ramasse deux ballons de baudruche 
complètement délavés, mais qui contiennent encore 
un peu d’helium. Ces ballons sont extrêmement 
dangereux pour la faune aquatique, les mammifères 
marins ou gros poissons les avalent les prenant pour 
d’autres poissons et en meurent. Ça m’énerve de voir 
tous ces déchets. Je sais bien que beaucoup de gens 
ne le font pas exprès. Les ballons et autres jouets de 
plage s’échappent des mains des enfants, les papiers 
et les assiettes en carton s’envolent de celles des 
pique-niqueurs inexpérimentés… Mais ça m’énerve 
quand même. Les océans sont devenus des dépotoirs 
d’objets fabriqués par les humains sur toute la 
planète. Et ces petites inattentions ne seraient pas si 
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déterminantes, si des cargaisons entières de trucs, 
dont on pourrait se passer pour sauver les océans, 
n’étaient pas déversées dans les flots. 

La mer nous offre pourtant de si beaux paysages, 
de si beaux moments d’émerveillement.  

La nature est tout ce qu’on voit, 
Tout ce qu’on veut, tout ce qu’on aime. 
Tout ce qu’on sait, tout ce qu’on croit,  
Tout ce que l’on sent en soi-même. 

Je déclame les vers suivants. Mamie a relevé la tête 
et fixe l ’horizon. Je sais qu’elle m’écoute 
attentivement, elle a pris goût aux poésies que je 
débite. Elle m’encourageait enfant. Elle me les faisait 
réciter jusqu’à ce que je les énonce parfaitement. 

Elle est belle pour qui la voit, 
Elle est bonne à celui qui l’aime, 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Elle est juste quand on y croit  
Et qu’on la respecte en soi-même. 

Le ciel semble s’agrandir au-delà de la mer, 
s’étendre à l’infini comme l’aplat de pastels d’un 
peintre ivre de lumière. 

Regarde le ciel, il te voit, 
Embrasse la terre, elle t ’aime. 
La vérité c’est ce qu’on croit  
En la nature c’est toi-même.  1

Mamie m’applaudit. J’ai toujours aimé la simplicité 
de ce poème, son évidence, sa bonté. 

— Devine de qui c’est, Mamie. 
— Une de tes copines ? 
— Nan. Tu ne devines pas ? C’est du George 

Sand. 
— C’est bien ce que je disais.  

1.  À Aurore,  recueil Contes d’une grand’mère (1973) de George Sand 1

(1804-1876)
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Djuno a disparu. Je l’appelle, le siffle. Il ne répond 
pas, ne se montre pas. J’interroge Mamie qui réajuste 
son chapeau. Elle ne l’a pas vu depuis un moment, 
non plus. Il est peut-être bien dressé, mais il sait déjà 
faire le sourd. 

Nous avançons vers les éboulements, ramassons 
des bouteilles de soda échouées. Djuno surgit de 
derrière le plus gros rocher, quelque chose dans la 
gueule. Je regarde Mamie. 

— Ce chien est incroyable. Il nous imite. Tu crois 
qu’il a compris que nous ramassions les détritus ? 

Djuno dépose sa prise au pied de Mamie. Un sac à 
main. Je me penche. Il en émane un bouquet, quelque 
chose de très entêtant. 

—  Cet effluve… ça me dit quelque chose…, 
murmure Mamie. 

 Le sac est en cuir d’un vert soutenu. Je le ramasse. 
Djuno attend que je le lui lance. À ma grande 
surprise, le sac ne semble pas avoir pris l’eau. Il n’est 
pas arrivé par la mer. Quelqu’un l’aurait oublié dans la 
nuit ? Je regarde Djuno et je lui demande : 

— Djuno, où as-tu trouvé ce sac ?  
Djuno frétille de la queue, il doit s’imaginer que je 

vais lancer son nouveau joujou.  
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—  Où c’est Djuno ? Où c’est ? Cherche… 
Cherche… 

Il saute autour de moi et aboie. Nous poursuivons 
notre collecte. 

Mamie me dépasse et disparaît derrière le tas de 
roches. Je repère deux bidons d’huile de colza. Je 
m’agenouille pour les récupérer quand soudain, 
j’entends Mamie hurler. 

— Qu’est-ce qu’il se passe ? 
— Une main, j’ai attrapé une maiiin. 
Je me précipite à ses côtés. 
— Où ça ? Fais voir. 
— Oh mais je l’ai relâchée de suite. 
Je me penche sur la flaque d’eau de mer. Merde. 

C’est une vraie main. 
Je contourne les chutes de pierres et je découvre 

un corps humain, si on peut encore le qualifier 
d’humain. Il est démembré au milieu des 
éboulements. Du sang a coagulé sur la roche. Les 
longs cheveux roux me font penser qu’il s’agit d’une 
femme. 

— Il y a une moooorte, là ! 
Mamie suit mon doigt pointé. Je me retiens de 

vomir.  
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Comment est-ce possible ? Le corps est habillé, la 
dernière marée l’aurait-elle rejeté sur la grève  ? Je 
regarde de nouveau le cadavre, visage enfoncé dans 
les galets.  

—  Ses vêtements sont secs, me signale Mamie, 
effarée. 

Nous reculons instinctivement. Entre le roule-
ment des vagues polissant les galets et leur con-
centration sur l’activité nettoyage, nos compagnons 
ne semblent pas nous avoir entendues. Je détourne le 
regard sur Djuno qui renifle le sol autour du corps. 
J’essaie de le divertir et lui lance un galet pour 
l’éloigner.  

—  Il faut appeler la gendarmerie ! s’exclame 
Mamie. 

— Zut, j’ai oublié mon portable. Reste là. 
Je marche à pas rapides en direction de notre 

groupe. Kevin en train de repeindre sur la roche la 
signalisation des marées converse joyeusement avec la 
boulangère. Je dois faire une drôle de tête, car ils 
comprennent tout de suite qu’il se passe quelque 
chose d’inhabituel. 

—  Il est arrivé quelque chose à Jackie ? 
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Les gens pensent toujours que les catastrophes ou 
les accidents n’arrivent qu’aux personnes âgées. Kevin 
lâche son pinceau, je l’entraîne à l’écart. 

— Non, non. C’est pas ça. Tu as ton portable ? 
— Oui, pourquoi ? 
— Appelle la gendarmerie. 
— Vous avez besoin d’aide ? crie Mme Dubois 
— Ça va aller, répond Kevin. 
Il compose le numéro tandis que nous rejoignons 

Mamie. Nous la retrouvons essoufflée alors qu’elle 
tente de retenir Djuno par le collier. Kevin, rassuré de 
voir Mamie entière et sur ses jambes, s’arrête.  

— Ça sonne. Je leur dis quoi ?  
— Qu’il y a un cadavre sur la plage de la grotte de 

la femme. 
— Quoi ?  
— Un cadavre.  
Kevin s’avance et horrifié pousse le cri d’une 

actrice de films des années 50 qui aurait vu une 
araignée au plafond de sa cuisine et lâche un : 

— C’est terrifiant. 
Il s’affaisse sur un rocher. Je lui saisis son 

smartphone des mains. Je reconnais tout de suite la 
voix du gendarme.  
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— Valentin ? 
—  Je vais m’évanouir, soupire Kevin tout en 

s’éventant des deux mains. 
— Nous… Il y a une femme morte sur la plage. 
Valentin me reconnaît.  
— Charlotte ? Morte/Morte ? 
— En morceaux même. 
— Quelle plage ?  
— La grotte de la femme. 
— Ne touchez à rien. J’arrive avec une équipe. 
Je saisis la laisse de Djuno des mains de Mamie et 

l’attache afin qu’il ne musarde pas autour du cadavre. 
Les copains se tournent tous vers nous, sans doute 
alertés par la boulangère, et curiosité attisée, 
abandonnent leur activité. Ils se précipitent dans 
notre direction, alors que Kevin s’évanouit. 
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