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Prologue 

 
 

Emma 
 

J’ai l’impression d’être l’héroïne du clip Confessions 
nocturnes de Diam’s et Vitaa. 

 

« Mel, assieds-toi, faut que je te parle, 

J’ai passé ma journée dans le noir. 

Mel, je le sens, je le sais, je le suis, il se fout de 
moi. 

Mais Vi, arrête, tu sais ton mec t’aime, ton mec 
m’a dit : 

“Tu sais, Mélanie, Vi c’est une reine et je 
pourrais crever pour elle.” » 

 

Denise, ma cousine, meilleure amie, sœur de cœur 
– bref, celle sur qui je peux compter en toutes 
circonstances –, me regarde comme si j’avais 
complètement perdu la boule. 
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— Je n’y crois pas un seul instant, déclare-t-elle avec 
certitude. C’est tout bonnement impossible. Arthur est 
raide dingue de toi. Il parle de toi tout le temps… Emma 
par-ci, Emma par-là. Vous envisagez le mariage, les 
enfants… Non, je t’assure, c’est impossible ! 

— Alors, même si j’étais nulle en SVT1, je suis quand 
même au courant que pour concevoir un bébé, il faut 
qu’un papa plante sa graine dans la maman. Et pour ça, ils 
doivent s’envoyer en l’air… 

— Parce que… vous ne faites plus rien ? 

— Ouais ! Et si tu me le permets, je ne vais pas 
m’étendre sur le sujet. C’est déjà assez embarrassant 
comme ça… 

Trois mois qu’Arthur ne m’a pas touchée une seule fois. 
Quel mec ne réagit pas quand sa nana se balade en 
sous-vêtements sexy dans tout l’appartement ? Lui. J’ai 
fait des efforts, pourtant. Mais visiblement, son portable 
est bien plus intéressant que moi. Et il n’y a pas que ça… 
Il rentre de plus en plus tard, s’isole parfois pour prendre 
un appel et surtout, ne me dit plus qu’il m’aime. Sept ans 
que nous sommes ensemble. Je lui ai donné mes plus 
belles années. J’approche de la trentaine, je pensais 
vraiment qu’il serait l’homme de ma vie. Mais tous les 
signes sont là et je dois me rendre à l’évidence : mon mec 
me trompe… 

— Nan ! 

 
1 Sciences et Vie de la Terre. Pour les vieilles comme moi, il s’agit 
anciennement de la biologie. Vous savez, la matière barbante dans 
laquelle on dissèque un cœur de bœuf (oui, oui, je vous jure que j’ai 
fait ça, au collège !) ou qu’on apprend comment une plante respire… 
C’est aussi durant ces heures passionnantes qu’on voit la 
reproduction. 
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Elle me file un coup de coude, ce qui fait grogner la 
nana qui essaie de me faire la dernière manucure à la 
mode. D’un regard, je la détends. Non, mais oh ! Si elle 
veut que je publie les vidéos dans ma story, elle a intérêt 
à se calmer, la Kim Kardashian au rabais ! J’ai accepté de 
faire un test, mais je peux encore refuser de travailler avec 
elle, si elle me gonfle. Je décide, point barre ! Alors, ouais, 
Denise vient de ruiner le fameux « Baby Boomer » sur 
l’ongle de mon index, mais elle va prendre son dissolvant 
qui pue et recommencer. C’est pas le moment de venir me 
chatouiller ! 

— Tous les couples ont des mauvaises passes, continue 
de brailler ma cousine, comme si nous étions seules. Vous 
allez discuter et ça va se régler, j’en suis sûre ! 

Je remarque les coups d’œil d’une dame à quelques 
mètres de nous, qui hoche la tête comme si elle était 
concernée par l’histoire.  

Ça sent le vécu, je vous le dis… 

— C’est plus grave, Mimi… 

Mimi, c’est Denise. Elle assume parfaitement son 
prénom vieillot, hérité de sa grand-mère, qui le tenait 
elle-même de sa mère. Bref, elle vient d’une longue lignée 
de Denise. Mais pour moi, c’est ma Mimi. Denise, c’est 
quand elle me saoule. 

— Qu’est-ce que je vais faire sans lui ? Tu te rends 
compte ? À part deux ou trois petits copains avant Arthur, 
je n’ai connu que lui. Je n’ai même plus le goût de faire 
mes placements de produits. 

Je suis responsable d’une agence d’influenceurs 
constituée de stars de la télé-réalité et de mannequins en 
vogue. Je vends moi-même les mérites de produits 
soi-disant miraculeux et exceptionnels qui me rapportent 
beaucoup d’argent. Cela nécessite d’être hyper présente 
sur les réseaux sociaux, d’exposer ma vie personnelle et de 
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me donner entièrement à ma communauté. J’ai pas moins 
de quatre millions d’abonnés qui me suivent 
quotidiennement et pensent que mon existence est 
parfaite ! Mon couple est celui que toutes les femmes 
rêvent d’avoir, puisque Arthur et moi nous affichons 
comme tels. Seulement voilà, à peine la vidéo terminée, 
les masques tombent et les sourires se fanent. J’ai un 
tempérament de battante, je fonce toujours pour atteindre 
mes objectifs, mais cette fois, je suis vaincue. 

— Il est où, en ce moment ? me demande Denise, qui 
admire la nouvelle couleur de son vernis. 

— Au sport, comme d’hab’. Enfin, c’est ce qu’il m’a dit… 

Elle se tourne vers moi et je lis dans ses yeux tout le 
sérieux dont elle peut être capable quand la situation 
l’exige. 

— OK… Alors, on y va, et on vérifie ! 

— Franchement, je ne sais pas, Mimi. Et si mes doutes 
s’avéraient fondés ? 

— Tu serais fixée et on lui ferait la misère. Mais tu ne 
peux pas rester à te ronger les sangs comme ça ! Tu dois 
en avoir le cœur net ! 

J’y ai réfléchi, bien sûr, mais la trouille de découvrir la 
vérité m’a fait reculer. Elle a raison, ça ne peut plus durer. 
Je ne suis plus que l’ombre de moi-même et toutes mes 
pensées sont dirigées vers lui. Je me demande s’il me 
ment, quand il me dit être chez un pote. S’il pense à une 
autre, quand il rentre à la maison et qu’il semble ailleurs. 
Je ne peux plus supporter son ignorance et son manque 
d’attentions. 

— D’accord, on y va. Mais, je te préviens, si je le 
découvre avec une fille, tu devras me récupérer à la petite 
cuillère ! 

— Je serai là. Promis. 
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Je prends une grande inspiration et dégaine mon 
portable pour développer mon partenariat avec le salon. 
Un filtre ne sera pas de trop pour cacher ma mine affreuse. 
J’en sélectionne un qui allonge mes cils et me donne un 
teint bronzé. Je fige un sourire et… 

— Coucou, mes chéris ! J’espère que vous allez bien, 
aujourd’hui ? Alors moi, c’est matinée « filles ». Je suis 
avec ma Mimi. Dis bonjour, ma poulette ! 

Je tends l’objectif vers ma cousine qui grimace, tire la 
langue, puis sourit. Elle n’est pas adepte des réseaux 
sociaux, mais elle joue le jeu. Surtout quand je ne lui en 
laisse pas le temps. 

— On s’est fait chouchouter dans un salon de malade ! 
Je vous en avais parlé, la semaine dernière, et je voulais 
absolument tester pour vous le « Baby Boomer » made in 
Nassima ! 

Je tourne la caméra vers la patronne qui s’agite, 
minaude et en fait des tonnes. 

— Non, mais regardez-moi ça ! 

Plan sur mes ongles, remuage de doigts et retour sur 
mon visage. Tout est maîtrisé, calculé. Un rituel bien rodé, 
avec ses codes, son vocabulaire et ses échanges de bons 
procédés. Nous ne paierons rien pour cette prestation, en 
contrepartie d’une notification de la marque et de 
Nassima. 

— J’a-do-re ! C’est classe, discret, tout ce que j’aime. 
Alors, si vous êtes dans le 14e… 

Blablabla. Adresse, sourire, nouveau gros plan sur mes 
ongles, l’ambiance du salon, ma tête, et je coupe. Je 
soupire lorsque je peux enfin tomber le masque. 
Normalement, je fais ce travail avec plaisir et je ne joue 
jamais la comédie, mais aujourd’hui, je n’ai aucune envie 
de partager des stories sur ma vie merdique. 
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*** 

 

Trente minutes plus tard, nous sommes devant la 
grande salle de sport d’un des quartiers les plus chics de 
la capitale. Arthur et moi gagnons bien notre vie, nous 
n’avons aucune honte à l’assumer. Mon métier rapporte 
énormément d’argent. Je fréquente aussi des personnes 
connues et influentes, alors je dois absolument avoir les 
dernières fringues à la mode, porter des marques et les 
afficher, histoire de montrer que je suis dans la tendance. 
Notre appartement, hyper bien situé, dispose d’une vue 
sur le Sacré-Cœur. On prend vite goût à vivre dans 
l’opulence et à acheter ce qui nous fait envie sans se poser 
de questions. Je n’ai pas toujours vécu ainsi, mais 
aujourd’hui, je suis fière de pouvoir faire profiter ma 
famille des fruits de mon travail. Sauf Denise, bien sûr, qui 
refuse même que je lui paie un restaurant. Elle est encore 
plus têtue que moi.  

— Prête ? m’interroge-t-elle, avec l’air de celle qui 
s’apprête à entrer dans l’arène. 

— Pas trop, mais je n’ai pas le choix. 

Je ferme les yeux afin de puiser le courage nécessaire 
pour affronter l’épreuve qui m’attend. Inutile de faire 
durer le suspense, ça ne changera pas l’issue, alors je sors 
de la voiture. J’ai clairement l’impression d’aller à 
l’échafaud. Je suis même rendue au stade où j’y vais en 
moonwalk… 

— Waouh ! Je vois qu’on ne se refuse rien ! Machines 
de compet’, boissons et protéines en buffet… Ça pue le fric, 
ici ! 

— Chut ! Moins fort. Tu vas encore nous faire 
remarquer ! 

Partout où Denise passe, elle laisse un souvenir 
impérissable. 
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— Bon, il fait quoi, quand il vient là, ton Roméo ? 

— Il lève de la fonte, j’imagine… Je le vois mal faire de 
la zumba. 

Trop tard, j’ai perdu ma cousine. Bave aux lèvres, yeux 
écarquillés et démarche chaloupée, elle déambule entre 
les mecs bodybuildés et les haltères. 

— Pourquoi je ne me suis jamais mise au sport, déjà ? 

— Parce que tu as horreur de transpirer ? 

Elle balaie ma question-réponse d’un geste de la main 
et bat des cils devant un type gonflé aux stéroïdes qui 
s’admire face à un miroir. Je la laisse faire la danse du 
paon et observe autour de moi. Pas d’Arthur dans les 
parages. Se peut-il qu’il soit déjà parti ? Il ne m’a pas parlé 
d’un rendez-vous, ce matin. J’ai beau lui chercher des 
excuses, l’évidence est là. Mon estomac se contracte et 
mes émotions commencent à me submerger. Je reconnais 
le coach pour avoir accompagné mon mec deux ou trois 
fois. Je dois avoir le fin mot de cette histoire. Je m’avance 
vers lui d’un pas hésitant. 

— Eh, Emma ! Tu t’es enfin décidée à t’inscrire ? 

— Non, toujours pas ! Je fais partie de ces femmes qui 
ont un corps de rêve sans rien faire et en mangeant de 
tout. 

— Aujourd’hui, mais plus tard… 

Ça se voit qu’il ne connaît pas ma mère. À 50 ans, elle 
est svelte et fait des envieuses parmi ses copines. Les 
gènes sont de notre côté, je suis bien contente de ne pas 
avoir à me soucier de mon alimentation. 

— Qu’est-ce qui t’amène ? 

— Je devais rejoindre Arthur, mais je ne le vois pas. 

Le gars se masse la nuque, visiblement mal à l’aise. Sa 
façon d’éviter mes yeux ne me dit rien qui vaille. 
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— Il ne vient plus à la salle depuis un moment, 
avoue-t-il enfin. 

Le ciel me tombe sur la tête. Je me refais le film de ce 
matin, quand il a quitté l’appart’ avec son sac de sport sur 
l’épaule, en me lançant qu’il partait s’entraîner et qu’il me 
retrouverait pour le déjeuner au bureau. Mon cœur se 
comprime et mes mains se mettent à trembler tandis que 
je le remercie d’une voix chevrotante. La honte. La colère. 
La déception. Tout se mélange en moi. Je sens vaguement 
qu’on me pousse vers la sortie, mais mon cerveau est dans 
un tel brouillard que je ne maîtrise plus rien. 

— Appelle-le, me conseille Denise. 

Aucune réaction de ma part. 

— Emma ! 

Je cligne plusieurs fois des yeux avant de me tourner 
vers Denise. 

— Téléphone-lui. Ce connard t’a menti, alors mets-le 
au pied du mur ! 

— Je vais faire mieux que ça. On est connectés en 
permanence, donc je devrais pouvoir le géolocaliser. Je 
ne… 

Une boule se forme soudain dans ma gorge et grossit à 
tel point qu’elle m’empêche de terminer ma phrase. Je 
tends mon portable à ma cousine qui se met à pianoter 
frénétiquement. Je n’ai pas le courage de la regarder. On 
lit en elle comme dans un livre ouvert, tellement elle est 
expressive. Je saurai direct ce qu’il en est. 

— Alors ? demandé-je à la place. 

— Dans le 11e. Illonah est au même endroit. 

La pute ! Je le savais… Ça fait un moment qu’elle ne 
répond plus à mes mails et qu’elle s’arrange pour ne plus 
être présente aux réunions de l’agence. 

— Conduis-moi ! 
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Mon ton sec claque dans l’air. Elle met le contact et 
s’insère rapidement dans la circulation. 

— Je ne l’ai jamais sentie, cette garce, déclare Mimi, 
acerbe. Avec ses manières genre « je suis une femme 
fragile, prenez soin de moi ». Tu parles, c’est une mante 
religieuse qui dévore les mecs des autres ! 

— J’essaie de me persuader depuis tout à l’heure que 
pour le moment, rien ne porte à croire qu’ils ont une 
liaison. Alors, s’il te plaît, ferme ta grande bouche, pour 
une fois ! 

Elle pince les lèvres, puis hoche la tête, ce qui ne 
l’empêche pas de marmonner et de froncer les sourcils. 
Nous sommes proches depuis aussi loin que ma mémoire 
me le permet. Nos mères sont sœurs et inséparables. 
Résultat : nous avons toujours traîné ensemble. Elle est 
tout l’inverse de moi, c’est ce qui fait que nous avons 
trouvé un parfait équilibre. Exubérante et drôle, elle est 
aussi petite que je suis grande. Sinon, nos cheveux, nos 
yeux et notre teint sont ceux des Martinez. De deux ans 
ma cadette, elle m’a bien des fois présentée comme sa 
grande sœur. Cependant, nous ne nous sommes jamais 
disputées, malgré nos divergences d’opinions. Ma 
profession et les gens que je côtoie, très peu pour elle. J’ai 
appris à ne pas en parler avec Denise. Elle n’a pas sa 
langue dans sa poche. Et puis, j’ai déjà entendu quelques 
bribes de conversation concernant les influenceurs. Je 
peux largement affirmer qu’elle ne les apprécie guère. 
Trop superficiels, hypocrites… Bref, ils n’ont pas ses 
faveurs. Elle préfère sa bande de copains qui fréquentent 
le bar dans lequel elle bosse comme serveuse depuis 
quelques années, maintenant.  

Contrairement à ce que l’on pourrait penser, je les 
connais très peu. Nous cloisonnons nos vies, mais cela ne 
nous empêche pas d’être très proches. Nous nous voyons 
en dehors de nos métiers respectifs, et ça fonctionne 
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parfaitement. Je suis quelqu’un de réservé, mais j’ai le 
sang chaud des femmes espagnoles, surtout quand je ne 
maîtrise pas les choses. Et là, clairement, je ne sais pas ce 
qui m’attend. Je garde le silence, jusqu’à ce que nous 
arrivions à l’adresse indiquée sur l’application. Un appart’ 
hôtel connu pour des rendez-vous galants. 

Je repère sa voiture dans le parking souterrain. Je n’ai 
pas besoin d’aller plus loin, les preuves sont devant mes 
yeux… mais comme de nombreuses personnes, je dois 
aimer me faire du mal, parce que je marche tel un robot 
jusqu’à l’accueil. Je me présente et demande la chambre 
d’Arthur. 

— Monsieur Chemin est au 6e étage, appartement 617, 
m’indique le type de la réception. 

— Savez-vous s’il y est seul ? 

— Je n’ai pas cette information, mademoiselle. 

Je hoche la tête et prends mon courage à deux mains. 
Denise ne dit rien et me suit de près. Je l’en remercie 
silencieusement. Je ne suis pas en état d’entendre ses 
« j’en étais sûre ». Oui, elle n’a jamais porté mon mec dans 
son cœur, mais elle a eu l’intelligence de taire son ressenti 
et de me laisser vivre cette histoire d’amour que je croyais 
éternelle. Dans le couloir à la décoration sobre voire 
minimaliste, je me sens mal et dois m’arrêter pour 
reprendre mon souffle. 

— J’y vais, si tu veux, et tu m’attends là, me propose ma 
cousine. 

— Il faut que je le voie pour y croire. J’aurai toujours 
l’impression de me tromper, de penser que j’ai peut-être 
rêvé. 

— OK, mais respire. Tu me fais flipper ! 

Facile à dire. Mes jambes tremblent, à tel point qu’elles 
pourraient me lâcher à tout moment. Ma tête tourne et 
mon estomac fait des saltos. 
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Face à la porte 617, je ne réfléchis plus et frappe avant 
de prendre mes jambes à mon cou pour m’enfuir. Les 
secondes paraissent des heures. Mimi se positionne à ma 
droite et tient ma main dans la sienne. Elle presse mes 
doigts pour me donner sa force et me montrer qu’elle est 
là, avec moi. 

La lumière du couloir s’éteint pile à l’instant où la porte 
s’ouvre. La silhouette d’Arthur se dessine en contre-jour. 
Comme un mirage. Mes yeux se posent sur son corps et 
remontent progressivement. Mon cerveau a décidé de 
graver au fer rouge chaque image dans ma mémoire. 
Torse nu et encore humide de la douche qu’il vient 
sûrement de prendre, une serviette entoure sa taille. 
Abdos et pectoraux dessinés, imberbe, la peau bronzée. Je 
reviens sur son visage et découvre sa stupeur. La bouche 
ouverte, les prunelles exorbitées, je ne sais lequel de nous 
deux est le plus surpris. 

— Emma ? Je… Ce n’est pas… 

S’il bafouille, moi, je suis incapable de prononcer un 
seul mot. 

— Chéri ? C’est le livreur qui… 

Illonah, vêtue d’un peignoir en satin, les tétons 
pointant dans ma direction, arrive avec la mine réjouie. 
J’ai envie de crier « surprise ! », mais le choc est si violent 
qu’à la place, pour ne pas m’effondrer au sol, je suis 
obligée de me retenir à Denise, qui jure maintenant dans 
sa barbe. Mon cœur s’arrête réellement le temps de 
quelques battements. Peut-on mourir de chagrin ? Parce 
qu’à cette minute, je vois ma vie défiler, comme si un 
camion me fonçait dessus. Les promesses d’avenir, le 
mariage, notre association au boulot… Tout ce qu’on a 
construit en sept ans vient de partir en fumée. 

— Em’, ce n’est pas… 
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— Tais-toi, arrivé-je à articuler, tandis que ma vue se 
brouille. Si tu me dis que ce n’est pas ce que je crois, alors 
que je te découvre toi et ta pute, à poil, dans un hôtel, en 
pleine journée, je te jure que je fais un massacre ! Tu étais 
censé être à la salle de sport !  

— Emma, intervient Illo. On voulait t’en parler… 

— Toi, la blondasse, je te conseille de ne pas la 
ramener ! l’agresse Denise, passée en mode pitbull. 

J’observe l’homme pour qui j’aurais tout donné avant 
de tourner les talons et de partir en courant. Je l’entends 
m’appeler, mais je refuse qu’il assiste à ma descente aux 
enfers. Il ne verra aucune de mes larmes, jamais. Je 
laisserai libre cours à mon chagrin quand je serai seule 
dans mon antre. Alors, je pleurerai tout ce que je perds et 
la blessure de la trahison. Loin de lui. 
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1 

 
 

Nouveau départ 
 

 

Emma 
 

Un mois plus tard. 

 

— Le tableau au-dessus de la cheminée, tu veux le 
garder ? 

— Je ne veux rien de ce qui pourrait me rappeler quel 
type immonde tu es, alors ta vieille croûte, tu la prends 
avec toi. Tu pourras l’offrir à ta pouf’ ! 

Mes mots sont volontairement blessants. Je veux qu’il 
souffre, qu’il ait mal autant que je dérouille. Je ne suis 
même pas certaine qu’il ressente une quelconque 
empathie pour moi. Il ne semble pas touché et ne réagit 
pas à ma pique. Le revoir dans cet appartement, évoluer 
comme s’il était encore chez lui me broie le cœur. Je ne 
supporte plus de le savoir dans la même pièce. Je nourris 
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contre lui une haine féroce qui ne diminue pas au fil des 
jours. Au contraire, elle ne fait qu’augmenter. 

Après l’avoir surpris avec cette fille, il est rentré et m’a 
expliqué ne pas avoir voulu ce qu’il s’était passé, mais qu’il 
était tombé amoureux d’une autre femme. Qu’il avait bien 
essayé de lutter, mais que son attirance pour… cette 
pétasse était trop forte. Il a eu la délicatesse de me 
rassurer en me disant que rien n’était de ma faute, que 
j’avais été parfaite, mais que la routine et le temps avaient 
dissipé ses sentiments pour moi. Et plus il parlait, plus la 
nausée devenait intense, au point que j’ai dû m’enfermer 
dans les toilettes un bon moment pour vomir. 

Six mois. Six mois qu’ils couchaient ensemble, se 
voyaient quotidiennement dans mon dos et se foutaient 
royalement de ma gueule quand nous nous trouvions tous 
les trois au bureau. Je revois les sourires d’Illonah, la 
façon dont elle me brossait toujours dans le sens du poil, 
avant de me fuir et d’éviter tout contact avec moi. 
Maintenant que j’ai ouvert les yeux, je réalise que tout 
était sous mon nez et que je n’ai rien vu.  

Ce que j’ai pu être conne !  

Sa manière de se dandiner, de minauder en présence 
d’Arthur. De toujours proposer son aide lorsque nous 
étions submergés de travail. Quelle garce ! 

Je n’ai plus le goût à rien. Il m’a détruite, littéralement. 
Comment me reconstruire, passer à autre chose, alors que 
nous sommes associés professionnellement ? Je le croise 
tous les jours à l’agence, nous devons parler des contrats 
en cours, des nouveaux clients… C’est tout bonnement 
impossible ! Je ne supporte plus de le voir arriver le matin, 
le sourire aux lèvres, vivant aussi bien notre séparation. 
Facile pour lui, il roucoule et doit être terriblement 
soulagé d’un poids, maintenant qu’il peut vivre librement 
son amour. 
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Moi, je joue le jeu en m’apprêtant comme avant. Je fais 
mon job, mais plus rien n’a d’intérêt. Je continue mes 
stories, parce que c’est mon travail, que je suis payée pour 
conseiller et vendre des produits, mais je dois me faire 
violence pour ne pas chialer à chaque fois que j’ouvre la 
bouche. J’ai informé ma communauté de notre rupture. 
De toute façon, mes abonnés l’auraient deviné très 
rapidement. Leurs réactions m’ont énormément touchée. 
Ils sont quasiment tous derrière moi et me soutiennent en 
m’envoyant des messages ou en m’interpellant, lorsque 
j’en rencontre un au hasard d’une rue. Leur bienveillance 
me fait du bien et m’aide au quotidien, mais ils ne 
remplacent pas l’homme qui partageait ma vie. Quand le 
soir, je me retrouve à la maison, le silence et la solitude 
me pèsent et m’écrasent. J’ai tout essayé pour me changer 
les idées : regarder des séries, trier tous les colis que j’ai 
reçus et qui étaient en stand-by depuis un moment, mais 
rien à faire. Je rumine, je ressasse. 

De son côté, Arthur s’expose sans difficulté ni pudeur 
face à l’objectif. Avec sa nouvelle dulcinée… Comment 
peut-il faire une croix sur nous si facilement ? M’a-t-il 
seulement aimée ? Je veux dire vraiment, profondément ? 
J’en viens à douter de ses sentiments à mon égard, et c’est 
ce qui est le plus douloureux. Je me suis donnée 
entièrement à lui et aujourd’hui, je me sens vide. Je n’ai 
plus aucune confiance en moi ni en l’amour. 

Il ramasse encore quelques affaires dans les cartons, 
sans un regard pour moi. Il déménage. Enfin ! Il était 
temps ! Je n’en pouvais plus de voir ses fringues dans le 
dressing, sa collection de baskets sur les étagères et tous 
ces trucs qui lui appartiennent. Je vivais depuis un mois 
avec son fantôme. Le pire, c’est que Monsieur se 
permettait de venir à l’improviste pour prendre des 
vêtements, puis se barrait comme si de rien n’était. Aucun 
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respect. J’ai l’impression de déc0uvrir un nouvel homme. 
Froid, distant, hautain. 

Je ne compte pas garder l’appart’. Trop de souvenirs, 
et ça ne m’aidera pas à avancer. D’un commun accord, 
nous l’avons mis en vente, mais en attendant un 
acquéreur, j’en assume seule la charge. Hors de question 
de lui demander quoi que ce soit. J’ai ma fierté et ces 
derniers temps, elle prend une dimension plus importante 
que d’ordinaire. Je suis aigrie, désagréable avec ceux qui 
m’entourent. Bref, je ne supporte plus la pitié dans les 
yeux de ceux qui me croisent. 

— Bon, je crois que cette fois, c’est la bonne, annonce 
Arthur, les mains sur les hanches, en faisant un tour 
d’horizon du salon. De toute façon, si j’ai oublié un truc, je 
repasserai ! 

— Euh… Non, ce n’est pas comme ça que ça va se 
passer ! Ici, c’est chez moi, maintenant. Tu n’y as plus ta 
place. Alors, si c’est le cas, tu m’envoies un mail et je ferai 
appel à un coursier. 

— Em’, tu ne crois pas que tu en rajoutes un peu, là ? 

La moutarde me monte au nez et je sens que je suis 
susceptible de vriller à tout moment. 

— Que j’en rajoute ? Non, mais tu te fous de ma 
gueule ?! Je dois déjà supporter ta face de rat tous les jours 
au boulot, donc ce n’est pas pour que tu te pointes chez 
moi comme si tout était normal et que nous étions potes ! 
TU as choisi cette situation ! TU as décidé de jouer au 
con ! Alors, tu évites de te faire passer pour la victime ! 
Non, mais je rêve, on aura tout vu… 

J’enrage, je hurle. Rares sont les fois où j’explose à ce 
point, mais il a largement dépassé les bornes. Il mérite 
amplement ma fureur. Il m’observe, ahuri devant ma 
réaction. Je ne me reconnais plus, et c’est à cause de lui. 
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Je deviens une autre, au fur et à mesure des différentes 
phases du deuil de cet amour perdu. 

Arthur soupire puis enfile sa veste, avant de se tourner 
à nouveau vers moi. 

— Et pour le boulot ? me demande-t-il, la tête haute. 

— Tu nous as mis dans cette merde, alors tu vas trouver 
une solution, hein ? Le mieux serait que tu me cèdes tes 
parts, mais je ne suis pas comme toi. J’ai un minimum de 
respect et je ne t’imposerai rien. Sache que de mon côté, 
je ne mettrai pas en péril la seule chose qu’il me reste. 

— Très bien. J’en parlerai avec Illo, puis je te ferai part 
de ma décision. 

— Dégage ! 

Il tourne les talons et rejoint l’entrée. Je suis anéantie. 
Plus rien n’a de sens, et cette sensation d’être entraînée 
dans un tourbillon n’en finit pas de m’étourdir. J’attrape 
soudain une sculpture d’un artiste très en vogue, qui vend 
ses œuvres à un prix exorbitant, et la balance contre la 
porte où elle se brise en morceaux, pile au moment où 
Arthur la claque. Je crie de tout mon soûl et laisse libre 
cours à ma tristesse.  

Durant des heures, je pleure en me répétant que tout 
ceci n’est qu’un mauvais rêve. J’ai arraché la bague à mon 
doigt, vestige d’une demande en mariage qui n’a plus lieu 
d’être.  

Je ne vais pas à l’agence le lendemain. Ni le jour 
suivant. Je travaille depuis mon lit, pas lavée, pas coiffée, 
pas maquillée, ni habillée. J’ai posté un message sur mes 
réseaux en expliquant que je n’étais pas en état, que je 
devais penser à moi. Je me suis servie d’anciennes vidéos 
pour promouvoir des marques et rester visible. Dans ce 
milieu, si tu disparais sans donner de nouvelles durant 
plus de vingt-quatre heures, tu es vite remplacée par 
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quelqu’un d’autre. Les ragots vont bon train et tu dois 
ramer pour que la vérité soit rétablie. 

Je ressemble aux clichés des filles des films 
romantiques qu’on affectionne toutes : le nez qui coule, 
les yeux rouges à force de chialer et un nid d’oiseau 
au-dessus du crâne. Je me fais des tête-à-tête avec mon 
pot de Nutella, de glace vanille, caramel et éclats de 
chocolat et culpabilise un peu plus de me laisser autant 
aller. Je songe sérieusement à proposer un partenariat à 
cette célèbre marque de crème glacée, Ben & Jerry’s. Je 
suis certaine qu’étant donné ma consommation et le culte 
que je voue à cette cochonnerie ces dernières heures, je 
ferais un carton. J’aimerais tellement faire honneur aux 
femmes fortes de ma famille, redevenir LA Emma 
indépendante que j’étais avant ce drame, mais j’ai trop 
mal. 

Depuis ce matin, Denise menace de débarquer et de me 
mettre un coup de pied aux fesses, si je ne réagis pas. J’ai 
bien essayé de la rouler en lui disant que j’avais chopé un 
virus, cependant elle me connaît trop bien pour gober ce 
mensonge. Même avec une grippe carabinée, 40° de fièvre 
ou bien une gastro, je ne rate pas un jour de boulot. 
Seulement, cette fois, je n’ai plus de force. J’ai besoin d’un 
break, de me reconstruire. Je dois juste réaliser, et surtout 
accepter, pour pouvoir passer à autre chose. Avec le 
temps, peut-être… 

Je ne suis ni la première ni la dernière que son mec 
trompe avant de se barrer en lui brisant le cœur. Personne 
n’est jamais mort par amour… Sauf Jack, dans Titanic, qui 
a préféré se geler les couilles au milieu des icebergs pour 
que Rose survive. Ce mec est un héros, un fantasme, mais 
on sait toutes que dans la vraie vie, ces spécimens 
n’existent pas. Ou alors, ils sont bien planqués ! Peut-être 
aussi qu’ils ont la trouille de se faire attraper par une 
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horde de nanas hystéros en quête de l’homme parfait. Ils 
restent entre eux et finissent par devenir gays !  

Grrr !! Je délire complètement. C’est l’excès de sucre, à 
tous les coups ! 

Je termine de dispatcher les nouveaux produits à mes 
influenceurs, l’esprit en vrac. J’espère que je ne me suis 
pas plantée et que j’ai envoyé le code promo de la cire sans 
douleur à Robbie. Il est plus poilu que mon grand-père, 
qui ressemble pourtant à Chewbacca2. Je me laisse 
tomber contre mon matelas et grogne quand j’entends le 
bip me signalant l’arrivée d’un autre message. Ça ne 
s’arrête jamais, même la nuit. Cela ne m’a jamais 
dérangée, mais aujourd’hui, les sonneries qui 
s’enchaînent me font grincer des dents et j’en viens à me 
poser des questions sur ce que j’ai envie de faire à l’avenir. 

J’ai toujours adoré mon métier. Allier passion et 
travail, c’est un luxe que peu de personnes peuvent se 
permettre, mais je me demande aujourd’hui s’il n’est pas 
temps pour moi de découvrir d’autres horizons et de 
profiter un peu de la vie. J’ai l’habitude de voyager, j’ai 
d’ailleurs déjà visité plusieurs pays, mais ça a toujours été 
pour des raisons professionnelles. Même si j’ai vu des 
choses extraordinaires et que j’ai une chance incroyable 
d’avoir vécu tout cela, maintenant que j’y pense, ces 
vacances ne m’ont pas laissé un souvenir impérissable. Et 
surtout, c’était des vacances avec lui… 

Lorsque j’étais plus jeune, j’aurais aimé créer une 
marque de fringues ou de bijoux. Développer le projet 
autour de boutiques et d’un site Internet. C’est peut-être 
pour moi le moment d’y songer… 

Nouvelle sonnerie de mon téléphone. Je décide de 
l’ignorer au profit de cookies aux énormes pépites de 

 
2 Pour les non-initiées, je vous laisse aller voir à quoi il ressemble sur 
Google, ça vous donnera une idée… 
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chocolat blanc. Ma conscience me hurle que nous sommes 
en été et que les shorts, jupes courtes et maillots sont de 
rigueur, mais ma volonté frôle le zéro et puis je n’ai jamais 
eu de problèmes de poids. Ce n’est pas aujourd’hui que ça 
va commencer ! 

Hum, un régal ! Il faut bien se consoler avec quelque 
chose. Bah… moi, c’est la bouffe. J’ai la bouche pleine 
quand j’entends le cliquetis de la serrure de la porte 
d’entrée. Des traces de ma gourmandise certainement 
autour des lèvres, je me fige. Le corps tendu, mes sens aux 
aguets, je m’attends à voir apparaître Arthur. Oui, dans le 
brouillard qu’était mon esprit il y a deux jours, j’ai zappé 
de lui demander de me rendre les clés… J’espère sa visite 
autant que je la redoute. Comme une droguée en manque, 
j’ai besoin de ma dose, même si je sais que cette putain de 
drogue est malsaine et dangereuse pour mon petit cœur. 

La porte s’ouvre, puis se referme. Je ne respire plus. 
Les yeux fixés sur le couloir de l’entrée, j’attends ma 
sentence. En lieu et place de mon ex, Denise fait son 
apparition. Son nez se retrousse, elle inspire, puis 
grimace. 

— Ça sent le poney, là-dedans ! s’exclame-t-elle avant 
de poser son regard sur moi. 

Je soupire et me détends enfin. En tailleur sur le tapis, 
adossée contre le canapé, je porte le même pyjama qu’il y 
a deux jours. En gros, je fais pitié à voir. Mais ma cousine 
n’est pas du genre à faire dans la complaisance. Si elle est 
venue, c’est dans l’unique but de me secouer les puces et 
elle me le fait rapidement savoir. 

— Je t’ai laissé quarante-huit heures, et je te retrouve 
comme je l’imaginais. 

Je lève un sourcil curieux en attendant qu’elle 
développe. Elle ne se fait pas prier, mais je risque bien 
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d’en prendre plein la tête. Elle s’approche, s’assied près de 
moi et me pique un gâteau. 

— Tu ne ressembles plus à rien et tu schlingues la 
transpi. Tu comptes te laisser aller comme ça combien de 
temps, au juste ? Oh, je peux te prendre en photo ? Je suis 
sûre que tes followers seraient sur le cul, s’ils voyaient ta 
tronche en ce moment. Pas sûr que ces marques de 
produits de beauté qui donnent soi-disant un teint de 
porcelaine apprécient cette pub. 

Je la fusille du regard et grogne comme un chien prêt à 
mordre. 

— Tu as aussi perdu ta langue, en plus de ta dignité ? 
continue-t-elle. 

— C’est quoi ton but, au juste ?! M’enfoncer un peu 
plus ? Je te rassure, ça fonctionne ! 

Je me lève, attrape mes biscuits en la menaçant de ne 
pas répondre quoi que ce soit. Évidemment, Denise ne sait 
pas la fermer quand il le faudrait et poursuit. 

— Je veux juste que tu réagisses… Crie, chiale, griffe le 
visage de ce mec à deux balles, ou arrache les extensions 
de cette pétasse. Fais ce que tu veux, mais par pitié, 
réagis ! Tu n’es plus que l’ombre de toi-même. Je ne te 
reconnais plus. Ça fait un mois, Em’ ! 

— Ça faisait sept ans, merde ! Tu peux me laisser le 
temps d’encaisser ? J’ai mal. Et je suis triste. 

— Tu as tous les droits de l’être, mais tu es jeune, et… 

— Oh, je te conseille de ne pas finir ta phrase ! Rien à 
faire de ces conneries de tu es jeune, belle et tu as encore 
le temps de trouver quelqu’un qui te mérite ! J’en ai rien à 
foutre. Et de toute façon, c’est terminé pour moi. Je ne 
crois plus en l’amour. Je préfère rester seule. Au moins, je 
ne souffrirais plus. 

— Mais oui, c’est ça ! ricane-t-elle. 
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— Et je t’interdis de te moquer de moi ! 

Sourire aux lèvres, elle m’observe avec une certaine 
émotion qui me trouble, l’espace d’un instant. 

— Voilà, je vous retrouve enfin, toi et ton sale caractère. 
On peut dire que vous m’aviez manqué. 

Elle m’ouvre ses bras et je m’y réfugie volontiers. Ça fait 
du bien de retrouver de la chaleur humaine, la douceur 
d’une étreinte. Je ne pleure pas, mais je soupire de 
lassitude. 

— Je ne suis pas encore prête à les croiser à l’agence, 
murmuré-je contre son épaule. Je ne le supporterais pas. 

— Ce n’est pas ce que je te demande, mais tu dois te 
reprendre et t’aérer l’esprit. Viens à mon boulot, ce soir. 
Quelques copains doivent m’y rejoindre. 

— Je pensais que tu allais me conseiller d’aller me 
promener, pas de m’enfermer dans un bar rempli de gens 
venus faire la fête. 

— Ouais, je me doutais bien que tu n’étais pas capable 
de sortir de ta zone de confort. 

La saleté ! Elle sait parfaitement que je ne sais pas dire 
non quand on me met au défi. J’adore me surpasser et 
repousser mes limites. Mais il y a une marge entre sauter 
en parachute, embrasser une fille et faire face à ma réalité. 

Ouais, elle m’a forcée à faire ça, je vous jure ! 

— Bah alors, t’as la trouille ? La princesse ne veut pas 
se mêler au petit peuple ? 

Qu’est-ce qu’elle m’énerve ! Je lui clouerais bien le bec 
en lui fourrant tout ce qu’il me reste de cookies dans sa 
grande bouche, mais ils sont trop bons pour les gâcher. À 
la place, je relève la tête et la toise de toute ma hauteur. 

— Je ne suis pas une princesse et je relève le défi ! 
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2 

 
 

Retrouvailles et rencontre 
 

 

Bastien 
 

Après un mois à surfer sur les vagues des îles Canaries, 
j’ai débarqué il y a trois jours à Paris, et on peut dire que 
le choc est rude. Même si on est en été, j’ai froid et une 
désagréable impression d’étouffer qui m’oppresse. Le ciel 
est coincé entre les bâtiments, les gens sont pressés et me 
bousculent, alors que je me fraie un passage jusqu’à ma 
rame de métro. Putain, ce que je déteste cette ville ! J’y 
viens parce que mes parents y habitent et que je dois bien 
leur rendre visite de temps en temps. D’autant plus en ce 
moment. J’en profite pour voir les potes et faire la fête, 
mais il me tarde de remonter sur ma planche. La mer, la 
nature et la liberté me manquent. 

Je ne sais pas encore où je vais aller ni quand je me 
déciderai à repartir, mais je ne m’en fais pas. Je ride en 
fonction de mes envies et des possibilités d’enseigner ma 
passion. La saison a commencé et normalement, à cette 
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date, je suis déjà engagé par des clubs de vacances, mais 
cette année est particulière. J’ai dû réviser mes plans : 
maman est tombée malade cet hiver. Avec papa, nous 
avons eu la peur de notre vie. Un sale rhume qui s’est 
transformé en infection pulmonaire. Deux semaines 
d’hospitalisation, pourtant elle garde des séquelles 
respiratoires qui la handicapent et l’obligent à ralentir son 
activité de fleuriste. Depuis, même si ses jours ne sont plus 
en danger, je ne peux pas m’empêcher de m’inquiéter et 
de venir la voir régulièrement. Alors, partir deux mois loin 
d’elle, hors de question. Peu importe que j’aime ou non 
cette ville. 

Je vis dans un van et me déplace en fonction de mes 
envies ou de mes contrats de travail. Actuellement, il est 
garé chez mon oncle, puisque je loge chez mes parents. On 
connaît tous le problème du stationnement dans Paris et 
ses alentours. Je n’ai aucune dépense autre que mon 
alimentation et le matériel de surf. J’ai donc pas mal 
d’économies et de quoi voir venir durant des périodes 
comme celle-ci. Dans les couloirs du métro, j’ai le droit à 
quelques regards de mecs hyper branchés qui me toisent 
avec dédain. C’est vrai que mon look détonne, par rapport 
à tous ces mecs habillés à la dernière mode qui arborent 
fièrement les marques de leurs fringues aux yeux de tous. 
Je porte une casquette sur mes cheveux longs et frisés, 
blondis par le sel marin, une chemise hawaïenne ouverte 
sur un débardeur blanc et un bermuda large en jean. Pour 
compléter mon style, j’ai opté pour mes éternelles 
Converse. Ce soir, elles sont rouges. Je les ignore et 
augmente le son de la musique dans mes oreilles, histoire 
de me mettre dans ma bulle.  

Une nana plutôt pas mal me jette des œillades sans 
équivoque, et bien que je les préfère plus naturelles, je lui 
envoie mon sourire de séducteur pour la remercier de 
l’intérêt qu’elle me porte. Je sais que je plais, j’avoue que 
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j’aime beaucoup jouer de mon charme. En revanche, je ne 
m’engage jamais et préfère profiter de mon célibat. Je ne 
leur vends pas du rêve. Oui, je suis cash quant à mes 
attentes. D’ailleurs, je suis plutôt habitué aux femmes au 
style plus bohème. Les talons, les fringues trop courtes et 
moulantes, ce n’est pas mon kif. Mais je suis à Paris et ici, 
je dois m’adapter à la faune locale, alors je suis obligé de 
faire des exceptions. Elle se mordille la lèvre, bat des cils, 
croise et décroise ses jambes. Je pourrais lui proposer un 
moment sympa en ma compagnie, je sais qu’elle 
accepterait, mais j’ai d’autres engagements pour la soirée. 
Je trouverai certainement de quoi m’occuper à mon point 
de rendez-vous. Habituellement, je rentre rarement seul, 
quand je suis de sortie. Sauf quand je l’ai décidé. Je ne suis 
pas un salaud, mais ma vie est ainsi : pas d’attaches, pas 
de prises de tête. J’ai 25 ans et je n’ai pas encore vécu 
l’histoire qui remettra en cause ma façon de voir les 
choses. Peut-être un jour, mais je ne suis pas pressé et 
surtout, je suis très heureux comme ça. 

Huit stations plus tard, j’émerge enfin des réseaux 
souterrains. J’inspire profondément l’air de la surface 
avant de grimacer. La pollution me dégoûte toujours 
autant. Je dois retrouver des copains d’enfance dans un 
bar du 10e arrondissement. Comme à mon habitude, je 
suis carrément à la bourre. Je ne le fais pas exprès, mais 
c’est mon côté « je m’en foutiste » et rêveur qui me fait 
perdre du temps. Ce soir, c’est un écureuil dans le jardin 
de mes parents qui m’a distrait. Ils habitent en proche 
banlieue et m’hébergent lors de mes passages. Bref, je 
presse le pas et arrive enfin devant Le Syndicat. Il faut 
vraiment connaître l’adresse. Heureusement que 
P’tit Loup m’a expliqué le concept, parce que je serais 
passé devant sans m’arrêter. Une porte simple et opaque, 
une devanture recouverte d’affiches de concerts, et pas un 
bruit qui filtre à l’extérieur. Seul indice : un grand black 
qui surveille l’entrée. 


