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Prologue

3 ans plus tot.

— Entendons-nous bien, Mademoiselle Gueguen,
vous devez absolument respecter les régles que je viens
de vous énoncer. Il en va de votre sécurité. Et surtout...

— Ne plus jamais revenir dans la région ni appeler
mes amis, répété-je, docile et épuisée. Merci, j’ai compris
I’idée.

— Je suis sérieuse, Zoé. Ramoén est peut-€tre en
prison, mais deux de ses hommes de main se sont
envolés. Nul doute qu’ils veulent éliminer tous ceux qui
sont mélés de prés ou de loin a cette affaire, pour effacer
toute trace de leur culpabilité.

Mon sang se glace et ma téte tourne, comme a chaque
fois que je réalise a quel point ma vie a pris un virage a
180°. Depuis ce fameux soir, il y a une semaine, tout va
trop vite. Tout m’effraie. Je suis logée, nourrie,
blanchie... Et pour cause, tout ce que j’avais a été saisi.
Tout ce que je possede aujourd’hui se résume a ce qui se
trouve dans mon sac de voyage. On me dit quand manger
et quand dormir. Pas le droit de sortir, sauf lorsque je
dois me rendre au commissariat pour apporter ma pierre a
I’édifice d’un dossier qui s’aveére complexe.

— Reposez-vous, Zoé, me conseille celle qui assure
ma sécurité. Demain sera une dure journée.



L’inspecteur Delorme hoche la téte pour appuyer ses
dires, me montrant également qu’elle attend une réponse.
Obéissante, mais surtout épuisée pour tenter une
quelconque rébellion, j’abdique en m’allongeant sur ce lit
trop mou. Recroquevillée sur moi-méme, le regard
lointain, vers I’animation de Saint-Tropez au travers de la
fenétre, je laisse une éniéme larme rouler sur 1’oreiller.

— Je suis dans la piéce d’a coté, si vous avez besoin
de quoi que ce soit. Bonne nuit. On se voit demain matin.

La lumiére s’éteint, remplacée par celles de la ville qui
éclairent ma petite chambre d’hotel.

Comment tout ceci a-t-il bien pu arriver ? Suis-je a ce
point crédule ou aveugle ?

Pourtant, je croyais connaitre Ramoén, ’homme qui
partage ma vie depuis cinq ans. Celui que j’aurais suivi a
I’autre bout du monde, s’il I’avait fallu.

Je ne sais méme pas ou on va m’emmener hi combien
de temps je vais y rester. Tout est flou, mon avenir
incertain. J’avais un job dans wune boite de
communication. Pas un poste a responsabilités, car mes
bagages sont trop minces et je n’ai aucun diplome. Mais
J’y ai fait mes preuves, et j’ai essayé chaque jour de
donner raison a mon patron d’avoir misé sur moi. Je me
sentais €épanouie, sans toutefois nouer de relations avec
mes collegues. Pas que je sois une sauvage. Non, au
contraire ! J’aurais aimé me joindre a eux lors des
afterworks des vendredis soir, ou bien déjeuner avec
Juliette, mon bindme au bureau. Ramon refusait que je
me fasse des copines autres que celles qu’il m’imposait.

Quand j’y pense, maintenant que je ne suis plus sous
son emprise, il a fait le vide autour de moi. Mes amis



¢taient ceux qu’il me choisissait, ma famille la sienne. Il
a profité de ma solitude, de ma faiblesse, de mon grand
besoin d’attention et de mon manque d’amour. Toutes
ces choses qui m’avaient tant manqué pour me
vampiriser. Il était mon sauveur, celui qui avait fait de
moi sa princesse.

J’ai rencontré Ramoén lorsque j’avais vingt ans. Je
n’avais alors vécu qu’une breve histoire. Une idylle
d’adolescence qui n’avait eu lieu que dans mes réves,
durant toute ma période de lycée. J’étais secrétement
raide dingue d’un mec que toutes les filles s’arrachaient.
Je I’observais a la dérobée, et je m’imaginais vivre avec
lui un conte de fées. Noah Lormel... Je I’ai eu. Oui, j’ai
fini par réaliser ce fantasme que je croyais inaccessible.
Une semaine. Sept jours. Et il m’a ensuite lourdée avec
tellement de mépris, tellement de méchanceté que j’ai
pleuré comme jamais ! Plus que durant les nuits ou je me
questionnais sur mes origines, seule dans la chambre du
foyer qui m’a accueillie toute ma jeunesse. Alors, j’ai
tout plaqué : le lycée, le foyer, le peu de copines que
jJ’avais, et j’ai jonglé avec des petits boulots qui payaient
le loyer de mon minuscule studio. C’est aprés quatre
années d’errance sentimentale que Ramon est apparu, tel
un sauveur sur son cheval blanc.

I’y pense encore régulierement. Noah demeure un
regret qui me hante toujours a I’heure actuelle. Je I’ai
aimé profondément, des mois durant, et peut-étre reste-t-
il méme des bribes de sentiments. Je n’y ai pas vraiment
réfléchi puisqu’un jour, j’ai rencontré Ramoén en me
rendant a la brasserie du port dans lequel j’avais dégoté
un job de serveuse. Un physique de mannequin et un
regard incendiaire. Mystérieux et toujours tiré a quatre
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épingles dans un costume de grand couturier, je 1’ai cru
homme d’affaires. Quand je le questionnais au sujet de
son boulot, il se braquait, contrant que ce n’étaient pas
mes oignons. J’ai fini par laisser tomber et accepter son
amour sans plus rien dire. Au fil des années, sa vraie
nature s’est révélée. Arrogant, autoritaire et dominant
avec les autres, mais également avec moi. Jamais il n’a
¢té violent, mais parfois, les mots blessent plus que les
actes. En tout cas, c’est ce que je pensais. Aujourd’hui, je
me dis que je 1’ai échappé belle et que je pourrais ne plus
étre de ce monde. Comment imaginer cette triste réalité ?
Je dois étre en plein cauchemar.

Oui, ¢a doit étre ca...

Je vais me réveiller demain matin et ma vie reprendra
son cours, 1a ou je I’ai laissée. Encore faut-il que j’arrive
a fermer les yeux et a dormir sans revoir son visage
déformé par la colere. Et les cris... Seigneur, je les
entends toujours, ils me font frémir !

Est-ce que cela s’arrétera un jour ? Est-ce que les
souvenirs s’ estomperont ?

Six heures du matin. Une nuit de plus sans sommeil.
Une nuit de plus a sursauter a chaque éclat de voix ou
siréne de véhicule de secours venant de I’extérieur, a
chaque porte qui claque. Comme un zombie, je prends
une douche et me change. Tout ce que contient ce sac est
ce qu’il me reste de mon ancienne vie. Je vais disparaitre
des radars. Mourir pour renaitre en quelques heures,
certainement a plusieurs centaines de kilométres de
Saint-Tropez. Serai-je assez loin de cet enfer ?



Les rayons du soleil levant diffusent une douce
chaleur et réchauffent la piéce. Mon cceur et mon corps,
eux, sont froids. J’ai une chair de poule constante et cette
sensation de boule dans la gorge n’en finit pas de grossir,
bloquant parfois le passage de 1’air. Une impression
d’¢étouffer qui me donne envie de crier. Pourtant, je garde
le silence et tais le mal qui me ronge. J’enfile un sweat
que I’inspectrice m’a prété ce fameux soir. En robe de
cocktail, tous mes membres tremblaient sans que je ne
puisse les controler. Je chasse une nouvelle fois ces
souvenirs omniprésents qui compriment mon estomac et
ouvre la porte de ma chambre.

Je tombe sur trois types qui me font face. L’air
mauvais, imposants, ils interrompent leur conversation et
me toisent. Immédiatement, mes sens se mettent en
alerte. J’évalue mes chances de leur échapper et recule,
préte a détaler, quand enfin, un visage connu entre dans
la piecce de vie. L’inspectrice Delorme m’observe et
fronce les sourcils avant d’avancer vers moi. Avec
précaution, comme si elle apprivoisait un animal
sauvage.

— Zoé, commence-t-elle a quelques pas de moi. Tout
va bien, OK ?

Sa voix est douce, rassurante. Son regard est franc.
Elle ne me fera pas de mal. Mon pouls ralentit, mes
muscles se détendent. Je hoche la téte pour seule réponse.

— Bien, continue-t-elle. Ces hommes sont 1a pour
vous escorter et vous protéger. Ils resteront pres de vous,
dans ’ombre, jusqu’a ce que la situation soit sous
controle.

— Pourquoi pas vous, m’affolé-je.



—Je dois poursuivre 1’enquéte ici, mais j’ai
entiérement confiance en mes gars.

— Ou m’emmenent-ils ?

— A Paris.

Si loin...

Je n’ai jamais mis un pied a la Capitale. Fille du Sud,
j’ai besoin de chaleur, de soleil.

Je ne m’y ferai jamais... Mais ai-je le choix ?

L’inspectrice s’écarte aprés s’€tre assurée que
j’encaissais la nouvelle. Elle met en route le percolateur
alors que je dévisage mes gardes du corps. Leur
profession ne fait aucun doute. Carrures imposantes,
regards durs et allures de cow-boy. J’ai la trouille de
bouger ne serait-ce qu’une oreille, sous peine qu’ils
pointent leurs flingues entre mes deux yeux.

— Caf¢ ?

Je cligne plusieurs fois des paupieres, quand une tasse
fumante apparait sous mon nez. Je remercie ma sauveuse
d’un rictus qui s’apparente plus a une grimace qu’a un
sourire.

— Zo¢, avant votre départ, je dois vous remettre vos
papiers d’identité ainsi qu’une carte bleue reliée a un
compte. Une somme d’argent suffisante pour commencer
votre nouvelle vie y a été¢ déposée. Votre logement sera
payé jusqu’a la fin du procés. Jai joué de mes
connaissances pour que vous y soyez a votre aise.

Elle fouille dans une grosse pochette cartonnée. Je
I’écoute, mais je ne I’entends pas. Ses mots résonnent
dans ma té€te, ricochant dans mon cerveau sans s’y
imprimer. Spectatrice d’une mauvaise série policiere,
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alors que j’en suis l’actrice principale. Je suis sonnée
comme un boxeur aprés un mauvais coup. Mon monde
s’écroule, alors que je pensais enfin avoir trouvé une
certaine stabilité. Celle que je cherchais depuis toute
petite.

— Nouveau portable, nouveau numéro. En cas de
besoin, j’y ai entré mon numéro et ceux de Riri, Fifi et
Loulou.

Elle déroule un monologue, probablement trop
souvent répété, sans toutefois étre blasée. Elle prend le
temps de tout m’expliquer et s’assure que je comprends.

— Carte d’identité, carte vitale et permis de conduire.

Je sens un soupcon d’hésitation quand elle me donne
les documents. L’inspectrice me sonde avant de les
lacher. Je m’efforce de lever le menton et les épaules.
Oui, je suis a deux doigts de vomir, mais je n’ai pas le
choix. Je I’ai bien compris. J’avale péniblement ma
salive, ferme les yeux, puis les ouvre a nouveau. Je croise
ceux de la fliquette. Ils m’inspirent confiance, me disent
que je n’ai pas a avoir peur. Je reporte mon attention et
découvre comment, dorénavant, je me nomme.

— Océane Duflot, soufflé-je pour moi-méme, les
larmes ruisselant sur mes joues.

11



12



Evénne

— C’est vraiment injuste! Tant de beauté¢ qui
s’ignore... Regarde-moi ces seins, ces jambes !
Beaucoup de femmes réveraient d’avoir tes formes. Si je
n’aimais pas autant la bite, tu passerais a la casserole,
chérie...

Je redresse la téte en gloussant devant les pitreries de
mon ami. Je glisse le long de la barre jusqu’a atteindre le
sol, attrape ma serviette et m’éponge sommairement. Le
soupir théatral de Raphaél me fait sourire.

— Jaloux ! lui lancé-je en passant devant lui.

— Absolument ! C’est quoi ton truc pour grimper
la-dessus apres une nuit de travail ?

Raphy observe ma pole avec envie et admiration
pendant que j’avale mon smoothie aux fruits frais.

— Dopée aux vitamines, lui révélé-je comme le plus
grand des secrets en lui tendant mon verre.

— Nan ! grimace-t-il. Je préféere ma méthode : le
sommeil. Dormir douze heures d’affilée, y a que c¢a de
vrai. Parole de Raphy !

Il se vautre lamentablement dans mon canapé tout
moelleux en se couvrant de mon plaid en pilou. Je me

retiens de rire lorsqu’il commence a pousser de petits
gémissements.
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— Tu comptes encore squatter chez moi ?

— Ou veux-tu que j’aille ?

I1 baille exagérément et s’installe comme le ferait un
chat en tapotant son oreiller. Il m’énerve, mais qu’est-ce
que je I’aime, ce mec ! Et bien sir, il est ici chez lui,
méme si officiellement son nom n’est pas inscrit sur
I’interphone.

— Euh... Attends que je réfléchisse... Chez toi ?

— Hein ? Bah, pourquoi ? Je suis bien, la... Et puis,
de toute facon, c’est trop tard. Je dors déja...

I1 ferme les yeux, un bras derriere la téte et ’autre sur
son torse, dans une attitude typiquement masculine. On
se tromperait presque sur son orientation sexuelle, si ses
sourcils n’étaient pas mieux épilés que les miens et si des
bribes de maquillage ne persistaient pas sur son si joli
visage. Raphagél, alias « Cookie » de son nom de scene,
est devenu la personne la plus importante de ma vie. Il y
est entré comme lui seul sait le faire : en mode tornade.
Patient, attentif, a I’écoute, il a su se faire sa place a mes
cotés sans rien forcer, presque naturellement.
Indispensable a mon équilibre et a mon bien-étre depuis
deux ans et demi maintenant, nous nous voyons
quotidiennement. Il est mon double, mon ame sceur.
Unique personne au courant de mon passé, il lui arrive de
subir mes angoisses ou mes phobies sans broncher.

Raph et moi sommes si différents 1’'un de ’autre que
je n’aurais pas pari€ un euro sur notre amitié. Exubérant,
bien dans ses talons, str de lui et tellement drole... Je
suis tout I’inverse : renfermée, taciturne et la confiance
frolant le néant. Deux entités que tout oppose qui se
completent et s’attirent. Il est mon roc. Sans lui...
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Stop ! Je suis heureuse et épanouie dans ma nouvelle
vie. En tout cas, je m’en persuade et je fais tout pour y
parvenir au quotidien. Un appartement de réve, pour
lequel je ne débourse pas un centime, un boulot grace
auquel je me suis découvert une passion et qui paie bien.
Ou plutdt, qui payait bien, parce que depuis quelque
temps, les clients se font plus rares. La faute a tous ces
bars lounge et tendance qui fleurissent dans la Capitale.

Je suis serveuse et danseuse de pole dance au Queen'’s
Paradise, un cabaret dans le Marais. Un cabaret de drag
queens pour étre plus précise. Raphy est barman et
performe dans la chanson. Tant6t Céline Dion, Lady
Gaga ou Mariah Carey, ce mec est exceptionnel. Il est le
seul a ne pas utiliser de play-back. Sa voix est un don, un
baume sur mon cceur a chaque fois qu’il ouvre la bouche.

Je me suis réveillée de ma torpeur apres six mois a
subir mon existence au lieu de la vivre. Frolant la
dépression et I’agoraphobie, Raphaél m’a sauvé la vie ce
soir-la. Décidée a reprendre le controle de ma piteuse
existence, je me suis perdue dans la foule parisienne.
Ballottée au milieu des passants, a la limite de la crise
d’angoisse, j’étais persuadée qu’ils me retrouveraient,
peu importe ou je me trouvais. Ma sécurité n’étant plus
un probléme, les trois cow-boys censés m’escorter
partout dans mes déplacements avaient été rappelés a
Saint-Tropez. C’est a I’instant ou mes jambes menagaient
de céder que deux grandes mains se sont posées sur mes
épaules, puis sur mes joues pour essuyer les larmes que je
n’avais pas senties couler. Il m’a ensuite emmenée a
I’écart en me faisant entrer dans ce que je pensais étre un
bar. A la place, je me suis retrouvée dans le Queen’s
Paradise, entourée de Nikhita, Moon Diamond, Lady
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Rose et Cookie. Des drag queens toutes plus farfelues et
plus dynamiques que moi. Soucieux de mon état, aux
petits soins, ils m’ont dorlotée. Tous les quatre m’ont
prise sous leurs ailes et m’ont appris le métier.

J’ai tout doucement émergg, relevé la téte et réappris a
vivre. Comme une seconde naissance, a trente ans.
Aujourd’hui, je souris, je profite et j’aime ceux qui
m’entourent. Ils ne sont pas nombreux, mais ils sont
fideles. J’ai ouvert les yeux sur mon passé et I’emprise
qu’avait Ramoén sur moi. Je me sens totalement guérie de
lui. Seule persiste la peur qu’un jour, il me retrouve.
Camille, ou plutot I’inspectrice Delorme m’assure que le
proces ne devrait plus tarder et qu’il va prendre des
années de prison. Je ne crois que ce que je vois, et
I’enquéte dure depuis tellement longtemps... J’ai
I’impression que ce moment ne viendra plus.

A force d’appels pour prendre de mes nouvelles et de
discussions durant des heures, elle est devenue une amie,
une confidente. Tout ceci, en dépit de mon statut de
témoin protégée et de son job de flic responsable de ce
dossier explosif, bien stir. Ramén n’avait pas que des
contacts dans le sud de la France. Ses tentacules allaient
jusqu’a la Belgique et I’Espagne, mais aux dernicres
nouvelles, aucune activité sur la région parisienne.
Camille et moi nous téléphonons régulierement, mais
nous n’évoquons que trés rarement 1’affaire qui nous lie.
Trop difficile pour moi. Trop dangereux pour elle.
Comme Raph, je sais que je peux compter sur elle les
yeux fermés. Ils sont mon fragile équilibre dans cette vie
ou j’ai parfois I’impression d’étre une intruse, malgré
mes efforts.

16



Je regarde avec tendresse mon ami, maintenant
profondément endormi, avant de prendre mon sac de
sport et de quitter I’appartement pour entamer ma
seconde journée.

seskok

La voix de Milck résonne dans la salle, s’infiltre dans
mes veines et se répand dans tout mon étre. Le rythme
doux, presque hypnotique, colle parfaitement a la
chorégraphie pour laquelle je m’entraine sans relache
depuis plusieurs semaines. Mes mains me brilent, la
peau de mes cuisses rougit et s’échauffe. La pole
spinning' tourne lentement lorsque j’inverse la position et
me retrouve la téte vers le bas, bras tendus. Je détache
une de mes jambes et viens chercher 1’écart, tandis que
I’autre s’accroche a la barre. J’ouvre les yeux, fixe le sol
et laisse quelques secondes passer avant de me relever a
la seule force de mes abdominaux. Recroquevillée sur
moi-méme, je glisse lascivement pour retrouver la terre
ferme. Un joyeux brouhaha me sort de ma transe alors
que mes premieres €leéves pénetrent dans la salle.

— Salut, Océ ! lance Anna, 1’ainée de la troupe.
— Hey ! Prétes pour votre second cours, les filles ?

Depuis I’année dernicre, j’ai décidé de leur venir en
aide en leur permettant de se sentir mieux dans leurs
corps, pour leur redonner confiance en elle. Jai
démarché For Life, une association soutenant des
femmes qui tentent de refaire surface. Battues, violées ou
malades. D’origines et de milieux sociaux différents. Peu
importe. La seule chose qui compte ici, c’est de se faire

1 Barre de pole dance en rotation sur un axe.

17



plaisir, sans jugement. Difficile quand le regard des
autres et le dégolit de vous-méme vous meénent a vous
détester. Pour reprendre soin d’elles et les aider dans
leurs démarches, des esthéticiennes, des coiffeuses, des
avocates, des psychologues sont 1a et se relaient. Au fil
des semaines, des mois, certaines parviennent a lacher
prise et se découvrent.

Le mot d’ordre ici est: solidarité, bienveillance et
plaisir.

Aujourd’hui, c’est le second cours pour les
débutantes. Anna est une quadra souriante et joviale.
Elle, comme nous toutes, traine un lourd passé. Personne
ne pose de questions, chacun parle librement s’il le
souhaite. Peut-étre un jour se livrera-t-elle ?... Je
I’admire parce que moi, il m’a fallu des mois pour réussir
a m’ouvrir aux autres.

Emma, dix-neuf ans, la cadette de ce groupe, est la
plus renfermée, la plus distante. La semaine derniére, elle
est restée prostrée contre le mur au fond de la salle. Les
genoux ramenés contre sa poitrine, elle nous a juste
observées sans parler. J’espére au moins réussir a la faire
se lever aujourd’hui...

— OK, on commence par le warm-up ! annoncé-je
avec énergie.

Etre ici m’apporte énormément. J’oublie mes propres
problémes, je laisse mes démons sur le trottoir et je
deviens une femme bien dans ses pompes.

— Et avec la traduction, ¢a donne quoi ?

Issia, une jeune Marocaine, grimace. Elle semble la
moins abimée du groupe.
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— En pole dance, on parle beaucoup en anglais. Vous
vous y ferez vite, les rassuré-je. Donc, c’est parti pour les
étirements !

Les filles filent chercher un tapis et s’installent en
cercle. Je leur montre les gestes pour éviter les blessures.
Aprés un bon quart d’heure, il est temps de passer aux
choses sérieuses. Anna est de nouveau en retrait, le
regard vide. Pendant que les autres s’hydratent, je
m’avance vers elle. Peut-étre que je me retrouve
beaucoup en elle ? Peut-étre pense-t-elle qu’elle n’y
arrivera jamais ? Je souhaite juste qu’elle sache qu’elle
n’est pas seule et qu'un jour, elle verra cette fameuse
lumiére au bout du tunnel.

— Emma, tu viens te joindre a nous ? lui demandé-je
sur un ton qui se veut rassurant.

Elle sursaute, comme si elle émergeait d’un mauvais
réve. Ses muscles se crispent, son corps frémit. Oui, je
connais bien ce genre de sentiment. Celui qui vous
pousse a croire que vous ne vous en sortirez jamais.

— Tout va bien, OK ? tenté-je en m’agenouillant
devant elle, mais gardant toutefois une distance. Si tu ne
le sens pas, tu peux aussi regarder. On ne te forcera a
rien. Tu sais, on est toutes ici pour se dépasser et
s’amuser. Tu y arriveras, j’en suis certaine.

Emma se camoufle sous des fringues difformes et
noires. Impossible de pratiquer la pole dance dans cette
tenue. Le contact de la peau sur la barre en métal est
nécessaire pour s’accrocher. Ca demande un gros travail
sur soi pour se dévétir devant autrui. Parfois, des marques
de violence sont encore apparentes. Mais quand elles le
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font, c’est une immense victoire personnelle et une
grande fierté pour moi.

— Est-ce que... je peux juste vous regarder ? Pour le
moment ?

Sa voix est fréle, presque inaudible. Ca lui cotite de
me répondre, mais ¢’est un pas de géant pour Emma. Sa
précision m’encourage a ne pas lacher. Rien n’est perdu,
et comme d’autres avant elle, je me promets de lui
montrer que la vie n’est pas aussi pourrie qu’elle le
pense.

— Evidemment que tu le peux, lui souris-je avant de
me retourner. Allez, les filles ! En piste. Aujourd’hui, on
va apprendre a bouger autour de la pole.

Toutes prennent place. Je jette un dernier regard a ma
petite protégée, lui lancant un clin d’ceil amical.

— Vous devez circuler entre les barres, tourner
autour, les froler, leur dis-je en donnant 1’exemple.
Montez sur la pointe des pieds. Paradez, éclatez-vous.
Vous étes belles et sexy, alors montrez-le !

J’ondule en balancant mes hanches, passe mes mains
dans mes cheveux entre deux poles. J’en attrape une, la
contourne et la caresse avant de plier les genoux, puis de
me relever sensuellement, les fesses en arriére. Anna est
la premiére a me suivre et m’imiter. Elle s’en sort bien et
je ne peux empécher un sourire d’étirer mes levres. Les
rythmes lents de Carousel, la chanson de Mélanie
Martinez, poussent les autres filles a se joindre a notre
chorégraphie improvisée. Je me dirige vers une grande
brune, lui montre les gestes et I’incite a se laisser aller.

— Assumez vos formes! crié-je en longeant mes
flancs de mes paumes jusqu’a atteindre mes cuisses.
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Votre corps vous appartient, faites-en ce que vous
voulez !

Comme elles, au début, j’étais gauche, je me sentais
ridicule et mal a I’aise. Je n’ai jamais été réellement en
accord avec mon image. Dans I’intimité, j’ai toujours
laiss¢ Ramon décider et faire de moi ce dont il avait
envie. Son plaisir avant le mien. En fait, je dois avouer
avec peine qu’un seul homme m’a appris le plaisir de se
donner a I’autre et m’a donné des orgasmes. Je parle de
celui qui m’a fait tressaillir de la téte aux pieds et
parsemé des étoiles sous mes paupieres. Le premier
homme a me faire ’amour. Le seul qui ait mis des
paillettes dans ma vie et des papillons dans mon ventre.
Noah. Avec lui, je me sentais désirée. Mais tout cela était
éphémere.

Je chasse ces souvenirs de mon esprit et me focalise
sur mes mouvements. Je repense a Gloria, celle qui m’a
tout appris et qui est devenue ma boss. Lorsqu’elle a
repris les rénes du cabaret, elle m’a formée pour que
Jassure la reléve sur scene et la remplace dans son
numéro de pole dance. A force d’entrainements, de
courage, de patience et de persévérance, elle a réussi a
faire ressortir la femme fatale qui sommeillait en moi et
dont j’ignorais 1’existence. Ca ne s’est pas déroulé sans
larmes, mais c¢’était le prix a payer pour retrouver un peu
d’estime de moi-méme. Et puis, les gars m’ont bien aidée
avec leur soutien, leurs cours de maquillage et leur
relooking. Si je peux rendre ne serait-ce qu’un quart de
ce que Gloria, Raphy et sa bande m’ont apporté, ca serait
déja énorme.
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L’heure passe a toute vitesse, comme a chaque fois
que je danse. Je me vide la téte, je ne pense plus a rien et
je me sens plus légere, malgré les courbatures. Sous
I’insistance de mes ¢éléves, j’ai exécuté ma chorégraphie,
aux sons de leurs applaudissements et leurs sifflets. Je
n’ai que deux ans de pratique, alors je n’irais pas jusqu’a
dire que je suis une professionnelle, mais je maitrise,
parce que je me donne a fond et que j’aime ce que je fais.
Aider ces femmes, c’est aussi m’aider moi-méme. Pour
un bon nombre de filles qui ont suivi mes cours, ma
mission est réussie. Pour d’autres, je ne suis
malheureusement méme pas parvenue a égratigner leur
carapace épaisse.

Sitot mes éléves parties, j’enchaine avec les
confirmées et ainsi de suite, jusqu’a la fin de D’apres-
midi. Méme rituel deux fois par semaine, le mardi et le
jeudi. Le lundi, c’est lecon d’autodéfense. Le mercredi,
grand ménage de I’appart. Et les autres jours, je danse a
la maison ou je mate des films avec Raph. J’ai besoin que
tout soit organisé et programmeé. Pas de temps morts pour
éviter de penser au pass¢ et regarder en arriere. Je suis
consciente que mon équilibre est précaire, qu’il suffirait
d’un tout petit grain de sable pour tout ficher par terre.

Le proces du responsable de mon manque de
confiance, de cette angoisse qui me tiraille le ventre des
que je suis hors de ma zone de confort, n’a pas encore eu
lieu. L’inspectrice  Delorme et mon avocate
s’impatientent, mais difficile de lutter contre la machine
judiciaire. Mot, j’oscille entre le soulagement et la peur.
D’un c6té, je ne suis pas pressée de revivre cette soirée,
et de ’autre, j’angoisse, rien qu’a 1’idée de le revoir. Je
tremble de croiser son regard, de subir ses reproches. Il
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dira qu’il m’a tout donné, alors que je n’ai fait que
I’abandonner. Voila tout le paradoxe des personnes sous
emprise. En résumé, je ne suis pas encore totalement
sortie d’affaire.

seskok

Je longe les trottoirs animés du 11° arrondissement.
Les yeux fixés sur mes chaussures, les lunettes de soleil
fixées sur mon nez, une capuche sur la téte. Tout pour
passer inapercue. Je ne m’arréte que lorsque je monte
dans le métro et la encore, je reste a 1’affiit. Je scanne
discrétement toutes les personnes qui m’entourent. La
musique m’accompagne et calme mon pouls trop rapide.
Je laisse Elli Goulding apaiser mes craintes, sans
toutefois baisser ma garde.

Quelques rues a traverser et je suis devant le Queen’s
Paradise. Je m’autorise enfin a respirer normalement et a
détendre mes muscles. Ici, je peux étre celle que je suis
vraiment. C’est paradoxal, puisque sur ma pole, je suis
I’attraction de la soirée, mais derriére mon costume et
mon maquillage, je n’ai plus peur de rien. Les clients me
scrutent, m’admirent ou me désirent sirement. Parce
qu’il n’y a pas que des gays a fréquenter les cabarets de
drag queens. Des hommes et des femmes s’y retrouvent
pour assister a un beau spectacle, féter des anniversaires
ou des enterrements de vie de garcon. Je me sens
puissante et intouchable, malgré les quelques mains
baladeuses et les « plans drague » plus ou moins subtils a
I’occasion. Ils peuvent toujours essayer ! Les mecs, j’ai
fait une croix dessus il y a de ¢a trois ans maintenant...

On ne m’y reprendra plus. D’abord Noah, puis
Ramon. Deux hommes, deux échecs. J’ai donné ma
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confiance, mon corps et mon ame. Je me suis fait avoir
en beauté, mais c¢a ne se reproduira plus. Je ne me
reléverais pas si je tombais de nouveau. Je suis trop
enti¢re, trop dépendante de ceux que j’aime. Il suffit de
voir mes rapports avec Raphaél et les autres. Fusionnels,
passionnés. J’ai mis du temps avant de les accepter dans
ma bulle, mais lorsque j’ouvre la porte, c’est vrai et
sincere.

C’est pour ces raisons que depuis, je n’ai fréquenté
personne. Pas méme une aventure sans lendemain. Rien.
Nada. Ceinture. Entre Noah et Ramoén, j’ai bien connu
quelques hommes, mais ils ne m’ont pas laissé de
souvenirs mémorables. Je ne dis pas que ¢a ne me
manque pas, mais c’est un choix, une décision sur
laquelle je ne suis pas préte a revenir, car je suis trop
fleur bleue, je m’accroche trop facilement. Certainement
la faute 2 mon enfance, encore une fois. Toujours est-il
que le sexe pour le sexe ne m’intéresse pas.

De la tendresse, j’en ai grace a mon ami. Je suis
choyée et aimée. Pour le reste...

OK, ¢a me démange parfois !

J’entre dans ma seconde maison, celle qui m’a vue
renaitre, plus sereine et pleine d’une nouvelle énergie.
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Evénne

Je longe le corridor, admirant comme toujours les
clichés de la grande époque du Queen’s Paradise
encadrés sur les murs noirs pailletés. De trés belles
photos prises sur le vif qui marquent des moments
d’anthologie du lieu. La mienne manque volontairement
a Pappel. Je m’attarde sur celle de Cookie, dans une
posture de diva qui lui va si bien. Visage vers le ciel,
cambrure a ’exces et bras tendus devant lui. Il semble en
transe, dans son élément. Sur scéne comme a la ville, ce
mec respire la confiance et la maitrise. Il s’assume et ne
demande pas a étre jugé. Vétu d’une robe ou en
casquette, survétement et baskets, il dégage ce truc qui
fait que tant les femmes que les hommes se retournent
sur son passage. J’aspire a €étre comme lui, tous les jours.

La musique se met a résonner, signe que je dois me
dépécher. Multiplier les activités, c’est risquer d’étre en
retard systématiquement. Je pousse le lourd rideau en
velours rouge et pénetre dans la grande salle de spectacle.
Toutes les lumieres sont allumées et donnent a 1’endroit
une autre allure. Moins intimiste, plus abordable. J’aime
la décoration faite de tables argentées agrémentées de
bougies dans des photophores que Nikhita embrase une a
une. Les boas de la méme couleur, les boules a facettes et
les lustres a pampilles. Je prends le temps de faire un tour
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d’horizon pour m’imprégner de I’ambiance, comme je le
fais six jours sur sept. Le long du bar en bois noble, des
tabourets a 1’assise noire et rembourrée, et derriére, des
bouteilles parfaitement alignées. Raphaél s’applique a ce
que son lieu de travail soit propre, classe et rangé apres
chaque service. Je me sens bien, a ma place.

— Hey, Baby, m’interpelle Lady Rose, alias Baptiste,
en sortant des coulisses dans une tenue qui n’appartient
qu’a lui. Que penses-tu de mon nouveau corset ?

I tourne sur lui-méme, bras écartés. Talons
vertigineux, jupe longue fendue jusqu’a la hanche et ce
fameux corset noir en simili cuir verni, si serré que je me
demande comment il fait pour respirer. Son maquillage
est savamment ¢étudié et sa perruque rose fuchsia
compléte son look. Je le contourne, 1’admire, faisant
durer le suspense. Quand je reviens devant Baptiste, il
léve un sourcil, anxieux, attendant ma réponse.

— Sublime ! m’exclamé-je. Comme toujours. Et tes
jambes... On s’y tromperait !

Je sais que c’est un compliment qui lui va droit au
ceeur et gonfle un peu plus sa jauge de confiance avant de
monter sur scene.

— Justement ! Figure-toi qu’hier soir, en rentrant chez
moi, un mec m’a branché. Un petit canon parfaitement
hétéro.

— Oh ! Le pauvre chou...

— Je ’aurais bien dévoré tout cru celui-1a, tu peux me
croire ! Mais quand je lui ai parlé, il a détalé comme s’il
avait le feu aux fesses. Et je t’assure que je n’y étais pour
rien, cette fois. Je ne I’ai méme pas touché...

— Un de perdu...

26



— Dix dans mon lit, finit-il pour moi d’un ton
exagérément lascif.

Baptiste est un magnifique métis au look androgyne,
d’ou l’erreur de certains. Seul indice qui révele ses
chromosomes : sa voix grave et rocailleuse.

— Il a manqué le coup de sa vie !
— Vantard.
— Mes amants ne se sont jamais plaints !

— C’est parce que tu ne les revois jamais, gloussé-je,
amusée par cette joute verbale.

— Pas faux. Bref, il parait que c’est ce soir que tu
nous présentes ton nouveau show ?

— Quais. J’espere que Gloria appréciera. Elle peut
étre si...

— Salope ? Autoritaire ? Sans cceur ? T’inquicte, c’est
du tout cuit. Tu m’aides et je te maquille ?

— Vendu !

Nous passons les minutes suivantes a finir la mise en
place, puis nous rejoignons les autres dans I’espace
réservé aux employés. Des vestiaires comme on en voit
dans les films ou les reportages. Des robes pendues a des
cintres, des perruques posées sur des tétes en polystyréne
et des coiffeuses aux multiples ampoules regorgeant de
produits de beauté. Particularit¢ de 1’endroit: des
poitrines en silicone et de fausses fesses en mousses
disséminées ici et 1a.

— Ton nouveau nom de scéne, c’est Désirée ? me
hele Cookie, déja assis devant le miroir en mode
« transformation ».
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— Hum... Je vais y réfléchir, mais pas certaine que
Gloria soit OK. Bien dormi ?

Je dépose un tendre baiser sur le front de mon ami,
dont les cheveux sont recouverts d’un bas pour faciliter le
port de la perruque.

— Comme un bébé. Par contre, toi...

Je détourne le regard, refusant d’avoir cette discussion
une éni¢me fois. Le rythme effréné de ma vie I’inquicte
et il me demande régulierement de lever le pied. Au lieu
de ca, j’ouvre mon sac pour en sortir ma nouvelle tenue.
Enfin, tenue... le petit bout de tissu qui ne cachera
qu’une partie de mes fesses.

— Au fait, annoncé-je pour dévier I’attention de mes
collegues qui m’observent, soucieux, que pensez-vous de
ce superbe body hyper sexy ?

Je pose mon costume devant moi et entame un
déhanchement. En dentelle noire, des sequins disséminés
ici et 1a pour apporter une touche de brillance et attraper
la lumiére. Encolure américaine, lacée dans le dos, une
échancrure affriolante. De quoi titiller I’imagination...

— Canon ! crie Lady Rose en battant des mains.

— Tu vas cartonner, ma chérie ! me lance Raph avec
tendresse. Va te changer et on te prépare pour masquer
les signes de ta vie trépidante !

— Insinuerais-tu que je ne ressemble a rien ?

— Moi ? Ton meilleur ami ? Ca me déchire le coeur
que tu penses ¢a de moi !

I1 joint le geste a la parole de fagon théatrale et bat ses
faux cils. Je ne résiste pas a sourire devant ses singeries.

— Mouais... Je reviens.
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Je passe derricre le paravent et décide de me venger.

— Au fait, Raphy, tu feras gaffe, j’ai 'impression que
tu as un énorme bouton qui te pousse sur le front.

— Hein ? Ou ¢a ?

Je I’imagine le nez collé au miroir, affolé, et je rigole
toute seule de nos gamineries.

— Tres drole, Miss Duflot, gronde-t-il.

J’en profite pour demander s’il y a des réservations
prévues. Il y a de moins en moins de monde. Je sens
I’ambiance se tendre au fil des semaines. Du coup, Gloria
est plus nerveuse et exigeante. Elle passe beaucoup de
temps dans son bureau et hier, elle a insisté pour que je
présente mon nouveau show ce soir. Il faut absolument
que tout soit parfait. D’ordinaire, je suis sereine, parce
que je maitrise, mais le stress latent commence a me
gagner...

— Vous savez pourquoi la boss est tendue comme son
string, lance Moon Diamond qui vient de faire son entrée.
Elle était a la limite de me donner un blame parce que
j’étais en retard. Un blame ?! A moi !

— Ca ne lui ressemble pas, en effet, intervient
Nikhita, le plus ancien au Queen’s Paradise. Jirai lui
parler a la fermeture. Elle est en train de pourrir
I’ambiance. Et ca, ce n’est pas bon !

La discussion s’arréte quand je sors de ma cachette.
En face de moi, trois paires d’yeux me scrutent de haut
en bas. Je me sens mal a I’aise et m’empresse de vérifier
mon ¢épilation du maillot. Non, nickel, pas un poil ne
dépasse.
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— Vous avez buggé au quoi ? Pourquoi vous me
reluquez comme ¢a ?

Devant leur absence de réponse, je contréle une fois
de plus que tout mon matos est en place. Mes seins sont
cachés, bien qu’ils pointent outrageusement a cause de la
climatisation et du petit courant d’air frais. Mes fesses
sont en partie visibles, mais c’est 1’effet recherché. En
deux ans, mon corps s’est sculpté et affiné. J’en suis ficre
et le montre sans complexe. En tout cas sur scéne...

— Ma chérie, tu es... incroyable! Et dire que
personne ne profite de ce corps ! Quel gachis !

— Arréte un peu, ¢ludé-je d’un geste de la main. Bon,
Baptiste, j’enfile une jupe et on s’y met ? Je ne voudrais
pas énerver encore plus le Dragon...

Les minutes suivantes, il s’applique a me rendre
méconnaissable, bien que mon visage soit masqué par
une fine bande de dentelle assortie a mon body. C’était le
deal en bossant ici: qu’on ne me reconnaisse pas.
Ensuite, de blonde, je passe au noir corbeau avec une
coupe « Crazy Horse », et le make-up est si bien exécuté
qu’on dirait une autre femme. C’est flippant et en méme
temps, grace a ces artifices, je me sens plus forte,
invincible. Tous mes traits sont modifiés grace a un
contouring de malade. J’enfile une jupe en cuir droite,
zippée sur le devant, et mes bottines lacées. Apres un
dernier coup d’ceil dans la psyché, satisfaite du résultat,
je suis mes amis jusqu’au bar. Les lumieres sont déja
éteintes et remplacées par des spots roses pour une
ambiance tamisée.

— Enfin, vous voila! s’écrie Gloria, excitée. On
aurait di ouvrir il y a trois minutes !
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— On se détend, patronne, la calme Lady Rose. C’est
mauvais pour votre tension et ¢a fixe les rides !

— Je t’en foutrais, tiens, moi, des employés pareils,
grommelle-t-elle. Allez, au boulot ! Océane, tu te produis
apres toute cette bande de bras cassés. Je te veux au top
niveau. Sans te mettre la pression, j’attends quelqu’un
d’important ce soir, et j’ai tout misé sur toi !

— Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il se passe ? m’inquiété-
je.

— Merci pour nous ! s’indigne Nikhita. Et on fait
quoi, nous ? Tapisserie ?

— Oh, toi, ¢a va ! Monte sur scéne, tu ouvres le bal.
Les clients attendent. On joue gros ce soir, alors, en
piste !

Notre manege est bien rodé. Chacun connait son job.
Raphy passe derriere le bar pendant que j’installe les
premiers spectateurs a leurs tables. Un groupe de trois
couples arrive et visiblement, ils sont bien partis pour
faire la féte. Je prends leurs commandes alors que les
lumicres éclairent la scene et que le show commence.
Nikhita se présente, rayonnante, et parfaitement a son
aise. Il est sublime, captivant son auditoire grace a ses
attitudes de diva et sa maitrise. Viennent ensuite les
applaudissements et le début de la musique de Mariah
Carey.

Je m’avance en annongant les consommations a Raph.
Lui aussi est impressionnant. Il jongle avec les bouteilles
et les verres, s’amusant a créer des cocktails en mettant
I’ambiance entre deux prestations.

— Le Dragon ne t’a pas trop foutu la pression ?
s’inquicte-t-il en remplissant mon plateau.
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— C’est vrai qu’elle est étrange, mais est-ce qu’elle a
¢té normale un jour ?

— Je suis siir que ¢a va bien se passer et que tu vas
déchirer. Qui que soit cet invité exceptionnel, il sera
bluffé, comme tout le monde !

— Arréte de me faire de la léche. Manquerait plus que
je me ramasse a cause de mes chevilles qui enflent...

Je plaisante pour faire baisser mon stress, mais je dois
avouer que pour une fois, je n’en mene pas large. Savoir
que Gloria mise tout sur moi, c’est... déstabilisant. Qui
est cette personne ? Je n’ai pas le temps de me poser plus
de questions. Les verres attendent dans le plateau et je
pars servir les fétards. Plus tard, je me rends aux
vestiaires pour me préparer. J'6te ma perruque, coiffe
mes cheveux en queue de cheval et me transforme.
Beaucoup de précautions pour tromper quiconque aurait
un doute sur mon identité. J’ai besoin d’avoir cinq
minutes a moi afin de faire le vide, de m’enfermer dans
ma bulle et mon personnage. J’aime la montée
d’adrénaline d’avant un show. Le rythme cardiaque qui
accélere, I’estomac qui se contracte. C’est grisant d’étre
quelqu’un d’autre durant quelques minutes, adulée et
désirée. Dans ma vie d’avant, jamais je n’aurais 0sé me
montrer habillée de la sorte, aguicher aussi bien les
hommes que les femmes. Ramén me 1’aurait interdit.
Mais, depuis trois ans, a cause de lui, je suis différente. Je
me suis construite et finalement, je suis fiére de la
personne que je suis devenue. Plus forte et indépendante.
Malgré mes peurs et mes phobies, je m’assume. En fait,
J’aimerais un jour qu’il voie qui je suis réellement.

Un jour, mais dans tres longtemps...

32



33



34



Honk

Vingt-trois heures. Une fois de plus, je vais étre en
retard. Ce n’est pas faute de m’étre levé aux aurores. J’ai
méme di rater mon footing quotidien qui me permet de
débuter ma journée sous les meilleurs hospices. Ca a
commencé par un coup de fil du gérant d’un de mes
établissements les plus cossus prés des Champs-Elysées.
Résultat : une devanture explosée et trois heures perdues
dans les démarches et la paperasse, suivies d’un dépot de
plainte. J’ai ensuite négocié aux forceps avec un
marchand d’alcool trop gourmand. Comme toujours, il
n’a pas fait le poids. Ils ne le font jamais, et ce gars 1’a
appris a ses dépens. Et j’ai fini par étudier ma future
acquisition.

La patronne doit étre dans ses petits souliers. J’aime
qu'on me redoute, qu’on m’adule. La, je sais que je
n’aurai pas besoin de batailler. Sans me vanter, je fais
toujours cet effet-1a aux gens. Ils me craignent, tentent
parfois de bluffer, mais avec moi, c’est peine perdue.
J’arrive avec toute mon arrogance et ma confiance, et ils
finissent par me dérouler le tapis rouge. Elle sait que je
viens et que son affaire m’intéresse. Je vais y aller
détendu, tester la température et voir si ¢a vaut vraiment
le coup. Ensuite seulement, je prendrai les décisions qui
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s’imposent. J’aime le pouvoir et ce qu’il me permet de
faire.

Je n’ai pas toujours été ce connard que beaucoup
haissent. Ou peut-étre que si, finalement... mais je suis
trop centré sur moi-méme pour m’en apercevoir. Je peux
dire merci a mes parents d’avoir failli a leur réle en me
laissant me construire seul. Grace a eux, j’ai eu tres tot
cette envie de gravir les montagnes et de posséder tout ce
qui m’avait tant manqué enfant. Aujourd’hui, j’ai tout ce
dont j’ai toujours révé: de belles fringues, des
appartements et des villas, des voitures et de I’argent plus
que je ne peux en dépenser. Je suis capricieux, et quand
je veux, j’achéte, point. Je me suis battu pour avoir tout
¢a, je ne dois rien a personne. Je ne demande pas a étre
jugé, et ceux que ¢a dérange dégagent.

J’ai pris la meilleure décision de ma vie le jour de mes
vingt ans, quand j’ai tout plaqué dans le sud pour monter
a Paris. De petits boulots en petits boulots, j’ai économisé
jusqu’a tomber sur un patron qui m’a fait confiance, puis
m’a vendu son affaire. Ma premicre, ma fierté. Au fil du
temps, je me suis bati un empire avec pas moins de huit
bars devenus incontournables dans la Capitale. Des lieux
branchés et classes ou I’on fait la queue dans I’espoir d’y
entrer. C’est le principe : créer le besoin en étant tres
sélectif.

Jai fait la part des choses et je ne suis jamais tombé
dans la facilité des paradis artificiels de la drogue ou de
I’alcool. Il n’y a que les femmes qui me font oublier
quelques heures ma solitude et le vide que j’ai moi-méme
instaurés en me méfiant de tout le monde. Un véritable
paradoxe, quand on sait que lors de mes rares apparitions,
une foule de clubbers s’amasse pour me voir ! Cyril et
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Ben sont les seuls que je tolére, et surtout, les derniers
qui me supportent. IIs savent de moi tout ce que j’ai bien
voulu leur livrer, ce qui est déja énorme lorsqu’on me
connait. Mais s’ils sont restés, c’est qu’ils m’apprécient
un minimum. Ou bien, est-ce la paie que je leur verse qui
les intéresse ? Toujours est-il que niveau boulot, j’ai
confiance et ils m’ont suffisamment prouvé que j’avais
eu raison de miser sur eux.

En réalité, ce sont mes meilleurs potes. Mais je ne leur
avouerai jamais, ces cons seraient capables d’appeler les
médias. Ils sont droles, fideles et surtout, ils m’acceptent.

D’ailleurs, c’est eux qui sonnent a I’interphone, alors
que je sors de la douche. Nu, je m’essuie sommairement
en me dirigeant vers |’entrée.

— Ouais, grommelé-je d’un ton bourru.

— C’est nous, mon bichon, s’annonce Ben, un peu
trop pres de la caméra.

— Merci, j’ai remarqué. Montez, je laisse ouvert. Je
vais finir de me préparer.

Je déclenche la porte et file m’habiller. En me
regardant dans le miroir, je ne vois rien du jeune que
j’étais en quittant Saint-Tropez. Fréle, méme si mes
muscles étaient déja apparents, j’ai sculpté mon corps au
fil des années. Mes abdominaux, mes pectoraux et mes
biceps sont dessinés et décorés d’une multitude de
tatouages, ancrés au fur et a mesure de mes passages chez
Bridget. Mes cheveux bruns vont a leur guise et me
donnent un c6té dangereux, ce que semblent apprécier les
femmes. Tout comme cette fine cicatrice a [’arcade
sourciliere gauche, souvenir d’un mauvais coup dans une
bagarre lors de ma premiere nuit a Paris.

37



