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«... À l’aube, au moment où le soleil flamboie au dessus des zones bâties, 
mordant de sa bouche incandescente les chairs flasques de guerriers 
aux cheveux blancs attendant l’ouverture de la bataille.
Sur ce champ de guerre goudronné et marqué au sol pour le rangement 
correct des chars métalliques. Le silence se fait. Les chemins étaient 
déserts autour de l’étendue commerciale bétonnée. Le vent soufflait 
une poussière jaune qui venait se coller sur les visages moites de ces 
héros à casquettes molletonnées.
Les combattants dans un silence spectral se toisaient du regard, faisant 
luire leurs caddies de métal et le riche bois de leur canne à marcher 
aux rayons argentés d’un astre solaire bien seul dans l’éther bleu pâle; 
presque blanc.
Les gouttes de sueur perlaient sur ces visages gris, tannés, creusés 
comme l’immonde lit du fleuve Styx qui n’allait pas tarder à charrier 
ces âmes viles vers ces ténèbres infernales cachées sous la terre.
Dans un fracas d’airain assourdissant, des harpies chauves et masquées, 
aux bras cerclés de l’écusson «sécurité» apparurent derrière le verre 
sale des portes mécaniques du champ de bataille. Les portes de verre 
estampillées du blason de la puissante famille «Intermarché», se mirent 
à vibrer et à glisser sur elles-mêmes, laissant entrer dans une cohue 
indescriptible des hordes de combattants voûtés comme la Sainte 
Chapelle et prêts à en découdre coûte que coûte.
La première bataille eut lieu aux premières heures de la journée et sous 
les néons vibrants de l’entrée principale, sur la plaine prospère et fertile 
appelée: «PROMOTIONS»...»
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I

C’était jadis. Au temps des rois glabres à la nuque rase et aux tuniques 
bleu sombre que tout commença. Ces rois qui avaient posé dagues et 
armures pour la ruse et la plume, abandonnés le noble destrier et la 
puissance tribale pour la chariote de fer et la déesse mondialisée. Cette 
époque maudite des Dieux où tout bascula.
En l’an de grâce du double vingt, année sombre marquée par le règne 
de Macronus le jeune, où le bel souverain avait offert le royaume aux 
usuriers sans scrupules et à la bienpensance Pharisienne. Les temps 
n’étaient plus aux fêtes et aux banquets chez les sujets du jeune souverain. 
C’est en cette époque trouble où les Dieux semblaient avoir oublié le 
bas peuple qu’une plaie d’Égypte échappée du royaume d’Osiris s’écrasa 
comme le tonnerre de Zeus aux quatre coins du monde connu.
L’empire du Milieu, le grand territoire du dragon fut le premier à plier 
sous les attaques de cette peste jaune, cet ennemi de l’intérieur. Pecus, 
Mandarins et empereurs tombèrent comme mouches en hiver semant 
peur et incertitudes au coeur du grand peuple du Céleste Empire.
Par goût du secret prononcé, les Extrèmes-Orientaux ne prévinrent que 
très tardivement les royaumes de l’Ouest permettant aux oiseaux de fer 
de répandre le virus couronné par delà les plaines fertiles d’Anatolie. 
Marchands et vagabonds contribuèrent grandement à la propagation 
de cette fièvre jaune mortifère en traversant mers et contrées, portant 
en eux la terrible affliction.
Pendant ce temps, les royaumes de l’Ouest continuaient à vaquer aux 
obligations de leurs états. Rien ne semblait inquiéter ces puissances 
d’Occident dans leur arrogance et le contentement de soi. Les signaux 
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envoyés par de nombreux alerteurs indépendants, ces appels à la 
prudence émis par ces mires aux yeux tirés n’ont que peu alarmés le 
comité de savants du Royaume de Francie. Rien ne pouvait détourner 
du bon vouloir du Prince, ce comité des sciences, ces vigies plantées 
au sommet des nations pour leur sureté. Macronus le jeune ne voulait 
pas entendre parler de ce nouveau souverain lointain qui menaçait ses 
voisins; ses ministres en bons courtisans, ne lui en parlaient pas.
L’homme paradait devant ses sujets, ne se souciant guère de cette peste 
lointaine, roulant carrosse dans les rues de Paris, faisant bombance dans 
les meilleurs estaminets de la capitale, allant aux représentations avec 
sa Dame: Notre bonne Reine Brigitte. Notre bonne Reine d’ailleurs, 
qui du haut de son bel âge et de son expérience du monde et de ses 
rouages, essayait vainement de raisonner son jeune roi et de calmer 
ses ardeurs festives comme elle le pouvait. Mais foin de réflexions, foin 
de peurs ridicules et irraisonnées pour le jeune roi conforté dans son 
irresponsabilité aveugle par son conseil des sages.

***

Depuis déjà long temps de cela et sous les règnes successifs de ses 
sanguinaires prédécesseurs, la confrérie des Hospitaliers, comme 
nos glorieux Templiers, fut au fil des ans lésée de son or et foulée aux 
pieds par une noblesse avide et inconséquente. Cette fière et noble 
confrérie luttait depuis fort longtemps pour sa survie et celle de ses 
obligés malgré les coups bas d’un pouvoir vindicatif. Un pouvoir qui 
n’aura de cesse de détruire cette honorable corporation et cela sous 
tous les règnes. De Jacques 1er le Long à l’odieux Roi Sparko dit le nain 
et jusqu’au prédécesseur de Macronus le Jeune, François de Hollande 
dit le Rond, tous s’étaient ligués pour faire rendre gorge à l’Hospital 
public. Chirurgiens et apothicaires ne cessaient d’alerter la cour sur les 
dangers et les défaillances de la politique de bonne santé du pays mais 
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rien n’y faisait. Les caisses du royaume ne profitaient guère aux hospices 
de santé mais se déversaient allègrement pour la noble chevalerie et le 
service d’ost ou pour les inutiles administrations des trop nombreux 
bourgmestres du royaume. L’argent des dimes et des fatigants labours 
paysans se dilapidait en payement de tristes fonctionnaires entièrement 
acquis aux magistrats municipaux et en matériel militaire onéreux et 
meurtrier pour mater les jacqueries de plus en plus fréquentes dans 
les différentes seigneuries du royaume. Le Duc de Castagner lui même 
eut maille à partir l’année précédente avec une fronde venue du bas 
peuple et nommée «Les Tuniques dorées» qui faillit renverser le trône 
et s’emparer de la Bastille. Les Hospitaliers étaient las de lutter pour leur 
survie, las de quémander quelques deniers et ne recevoir au final que 
coups de bâtons et brimades par les gens d’armes du Duc de Castagner.
Mais les évènements allaient porter les sauveurs de vie en première 
ligne de la guerre qui s’annonçait.
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II

Insensiblement, cette armée invisible, ces bataillons microbiques, 
avançaient de l’Orient profond vers un Occident toujours insouciant tel 
le fléau de Dieu Attila rasant tout sur son passage ne laissant que morts 
et ruines. C’est d’ailleurs dans le berceau de cet Empire de l’Ouest, dans 
le ventre fécond de la civilisation Européenne que l’ennemi décida de 
faire son terrible nid.
L’Italie. L’éternelle Italie fut frappée de plein fouet par l’insidieux 
ennemi qui profita de son âme enjouée et de son hospitalité légendaire 
pour venir croquer le sein même de la mère de l’Europe.
La grande cathédrale de Milan n’y put rien, les immenses murs antiques 
de la Rome éternelle n’y purent rien également. L’envahisseur pénétrait 
défenses et remparts, églises et casernes, fauchant de sa faux virale les 
plus faibles d’entre tous. Les Hospitaliers Lombards furent submergés 
par l’afflux ininterrompu de blessés, mutilés et mourants tombés au 
front.
Chirurgiens et apothicaires voyaient ces corps brulants de fièvre 
arriver en titubant au seuil de l’hospice et s’écrouler quelques heures 
plus tard pour ne se lever qu’une fois arrivés au Royaume d’Hadès. Les 
malheureux soignants ne purent contenir malades et moribonds qui 
s’entassaient aux coins des rues et dans les maisonnées pour vieillards. 
Tous mourraient. Tout semblait faner et dépérir à vue d’oeil. La mort 
venue de Chine avait fait sienne les rues de la vieille Italie et touchait 
de son doigt crochu la première personne qui croisait son chemin. Ses 
voisins, les contrées alliées, ses frères de sang même, comme la Francie, 
la regardait se recroqueviller sous les coups mortels de l’assaillant 


