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L’homme au Panama

Mon petit-déjeuner terminé, je pars flaner sur la Prome-
nade des Anglais. Les rayons de soleil sont encore frais
et je hume l'air marin a pleins poumons. Je me délecte
du paysage de la Riviera et des quelques mouettes
rieuses qui ricanent non loin de moi. Nice s’anime et des
enfants jouent déja sur la plage. Ils s’affairent a choisir
les galets les plus lisses et plats, les lancent dans la mer et
comptent le nombre de ricochets. Les chaises en fer
bleu azur disposées au coude a coude face a la Méditer-
ranée invitent a la contemplation. Le marchand de glaces
a litalienne s’installe. Bientot, une petite file indienne se
formera a coté de son échoppe et il demandera a chacun

«quel parfum je vous mets ? Vanille ou fraise ? ».



Un homme en costume grége et portant un panama
couleur sable arrive d’un pas allegre. Il s’arréte face a

moi.

- Quel bonheur de rencontrer une si belle créature sur
mon chemin | Madame, vous étes ravissante... et en

jolies femmes, je m’y connais | Quelle élégance !

Je feins de ne pas comprendre qu’il s’adresse a moi et
détourne le regard vers la mer infinie. I’homme sourit,
me dévisage et s’amuse de ma géne.

- Ne rougissez pas! Je patle bien de vous! Et ne me
dites pas que cela vous étonne : je ne pense pas ¢tre
le premier a tomber sous votre charme.

Je lui souris en retour, embarrassée, et fais mine de re-
prendre ma route, d’un pas nonchalant pour linviter a

mes cOtés.

- Aurais-je le plaisir d’entendre le son de votre voix ou
la belle inconnue s’interdit-elle de parler aux
hommes d’un age mur ? Puis-je vous accompagner ?

- Oh, vous savez, je marche pour prendre Dair, il fait si
beau. Je déambule, sans but précis. J’irai peut-étre

jusqu’en Italie, qui sait ? J’ai toute la vie devant moi !



Je me surprends a minauder. Cela fait-il si longtemps
qu’un bel homme ne m’a pas abordée ? Il éclate de rire,
un rire un peu forcé, de circonstance dans son entreprise
de séduction. Je lui jette une ceillade pour 'encourager et
réalise que j’aurais di me maquiller ce matin : un soup-
con de fard a paupicres aurait souligné avantageusement
mon regard. Je suis partie un peu vite. Si j’avais su...

Quelques metres plus loin, des Péruviens égayent la pro-
menade de leur flate de Pan. Je reconnais les premieres
notes de « El condor Pasa », célébre morceau de la mu-
sique andine. Autour d’eux, un attroupement s’est for-
mé, et les visages souriants ondulent. ’homme me saisit
la main pour m’engager a les rejoindre. Je me laisse faire.
J’aime sa poigne rassurante et 'idée que nous pourtrions
prendre la poudre d’escampette, tous les deux. Je clos les
yeux en m’imprégnant de la musique traditionnelle. Je
suis heureuse, le cceur léger. Alors que je pose mon re-
gard sur lui, il couvre ma chevelure de son panama et
me souffle a Poreille :

- Javais envie de voir comment il vous irait. Vous
avez une téte a chapeau, je m’en doutais. Il vous va a
ravir.

- Oh, vous me flattez! Pourquoi devrais-je vous

croire ?



- Mais parce que je suis fin connaisseur, si vous saviez
le nombre de jolies femmes que j’ai habillées ! Jean-
Paul Gaultier, cela vous dit quelque chose ? Vous
n’étes jamais passée au 30 rue du Faubourg Saint-
Antoine, a Paris ? Un Q.G de sept cents métres car-
rés a deux pas de la Bastille, au cceur de la création

artistique. La mode, j’en connais un rayon !

Mon téléphone portable sonne. Un SMS s’affiche « Ou
es-tu ? On t’attend ! ».

- Je suis confuse, je dois me sauver. Tenez, votre cha-

peau ! A bientot, peut-étre ?

Je m’¢loigne et me retourne au bout de quelques pas
pour le regarder une derniere fois. Il enfourche son vélo
hollandais bleu nuit, distingué dans son costume en lin
assorti a son panama et se dirige vers le Negresco. C’est
déja 'heure de Iapéritif et de I'effervescence en terrasse.
Japercois le garcon qui s’affaire avec un grand plateau
d’Americano et de petits ramequins d’olives. Mon cceur
s’accélere. Et si je n’étais pas rentrée ? Et si j’étais restée
avec lui? Nous aurions pris un Pan Bagnat chez Tin-
tin... Je trottine pour ne pas étre trop en retard. Essouf-
flée, y’arrive juste a temps pour déposer mon sac a main

et ma gabardine dans ma chambre avant de rejoindre le
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restaurant. La fille de salle me regarde d’un ceil réproba-
teur :

- Alors Marianne, vous avez encote oublié 'heure du
déjeuner ? Vous savez bien que nous servons a
11 h 30 le dimanche pour vous laisser le temps de
recevoir vos visites. Vos arriere-petits-enfants seront
la a 14 h, allez, dépéchez-vous, tout le monde vous
attend.

Je m’approche de «ma» table, celle ou je prends tous
mes repas depuis cing ans que je suis a la maison de re-
traite « Les Acacias». A gauche, mon mari et a droite,
notre voisin de chambre qui a posé son panama couleur
sable, juste a cOté, sur le buffet.



