
MARSEILLE TRANSLATION

I.

 Noir. Des raclements sourds tout près, sur la coque. Le
sous-marin s’étirait en grinçant. Mélodie inquiétante, le
jeu  du  métal  soumis  aux  hautes  pressions  des
profondeurs tintait en permanence. Lucia tâtonna dans
l’obscurité totale. Elle se réveillait, encore sous le joug
d’un cauchemar insaisissable. Elle n'avait pas enclenché
l'enregistrement  de  ses  délires  nocturnes  et  s'en
félicitait en s’étirant mollement. Elle  n'avait absolument
pas envie de se replonger dans ce  cloaque de sensations
désagréables.  Elle  y  avait  bu  la  tasse  le  temps  d'un
battement de cil. Bien assez. 

D’une légère pression de l’index elle actionna le phare
de son hublot. Il piégea dans son faisceau le zooplancton
qui  gravitait  autour  d’eux  en  permanence.  Les  yeux
papillonnant de sommeil, elle scruta au-dehors, dans cet
au-delà sépulcral peuplé de créatures dignes des récits
mythologiques. 

Elle  éteignit  la  lumière  qui  dénaturait  la  pureté  des
abysses  et  replongea  dans  ses  pensées  intérieures  :
Orphée.  Il fallait qu’elle le retrouve, son père et lui, et
elle,  ne  se  s’étaient  pas  revus  depuis  douze  ans.  Elle
projetait de passer les trois prochains mois à Marseille et
de  tenter  d’y   retrouver  sa  piste.  Elle  avait  peu
d’éléments, un en fait : une carte postale qu’il lui avait
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écrite à la fin de son premier été loin de Bouaké. Il lui
avait laissé une adresse, entre parenthèses, dans un coin
à peine libre,  comme à regrets.  Elle  ne s’en était  pas
servie,  jusqu’à  cette  lettre  écrite  à  brûle-cœur  la
semaine précédente. 

Une  semaine,  une  vie… Le  père  d’Orphée  l’avait  reçu
comme chaque lundi où elle était au pays mais, quelque
chose dans sa voix était hésitant, il laissait des silences
comme s’il écoutait des rumeurs lointaines. Lucia avait
fini par trancher.  

-Quelque chose vous tracasse Youssouf ? et lui, soulagé,
avait juste lâché. 

-J’ai un cancer. 

Dans ce mot il y avait tout. Tant de mots sombres, de
meurtrissures se cachaient derrière lui. Elle avait souri à
Youssouf.  Son  visage  plissé  d’émotions,  il  avait
commencé à débarrasser la table.  Elle  lui  avait  pris  la
main  et  lui  avait  proposé  une  partie  d’échec  tout  en
enlevant le plat à sa  place. 

Une colère sourde était entrée en elle qui avait noyé ses
synapses. Elle avait eu envie de renverser le  désordre
établi ! 

En  rentrant  chez  elle,  elle  était  résolue  à  écrire  cette
lettre qu’elle gardait en elle depuis 10 ans. Elle avait lu et
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relu  la  carte  postale  qu’il  lui  avait  envoyée  avant  de
poser son premier mot. 

Après avoir écrit et réécrit sur un brouillon des bribes de
poème,  des  proses  bavardes  et  des  épanchements
sentimentaux  obsolètes,  elle  avait  fini  par  rédiger  un
texte lapidaire dans lequel elle ne fixait qu’un rendez-
vous.

Le  soleil  éblouissant  jaillit  dans  sa  cabine,  annonçant
enfin la sortie de son tombeau de fer. L’œil aveuglant
inonda  le  minuscule  espace.  Le  temps  de  se  ressaisir,
elle se colla au hublot. Cette loupe disgracieuse rendait
myope,  elle  n’était  bonne  qu’à  observer  les  fonds
marins.  Lucia  se  renfrogna  devant  cette  minuscule
lentille d’azur moiré de bleu mer. Il lui faudrait attendre
le  débarquement  pour  découvrir  Marseille.  Des
cavalcades dans les coursives : les passagers circulaient
en flot, nombreux, s’exclamaient dans des dialectes que
Lucia ne comprenait pas. 

Elle sortit elle aussi pour demander s’ils allaient bientôt
accoster.  Elle  fut  emportée  aussitôt  par  un  torrent
survolté.  Coursives,  escaliers,  passerelles.  Bientôt
engloutie par l’extérieur, elle fut prise d’une plénitude
instantanée. La foule se répandait en nappe euphorique
sur la terrasse du sous-marin. L’enfermement avait pesé
à  tous.  Lucia  n’arrivait  pas  à  s’arracher  à  la
contemplation  de  cette  bande  littorale  si  finement
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découpée  sur  l’horizon.  L’air  sentait  le  sel  et  l’humus
ancestral. Orphée était-il quelque part : sous les arches
titanesques, au nord, sur la grande roue installée au sud,
sous le porche de Notre-Dame-de-la-Garde, au sommet
de la tour CMACGM, sur le toit terrasse du Corbusier ? 

Elle lui avait donné rendez-vous, le lendemain, en début
d’après-midi. Elle ne se l’avouait qu’à demi-mots, mais
elle avait peur. Après douze années, quelles étaient les
chances qu’il n’ait pas déménagé, qu’il ne soit pas tout
simplement  dans  une  autre  ville,  ou…  mort.  Avait-il
seulement envie de la revoir ? 

Les passagers regagnèrent l’intérieur du sous-marin pour
suivre la procédure de débarquement. 

II.

Thaïs souffla un nuage translucide au-dessus de sa tête.
Elle  tirait  langoureusement  sur  sa  E.cigarette  depuis
quelques minutes, méditative. Le fin tube fuchsia jurait
avec  ses  ongles  vert  pomme  laquée.  Elle  y  avait  fait
apposer des smileys. Sur le majeur, il envoyait un baiser.
Elle lissa encore une fois l’enveloppe de la main gauche.
Elle ne lui était pas adressée. Elle Lui était adressée. 

Après douze années, voir son prénom écrit ailleurs que
dans sa mémoire : Orphée. A l’arrière : le destinataire et
son adresse. Elle reposa la lettre de Lucia, devant elle sur
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la  table  basse.  Il  avait  disparu  depuis  douze  ans.  Elle
avait repris son appartement. 

Quel  âge  pouvait  avoir  cette  fille,  le  sien,  plus  jeune,
Orphée lui en avait peu parlé. Il lui avait dit qu’il avait
laissé une promise dans son village, qu’il ne l’aimait pas,
qu’il n’y avait qu’elle qui comptait. Les tus et les elles se
mélangeaient  dans  ses  mémoires.  Elle  balada
l’enveloppe  jusqu’à  sa  chambre.  Elle  attrapa  un  gilet
derrière  la  porte,  elle  avait  froid  tout  d’un  coup.  Elle
ferma la  fenêtre    qu’elle  avait  ouverte  en  début  de
matinée  pour  faire  entrer  le  soleil  dans  la  pièce.  La
rumeur de la ville se tut. De retour devant la table basse
elle hésita à y poser le pli et puis se décida finalement
pour le comptoir afin de pas le perdre de vue. Elle fit
bouillir de l’eau pour une infusion et lorsque la vapeur
commença  à  soulever  le  couvercle,  elle  passa
l’enveloppe  au-dessus  pour  la  décacheter  sans  la
déchirer.  La lettre était  plus que synthétique :  horaire
d’arrivée  à  Marseille,  une  supplique,  signature.  Elle
voulait  qu’il  vienne  la  chercher  au  sortir  du
Transméditerranéen. 

Elle devait se consacrer à la préparation des repas pour
le  festival  du  film  d’anticipation  à  l’Alhambra,  sa
récréation  était  terminée.  Le  sol  patiné  de  la  cuisine,
carrelé de vert d’eau et de blanc javellisé l’absorba un
moment  et  puis  elle  se  dirigea vers  son  réfrigérateur.
Elle n’arrivait pas à démarrer, empêtrée dans son passé
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labyrinthique. Le colosse métallique offrit à son regard
flou  :  insectes  séchés,  algues,  protéines  végétales
conditionnées, œuf d’autruche, variétés de légumes de
saisons oubliées… Soleil synclinant effacé par les nuages.
La mer blanche, nappe de sel liquide. Les îles de sucre
glace,  suspendues  sous  un  ciel  de  lait.  Par  la  fenêtre
ouverte,  le  temps  semblait  figé.  Lucia  arriverait  le
lendemain.  Elle  semblait  ne  plus  vouloir  quitter  son
esprit. Pourquoi irait-elle au rendez-  vous ? Lui dire quoi
? Elle ne savait même pas où il était. Elle était jalouse,
curieuse ? Elle l’imaginait longue, comme l’une de ces
statuettes sensuelles et filiformes qu’on trouvait chez les
brocanteurs de la rue des Arts. 

Elle fouettait les œufs avec vigueur y mêlant les cristaux
ambre de sucre brute.  Elle adorait  l’alchimie culinaire.
Les  matières  évoluaient  sous  ses  yeux  mutaient,
fondaient, interchangeaient. 

III.

Lucia  regardait  le  ciel  par-dessus  les  tuiles  d'argile
écrasées de soleil. Le sous-marin l'avait laissée quelques
heures auparavant sur le quai bondé. Elle s’assit sur un
banc.  Derrière  elle  la  petite  église  de  l'Estaque.  Elle
faisait face à l’horizon déjà si loin. Il s'effaçait ; un doigt
mouillé avait gommé la ligne bleu froncé, démarcation
entre ciel et eau, réel et rêve. A la place, une bande de
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nuages avait été tracée à la va vite avec tous les outils
disponibles.  Pinceau  sableux,  pointillés  et  lasures  se
tramaient en un canevas irréalistes. 

Dans l'escalier qui descendait de la place de l'église, elle
croisa un lutin qui lui tira la langue. Sa mère cria depuis
une  fenêtre  :  "Affid,  prend un  croissant  de  plus  pour
Jiès !" Elle balaya les façades du regard mais elle ne sut
d'où provenait le son. Son attention fut distraite par un
grand oiseau blanc qui planait au-dessus des toitures. 

Affid plane de pavé en pavé,  chemine sur les  murets,
escalade un figuier  qui  pousse à l'horizontale,  slalome
entre une meute de poules en vadrouille et termine son
sprint par trois bonds de kangourou pour atterrir sur le
perron du Nat's.  Il  passe  le  long  de la  file  de jambes
d'adultes  pour  venir  poser  sa  bouille  sur  le  coin  du
comptoir. La boulangère s'adresse immédiatement à lui.
-Bonjour fripouille, la commande de Maman est prête,
tiens ! 

-Y a Jiès qui veut un croissant aussi. 

-Et toi qu'est-ce que tu veux ? 

-Un macaron au miel ! 

-Allez zou, c'est ajouté.  
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Affid chipe le sachet et fuit vers de nouvelles aventures.
Il  aurait  bien  envie  d'aller  voir  les  jouteurs  mais  la
perspective d'un lait chaud le remet sur le droit chemin. 

L'ambiance  sur  le  littoral  tranchait  avec  le  calme  et
l'intimité des ruelles qu’elle venait de descendre.  Elles
coulaient comme dans un estuaire vers l'ancien port de
pêcheur. Le quai était invisible depuis la promenade qui
longeait  la  plage  de  l'Estaque  mais  on  devinait  sa
présence quand un "plouf" retentissait suivi d'une hola
de cagoles pouffantes.  Les gamines étaient assises sur
une  large  rambarde  qui  longeait  une  imitation  de
ponton. Elles se poussaient du coude en regardant les
jouteurs. Curieuse, Lucia traversa les allées bondées du
marché pour les voir elle aussi. Elle passa sous l'ombre
fraîche  des  platanes  puis  enleva  ses  chaussures  pour
traverser l'allée couverte de sable. Les longues barques
rouge ou bleue se croisaient, se frôlaient. Les jouteurs,
jeunes et vieux, perchés à l'arrière dressaient leur lance.
Fanfarons,  soldats  aguerris  ou  bleusailles  tremblantes
chutaient  comme  des  clowns,  épiques  quand
l’adversaire touchait. 

Lucia choisit de se reposer un peu au Moustier. Assise à
une  petite  table  ronde,  elle  faisait  semblant  d’être
absorbée par le chatoiement des enseignes à quelques
boutiques de là. Elle observait les passants,  les clients,
tout  lui  paraissait  si  étrange.  Elle  se  demandait  si
ellemême était très décalée au milieu de cette drôle de
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faune  locale.  La  tête  vissée  à  fond  sur  ses  épaules,
encastré sur sa chaise, un vieil habitué lança au patron. 

-Descends l’auvent Patrick, y a mon Pastis qui bronze !
Elle  ajouta un favori  sur cette phrase dans son carnet
mental de voyage. Sans même sembler tourner sa large
tête, l’homme déplaça son regard pour lui envoyer un
sourire. 

-Aï, le con, heureusement que je suis là, vous avez failli
prendre un coup de soleil vous aussi !   

Elle lui   rendit maladroitement son mouvement de lèvre
sans savoir  si  elle devait prendre sa remarque comme
une  blague  ou  une  remarque  raciste.  Il  l’avait  déjà
oubliée et faisait défiler les titres du journal sur sa table.
C’était jour de marché, ceux qui  avaient terminé leurs
courses circulaient sur le trottoir à l’arrière des étals. Elle
ne  s’était  pas  encore  branchée  sur  le  réseau  de  la
communauté  car  pour  l’instant  elle  préférait  rester
incognito. Une femme bouscula le sac de Lucia du pied
en passant.   

-Pardon demoiselle ! J’ai les bras qui s’allongent comme
un singe avec tout ce que je porte. Fatche de ! Qui c’est
qui va nous sortir les cabas antigravitationnels ! Il n’en
fallait pas plus pour réveiller l’homme au pastis.  -Vas te
faire Martine ! T’as qu’à réveiller ton empafé de gosse
qu’il serve à quelque chose, il pourrait te les porter tes
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courses  Nine !  Il  fait  rien qu’à glander  dans  les  parcs
avec ses lunettes Pixart. 

-Tu m’escagasses Henri, laisse mon minot tranquille et
finis ton pastaga ! On peut plus se plaindre tranquille,
putain de mère de dieu !  

Lucia  l’entendit  chanter  des  injures  jusqu’à  ce  qu’elle
perde  le  son  quand  la  quinquagénaire  tourna dans  la
perpendiculaire suivante. Elle finit son infusion de thym
au miel en quelques traits revigorants et quitta le bar en
payant  en  monnaie  internationale.  Le  prix  était
exorbitant.  Sitôt  sortie  du  quartier,  elle  activa  sa
reconnaissance  réseau  afin  d’entrer  dans  la
communauté et échanger avec eux à prix équitables à
son retour. Ses bagages arriveraient en fin d’après-midi
à la pension dans laquelle elle logerait, elle- même s’y
rendrait en début de soirée. Pour le moment elle avait
prévu de se laisser aller à l’imprévu. Marcher jusqu’à ce
que  ses  jambes  ne  puissent  plus  la  porter.  Elle  avait
besoin d’espace infini après son long voyage sous-marin.

IV.

L’heure  approchait.  Thaïs  commença  à  emballer  les
plats. Eluard n’allait pas tarder à sonner à la cloche du
pallier.  Il  lui  donnerait  la  main  pour  servir.  Elle  lui
prépara  une  assiette  de  dégustation  ;  elle  lui  ferait
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l’article pendant qu’il mangerait afin qu’il puisse parler
des plats. 

Assise  sur  une  chaise  de  bar  pour  s’accouder  à  la
fenêtre, elle goûta le silence total après des heures de
cliquetis de fouet, finis le tac-tac soutenu du couteau, le
crépitement de l’huile, les bulles éclatant mollement sur
des surfaces magmatiques.  L’air  était  saturé d’effluves
d’épices,  de  pain  frais,  d’ail  et  de basilic  mais  rien ne
pourrait plus la remplir tant qu’elle ne l’aurait pas vue.
Elle n’était pas Lui,  mais elle était  une lueur et c’était
déjà quelque chose. Ce n’est pas que Marcello et elle ne
s’aimait  pas,  Orphée,  c’était  autre  chose,  une  partie
d’elle-même.  Pouvoir  parler  de lui  avec quelqu’un qui
l’avait connu la rendait fébrile, heureuse.

Il était bien plus tard que prévu quand Lucia revint enfin
dans son quartier d’adoption mais, elle avait activée sa
reconnaissance communautaire, le mobilier urbain et la
pension lui feraient bon accueil. Toutes ses préférences
furent actualisées lorsqu’elle franchit  la frontière juste
après  l’église  de  Saint  Louis.  L’ange  de  Carlo
Sarrabezolles  en  salutation  au  soleil,  la  haute  flèche
formée par ses ailes pointant sur le croissant pâle de la
Lune naissante, la rue se fit douce. Une musique tsigane
se mit à jouer en sourdine quand elle descendit  de la
chenille.  On lui  proposa  une visite  thématique qu’elle
déclina en choisissant « reproposer plus tard ». Sous les
arceaux de l’aqueduc, elle découvrit la mer qui  vibrait
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d’une  clarté  noire  sous  les  étoiles.  En  contrebas  les
réverbères de la rue Condorcet clignotaient le long du
trajet d’un promeneur du soir. La nappe noire redevint
uniforme,  glacis  plus  profond que  celui  de  la  mer.  La
porte de l’immeuble s’était refermée sans bruit.

Plus au nord, la place Raphël scintillait. Son détecteur de
mouvement  oculaire  appuyé  lui  envoya  une
notification : ce soir se s’ouvrait un festival  du film de
science-fiction, à l’Alhambra. Lucia frissonna, elle mit en
marche  sa  seconde  peau  thermorégulatrice.  Sa  veste
était  dans  sa  valise,  à  quarante,  quarante-neuf  ou
cinquante-quatre minutes de marche de sa destination
selon l’itinéraire choisi. Elle descendit le long d’un flanc
de  colline  colonisée  par  un  champ  de  cannes  de
Provence.  Les  Marseillais  les  utilisaient  dans  la
construction de meubles, cabanes ou  autres  jeux pour
enfants qu’elle discernait dans les arbres. L’herbe était
légèrement  glissante  avec  la  rosée  naissante,  elle
évita  soigneusement  les  touffes  qui  envahissaient  les
fissures les plus profondes. Par endroit il manquait des
pans entiers du pavage, quelques rafistolages étaient en
cours, à coup de galets de plage.  Les bruits nocturnes
l’absorbaient  totalement,  un  renard  sortit  cependant
des  taillis  sans  qu’elle  l’ait  pressenti.  Elle  n’osa  pas
bouger jusqu’à ce qu’il fut de nouveau drapé dans son
manteau d’invisibilité. Elle resta une autre fois pétrifiée
au  rondpoint  suivant  par  une  famille  de  sangliers  qui
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traversa  le  carrefour  au  mépris  de  toute  priorité.  Elle
décida  de  réactiver  l’allumage  automatique  des
réverbères sur son passage afin de se signaler à la faune
qu’elle avait assez vue pour la soirée. 

Sa  marche  rapide  lui  permit  d’arriver  à  temps  pour
assister  à  la  seconde  séance.  La  place  Raphël,
abondamment éclairée, donnait l’impression qu’on avait
oublié  d’y  faire  tomber  la  nuit.  De  massifs  platanes
encerclaient  un  vaste  terrain  de  boules.  Au  nord  une
annexe de la cité scolaire, à l’ouest, l’agora Sainte Cécile
et  sa  vidéothèque  souterraine.  Et  puis  l’arc  des
restaurants  et  des  bars.  Lucia  archiva  les  pages
d’annonces que chaque lieu lui avait envoyées. 

Le  cinéma  faisait  l’angle  sud-ouest.  Dans  le  hall,
l’ambiance  était  survoltée.  C’était  l’entracte.  L’avant-
première de Sous la  Colline  venait  de  se terminer.  Le
réalisateur avait été sous le feu des questions de jeunes
cinéphiles et d’amis de longue date pendant plus d’une
heure,  d’après  les  conversations.  La  programmation
avait du retard mais qu’importe ! 

Fringant,  Eluard,  un  plat  dans  chaque  main,  semblait
valser  entre  les  tables,  les  chaises,  les  enfants  qui
jouaient   à  cache-cache,  les  mères  qui  rassemblaient
leurs canetons égarés en badinant sur la programmation
du  festival.  Les  grands  poteaux  qui  invitaient  au
contournement  avaient  été  couverts  de  plaques
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métalliques  et  de  câbles  de  toutes  les  couleurs.  Il  en
pendait  aussi  du  plafond  comme  des  guirlandes.  Les
gens déambulaient entre les espaces d’exposition. 

Lucia alla s’installer dans la salle désertée pour quelques
minutes encore. 

Bientôt ce fut dans le hall que le silence se fit. La grande
salle vide était ouverte aux quatre vents. On entendait
plus que le cliquetis des fourchettes que Thaïs remettait
dans leur boîte, derrière le comptoir. Eluard balayait le
sol noir moucheté de couleur que le piétinement avait
terni.  Lucia  évita  son  balai  en  pouffant  alors  qu’elle
revenait des toilettes. 

La  salle  de  projection  était  comble,  les  marches  et
l’avant-scène avait été anarchiquement colonisées. Lucia
proposa  à  une  gamine  qui  avait  pris  son  siège  de  la
prendre sur elle, mais celle-ci préféra lui céder la place.
L’œil farouche, elle courut se réfugier sur les genoux de
son père. Les rideaux s’ouvraient déjà. A côté d’elle, un
petit garçon lui tira la langue, il  lui sembla l’avoir déjà
croisé. Rien ne s’afficha quand elle demanda son identité
à  l’interface  communautaire,  il  lui  semblait  pourtant
l’avoir déjà vu. Tout en bas, un vieil homme en chemise
bleu  clair  fit  son  entrée  par  la  porte  coupe-feu  qui
donnait sur la verrière et alla s’asseoir au premier rang.
Ce  fut  comme  un  signal  pour  le  projectionniste.  La
lumière  reflua,  le  gamin  à  sa  gauche  installa  des
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écouteurs dans ses oreilles. Les premières images de Her
envahirent l’écran. 

V.

Elle partit en pleine séance, elle n’avait pas envie de voir
la fin, ça ne pouvait que mal finir ! Elle n’avait pas envie
non plus de rentrer à la pension. Elle se demandait si elle
aussi  pourrait  tomber  amoureuse  d’une  simple
intelligence  artificielle.  Etait-ce  crédible  de  tomber
amoureuse  de  mots,  d’une  voix.  C’était  quoi  aimer ?
L’Amour pouvait-il exister déconnecté du corps ? 

Elle  marchait  depuis  des  heures  dans  les  rues
nocturnes.  Elle n’avait  programmé aucun itinéraire.  Le
jour se rapprochait à grands tic-tac silencieux. Elle entra
dans  le  parc  de  la  Minerve.  Elle  suivait  des  yeux  les
frondaisons  en  contrejour.  Le  pixel  fin  des  feuilles
d’acacias, le balancé aérien de celles des platanes. Son
regard était vissé sur les trouées claires de ciel naissant.
La fraîcheur matinale juste sensible sur ses joues, mirage
qui  passerait  dans  quelques  heures,  évaporée  par  le
soleil. Bientôt il n’y aurait plus que lui et son accablante
touffeur d’été. Orphée. Encore quelques minutes à rêver
de lui,  le  cœur enfermé dans  sa  poitrine,  trop petite,
trop étroite, sans issue. Elle fourmillait de son contact
invisible. Elle avait réveillé un protosentiment enfoui en
venant  à  Marseille.  Ligne  ininterrompue des  branches
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qui se touchaient,  idées qui  filaient le long de ses fins
traits noirs. Un écureuil se balança, agile à l’extrémité du
possible. Orphée. Sa main impalpable dans la sienne. Sa
peau translucide absorbait sa chaleur.

Elle  se  posa sur  un tronçon d’arbre centenaire,  sur  le
bord  du  chemin.  Il  fallait  qu’elle  le  retrouve  pas  tant
pour Youssouf,  pour elle,  c’était pour elle qu’elle était
venue. Était-ce une rupture qu’ils avaient vécue. Elle ne
se souvenait même plus qui avait été le premier à dire
que ce mariage arrangé était une mauvaise idée. Était-ce
elle qui avait lancé la dispute ou lui ? Il ne voulait pas se
marier, elle non plus. Ils étaient d’accord. Qu’est-ce qui
avait permis de construire le quiproquo. Elle avait tant
de fois rejoué la scène, réinventé les dialogues qu’elle
n’avait plus aucune idée de ce qu’ils avaient pu se dire
réellement. Elle se récita son poème qu’elle avait tant lu
et  relu.  Sa  prose  malhabile  n’arrivait  qu’à  raviver
l’incompréhension d’alors. 

Sa main gratouillait compulsivement quelque chose de
lisse. Une plaque métallique était incrustée dans le bois.
L’arbre avait été coupé il y a peu. La plaque devait dater,
les bordures étaient mangées de rouille. Elle l’observa,
penchée au-dessus de ses jambes en tailleur. C’était un
QR. Elle n’en avait pas vu depuis des siècles. Elle sauta
en  position  accroupie  pour  mieux  le  flasher,  d’un
clignement de paupière appuyé. On ne savait jamais sur
quoi  on  allait  tomber  quand  on  activait  ces  petits
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portails, sans doute   une publicité vintage. Un lutin mal
animé apparut devantelle : 

-Bonjour,  bienvenue  dans  le  premier  jeu  en  situation
marseillais.  Si  tu  choisis  de  jouer  avec  moi,  tu  devras
résoudre  des  énigmes  et  combattre  de  redoutables
créatures  pour  trouver l’entrée du royaume secret  de
Minerve et jouir de ses délices. 

Le lutin disparut d’un salto. 

Lucia  n’avait  pas  eu  le  temps  de  dire  oui  ou  non.
Dépitée, elle allait quitter son perchoir et le parc quand
elle remarqua quelque chose de brillant en suspension
près d’un muret.  En s’approchant,  elle  identifia l’objet
comme étant  un  parchemin.  Le  texte  du  lutin y  était
retranscrit    et    on    pouvait    cliquer    sur jouer ou
abandonner.  Elle ne se posa plus de question. Joueur,
tout  le  monde  l’était  on  ne  pouvait  pas  refuser  une
invitation  aussi  directe.  On  s’y  livrait  parce  qu’il  était
culturellement reconnu et  promu comme un signe de
bonne  santé  mentale.  Le  jeu  était  une  catharsis,  un
sacrifice sans victime, exutoire des pulsions de mort et
des frustrations. 

Le lutin réapparut.  

-Quel est ton prénom valeureux aventurier ? trompeta-
til. 

- Orphée. répondit Lucia par réflexe. 
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-Trouve de quoi  fabriquer une arme, Orphée.  Si  tu as
besoin de moi crie « Roumpelstilstick ». 

-Crier quoi ?  

Le lutin avait déjà fait son salto arrière. Elle chercha des
yeux  des  éléments  du  décor  qui  auraient  changé.  La
grille  récente  avec  les  armoiries  de  Séon.  Un  peu  en
contrebas  de  sa  position,  des  jeux  d’enfants  :  un
toboggan,  un  tourniquet,  une  petite  maison  ;  des
cachettes  parfaites.  Rien.  Le  jardin  était  une  longue
langue  qui  grimpait  en  terrasses  vers  un  bois  touffu.
Deux allées y montaient.  Elle  distinguait  une  sculpture
colorée  sur    le plateau qui dominait le parc. Elle trouva
les buissons de l’entrée plus fournis qu’à son arrivée. Par
flemme  elle  préféra  descendre  que  monter.  A  peine
dissimulé,  un   arc  sans  corde  était  accroché  dans  les
branchages.  Après avoir  scruté le sol  tout  autour,  elle
avisa une petite tour de  château. Appel de l’aventure,
elle y grimpa. Tout en haut, un carquois était posé sur le
parapet.  Il  ne lui  manquait  plus qu’un élément et son
arme serait fonctionnelle. Un mince fil d’or luisait dans
le jour naissant. Il semblait flotter, comme accroché à…
sans doute que l’arbre coupé se trouvait-il là avant. Elle
courut jusqu’au pied de l’arbre fantôme. 

Les jeux en situation avaient été très en vogue pendant
quelques années mais leur coût de mise à jour avait fini
par être un frein pour les collectivités. La société Pixart
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les  avait  mis  en  place  un  peu  partout.  Chaque  parc
urbain en avait été doté. On avait essayé de former des
équipes locales pour la maintenance mais la tâche était
complexe   et  la  formation  des  équipes  municipales
n’avait pas suivie. De bugs en  mises à jour pauvres les
gens  avaient  finis  par  s’en  désintéresser.  D’une  main
tendue,  elle  saisit  la  corde et  l’installa  sur  l’arc  d’une
main  rendue  experte  par  l’excellente  jouabilité  de
l’application. 

Roumpelstilstick de nouveau.  

-Bravo, quel talent !  Le royaume a trouvé son héros !
Une  nuée  de  petites  créatures  volantes  sortirent  des
haies qui bordaient le jardin pour voler autour d’elle. Elle
essaya d’en frôler de la main mais leur algorithme leur
ordonnait  d’éviter  les  zones-joueur.  Elle  attendit  donc
patiemment que l’euphorie du jeu retombe. Soudain, 

affolées, les fées se retirèrent   dans   leurs   abris.   En
amorçant   son      salto, Roumpelstilstick déclara. -La
baleine se réveille ! Vise bien Orphée et ton nom entrera
dans la légende ! 

Lucia  tourna son  regard  vers  le  haut  de la  colline  qui
s’était mis à bouger. Elle réalisa avec horreur que l’herbe
était en train de disparaître sous un ruissellement d’eau.
La sculpture colorée en haut de la pente était en fait une
baleine. Elle tressautait avec lourdeur pour rejoindre le
courant  naissant.  Grotesque  mastodonte  que  les
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couleurs rendaient clownesque. Elle n’avait pas d’yeux,
que cette bouche béante prête à l’aspirer. Lucia eut le
réflexe de fuir avant de réaliser qu’elle était dans un jeu
et qu’elle ne devait pas passer son tour. Elle banda l’arc,
des images de Robin des bois fusèrent dans son cerveau.
La flèche fut décochée, gerbe d’étincelles, fulgurance du
trait.  Elle traversa le monstre marin. La gueule ouvrait
sur du vide. Une autre cible. Vite. Elle ajusta sa visée.
Lorsque l’animal de béton lui présenta le flanc, elle visa
un œil imaginaire qu’on avait oublié de lui dessiner.  

-Good  choice  !  sonna  la  voix  de  Roumpelstilstick.  La
baleine émit un rugissement discordant et s’affala sur le
côté. Le Petit Peuple, encore, envahit l’espace. Les fées
transportèrent la baleine au sommet de la colline où elle
reprit sa place originelle. Elles s’évanouirent en silence,
comme  elles  étaient  venues.  Aucun  didacticiel  ne  se
réactiva. Le jeu était-il fini ou n’avait-elle pas fait tout ce
qu’on attendait d’elle ? Dans la vie on peut ignorer les
règles,  passer  son  tour,  contourner,  refuser  les
obstacles, ne jamais rien atteindre, parce qu’on ne sait
pas pourquoi on court. Face au jeu, il n’y a que le choix
de  se  plier  aux  règles  pour  avancer,  chercher  à  le
comprendre  pour  progresser  parce  que  c’est  sûr,  la
finalité  y  est  une réalité  première.  Alors,  Lucia  monta
inspecter  son  trophée,  espérant  trouver  quelque
récompense  peut-être.  Le  pas  conquérant  puis  vite
essoufflée, Lucia atteignit la baleine inerte. Elle caressa
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les  courbes  fraîches.  Décharge  d’adrénaline.  Dans  les
entrailles  de la  bête,  dans  la pénombre,  là,  quelqu’un
tâtonnait. Dans son dos un carquois. Un autre joueur ?
Lucia se plaqua contre la paroi extérieure osant à peine
respirer. Quelques secondes et elle se sentit ridicule. Elle
entra sous la voûte.  

-Bonjour, vous avez vaincu la baleine aussi ?  

Il sursauta, se retourna, elle sursauta. Orphée, lui faisait
face,  un  Orphée  qui  n’aurait  pas  pris  une  ride.  Il  rit,
peutêtre de son air ahuri.  

-Oui,  je  cherche un indice.  C’est  marrant  ce  jeu,  mais
c’est plus sympa à la fraîche, je l’ai essayé hier mais avec
les gosses qui courent en plein milieu, la baleine bloque
au milieu de la pente, on est obligé de monter et l’angle
de visé est trop étroit. J’ai vidé mon carquois deux fois ! -
Orphée… ? il la regarda méfiant. Il inspecta du regard sa
boutonnière, le tour de sa tête. 

-Où  il  est  écrit  mon  pseudo  ?  J’ai  pas  vu  le  tien
s’afficher ? Mais, tu n’as pas de lunettes ? Tu es pluggée
sur ce jeu ? 

-Non, je, non, c’est mon pseudo Orphée.  

Il rit, jeta le carquois et l’arc au loin. Lucia se protégea
pensant  recevoir  les  objets  en  pleine  tête  mais  ils  se
dissipèrent  avant  de  l’atteindre.  Il  rit  de  plus  belle  et
enleva ses lunettes.  
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