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Prologue

Ce n’était pas raisonnable, elle le savait,
mais son corps crispé de souffrance et de révolte
aspirait a se fondre dans la matrice originelle
pour oublier ce qui la rongeait depuis des mois.
L’eau avait ce pouvoir magique sur elle, comme
un baptéme vous lave des péchés du monde. Elle
¢tait seule sur la petite plage de la « Bonne
source » a Pornichet. A cette heure matinale ou
la nuit s’achevait a peine, il n’y avait aucun
promeneur, méme pour sortir le chien. La météo
¢tait aussi son alliée. Des rouleaux dignes des
meilleurs spots de surf, semblables a ceux qu’on
trouvait a Hossegor, dressaient un mur d’eau a
quelques encablures du rivage avant de se
fracasser dans un bruit de tonnerre.

Elle avait enfilé une combinaison de plongée
intégrale qui couvrait sa chevelure et lui donnait
I’aspect d’un animal marin. C’était une femme a
la carrure presque masculine. On devinait des
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muscles aguerris sous la combinaison. Debout,
face aux éléments déchainés, elle expulsa sa rage
dans un cri qui se perdit dans les mugissements
du vent. Puis elle rangea tous ses vétements et
chaussures dans un sac étanche qu’elle déposa
contre le parapet loin des flots. Elle enfila ses
palmes et entra lentement dans 1’eau
bouillonnante.

Malgreé sa constitution de sportive, elle fut
vite entrainée par la force des vagues et plongea
vers le fond pour échapper a la furie de 1’océan.
Nageuse entrainée, elle pouvait rester en apnée
plusieurs minutes. Mais elle avait du mal a lutter
contre la puissance de la tempéte. Happée par les
vagues, elle banda ses muscles pour remonter a
la surface, un gott acre de sel et de bile dans la
bouche, les poumons préts a exploser. Puisant
dans ses dernicres forces, elle regagna enfin la
plage et s’écroula sur le sable.

Les yeux fermés, la respiration haletante,
dans son justaucorps gris foncé, on aurait dit une



baleine échouée. Lorsqu’elle eut enfin retrouvé
un rythme cardiaque apaisé, elle entreprit de se
déshabiller. Retirer une combinaison de plongée
est toujours difficile, mais 1a, chacun de ses
gestes était douloureux. Les séquelles de son
combat aquatique accablaient chacune des
parcelles de son corps malmené. Enfin libre de
toute entrave, elle étendit les bras, rejeta en
arriére sa longue chevelure brune délivrée de son
casque néoprene et émit un son rauque, a mi-
chemin entre le rire et les sanglots.

Debout, la peau ruisselante éclairée par
I’aube naissante, elle ressemblait a une déesse
offrant sa nudit¢ dans un rituel paien. Les
premieres lueurs du soleil irisaient sa peau et
faisaient ressortir le galbe de ses seins ronds et
généreux. La lumicre suivait la courbe de ses
hanches et le fuselage de ses longues jambes.
Telle une statue, elle ne bougeait plus et s’¢tait
tue. Des larmes glissaient maintenant sur son
visage tandis qu’elle murmurait un prénom que
le vent emporta au loin.



Personne dans son entourage n’aurait pu
deviner, en la voyant toujours majestueuse et
maitre d’elle-méme, a quel point les événements
de ces derniers jours I’avaient perturbée et
fragilisée. Il lui semblait que le monde autour
d’elle tanguait comme un bateau livré a lui-
méme. Sa machinerie mentale était en train de
s’enrayer. FElle se sentait tiraillée par des
injonctions contradictoires et ne parvenait plus a
maintenir le cap qui avait toujours été le sien
jusqu’a présent.

Apres s’étre rhabillée, elle jeta un dernier
regard sur ’océan, de longues minutes a scruter
la masse mouvante et sombre dont elle s’était
extraite. Peut-€tre aurait-elle di laisser les
abysses 1’engloutir ? C’en serait terminé de son
combat.



Le regard rivé sur la petite glace au-dessus
du lavabo de la salle de bain, Joél scrutait le mec
qui lui faisait face. Pas un Apollon a coup sir.
Le front barré de sourcils noirs épais, surmonté
d’une tignasse bouclée et indisciplinée du méme
noir que les sourcils, le nez droit, épaté a la base,
le teint mat pour ne pas dire olivatre, la bouche
charnue, voila a quoi ressemblait I’individu dans
le miroir. Heureusement ses yeux bleu pale
brillaient d’un éclat fascinant, presque étrange,
dans toute cette noirceur méditerranéenne. Il
haussa les épaules d’un air fataliste, tira la
langue a son double et se mit a rire.

«Peuchére, si elle croit qu’elle va me
manger tout cru la Bretonne. Je vais lui montrer,
moi, qu’a Marseille, nous ne sommes pas des
guignols d’opérette ».



A son arrivée la veille a la brigade de
recherche de Pontchateau, la Commandante
Agnés Le Guellec I’avait recu dans son bureau,
seul a seul, loin du regard de ses futurs collégues.
D’entrée de jeu, le ton avait été offensif et leur
entrevue avait pris rapidement la tournure d’un
duel Bretagne contre Provence.

— Je vous préviens, Lieutenant Grimaud, ici on
ne joue pas les cow-boys. Le Breton est un étre
posé, qui réfléchit avant d’agir, respectueux des
régles et des citoyens qu’il protege.

I1 avait répondu du tac au tac avec son accent
chantonnant.

— Regu Commandant. Le Marseillais est un étre
convivial, ouvert, qui a le sens de I’équipe et moi
je ne joue qu’a la pétanque.

Agnes avait souri imperceptiblement. Sous ses
airs abrupts se dissimulait un grand sens de
I’humour. Elle avait apprécié¢ le sens de la
répartie du jeune homme. Elle préférait avoir
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affaire a un collaborateur qui a de la personnalité
plutdt qu’a un novice qu’il lui faudrait superviser
comme une nounou. La recrue qu’elle récupérait
lui semblait bien un peu jeune, a peine plus de
trente ans, mais elle n’avait pas eu le choix. Leur
brigade s’était trouvée essorée, en effectif plus
que réduit, entre le départ a la retraite de
I’officier Frachon, le déces accidentel d’un jeune
OPJ! en moto et le congé maternité d’une autre.
Ce n’est pas qu’ils aient eu un volume
phénoménal d’affaires criminelles a traiter, mais
trois personnes de moins d’un coup se faisaient
cruellement sentir dans 1’organisation du poste.
Le nouveau semblait plutdt éveillé et ses états de
service tres élogieux, bien qu’elle se méfiat des
gens du sud et des Marseillais en particulier.

Bon, elle n’était pas trés fiere d’avoir ainsi
bousculé son nouveau Lieutenant. Mais elle était
ainsi, directe et sans langue de bois. Les
circonvolutions de langage et les ronds de jambe

L Officier de police judiciaire
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n’étaient pas son fort, ce qui parfois lui avait
causé du tort dans 1’exercice de son métier. Son
apparence reflétait son caractére. Grande, brune,
les yeux bleu foncé, la cinquantaine assumée,
Agnés en imposait par sa haute stature, des
¢épaules bien taillées et un visage carré qui lui
donnaient un air viril. Ce bloc de granit était
adouci cependant par une bouche sensuelle et un
teint clair et lumineux. Ceux qui avaient la
chance de la coOtoyer en dehors du boulot
connaissaient également sa chevelure longue et
voluptueuse qu’elle maintenait en chignon serré
pendant le service.

Pour le moment, Jo€l n’avait pas le privilege
de fréquenter 1’Agnes voluptueuse. Il avait peu
apprécié le ton légeérement railleur et cinglant
avec lequel elle avait stigmatisé ses origines
marseillaises. Aprés sa premiére journée de
boulot, coincé entre la paperasse et la paperasse,
il avait ressenti le besoin d’espace, de liberté.
Les locaux de la brigade, plutot modernes et
fonctionnels, n’en étaient pas moins étouffants
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pour un gargon habitué au grand air qui était
entré dans la carriere pour aller sur le terrain,
nourri par les exploits de héros de roman comme
le commissaire Adamsberg 2 , personnage
énigmatique et torturé, Gabriel Lecouvreur?,
animal marin “dont il se sentait assez proche, et
surtout I’inspecteur Dalgliesh’, le seul flic-poéte
de sa connaissance a qui il vouait une admiration
totale. Joél était un romantique. Il envisageait la
traque des méchants comme une sainte mission
et se voyait comme un justicier des temps
modernes.

Il avait roulé jusqu’a Saint-Nazaire pour
découvrir ’océan. La mer lui manquait,
I’horizon bleu, le chant des coques et des mats
de bateaux dans le port de Marseille. La ville

2 Héros récurrent de Fred Vargas

3 Héros récurrent de Jean-Bernard Pouy et Didier
Daeninckx

4 Gabriel Lecouvreur, dit « le poulpe » créé par Jean-
Bernard Pouy

5> Héros récurrent de P.D James
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I’accueillit sous un ciel baudelairien, chargé de
nuages. Il avait déambulé sur le front de mer ou
il n’avait trouvé hélas qu’une masse d’eau grise
retirée loin du bord laissant la place a 1’odeur
puissante des algues brassées par la marée, odeur
peu agréable pour ses narines habituées aux
parfums de la garrigue et des pins maritimes.
Cependant, il avait admiré les cabanes a carrelet
aux couleurs bariolées délavées par le vent, le
sel, I’iode. Il regrettait de n’étre pas muni de
jumelles pour observer le ballet des mouettes au
large. Les oiseaux plongeaient parfois au ras de
I’eau avant de se poser dans d’incessants cris
éraillés qui valaient bien ceux des balbuzards en
méditerranée. Parti de la plage de Villes-Martin,
ses pas le menerent a I’autre bout du front de
mer, vers la place du commando, au bout de la
jetée ouest d’ou il admira 1’élégance du Pont qui
reliait Saint-Nazaire a St Brévin. La haute
structure traversait I’eau comme un serpent de
lumiére. Il avait lu qu’un autre serpent existait de
’autre c6té du pont, une structure métallique elle
aussi, réalisée par un artiste chinois, recouvert a
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marée haute. Il se promettait de découvrir cette
attraction quand il aurait du temps libre.

Apres la chaleur étouffante de la journée, un
crachin serré venu de l’océan charriait des
nuages noirs. Toute couleur avait disparu du
paysage et quelques minutes plus tard des
trombes d’eau se déversaient sur lui. Il avait
couru se réfugier dans un restaurant repéré lors
de sa promenade, mais «Le Transat» qui
surplombait le littoral, était a plus de cinq cents
metres de la Place du Commando. Il arriva
trempé, le moral en berne, maudissant sa
mutation dans un pays aussi inhospitalier.
Comme chaque fois que la mélancolie
I’assaillait, il se sentait une faim de loup, de mer,
bien entendu! Il commanda six huitres de
Mesquer, un filet de lieu jaune au beurre de
ciboulette, le tout arrosé d’un muscadet des
coteaux Sevre et Maine, histoire d’apprivoiser
cette terre qui ’accueillait a coup de préjugés et
d’averses.
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Tandis que Joél soignait son vague a I’ame
en finissant de déguster une crépe caramel
beurre salé, pour clore son diner couleur locale,
Agnes avait retrouvé avec plaisir la quiétude de
la longére qu’elle habitait a la sortie de
Pontchateau sur la route de Sainte-Anne-sur-
Brivet. Retirée au fond d’une impasse, a
quelques kilometres du bourg, elle avait eu un
coup de cceur pour cette batisse de pierres au toit
de chaume typique. Elle I’avait achetée malgré
des travaux importants pour moderniser et
rendre la maison habitable, travaux qu’elle avait
réalisés en partie elle-méme. Fille et sceur de
marin, elle naviguait depuis I’age de dix ans dans
la baie d’Audierne d’ou elle était originaire. A
bord d’un voilier, il faut savoir tout faire et elle
adorait bricoler. En poste depuis quinze ans a
Pontchateau, elle avait transformé la vieille
maison abandonnée en un lieu chaleureux, cosy.

Bien assise dans le canapé de velours, les
jambes repliées, un verre de bordeaux a la main,
Agnés respira profondément, refoulant Iles
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tensions de la journée. L’arrivée de son nouveau
Lieutenant la préoccupait. Consciente de
I’accueil glacial et peu protocolaire qu’elle lui
avait réservé, elle se dit qu’elle rattraperait le
coup plus tard. La pluie battait les carreaux. Elle
n’avait pas allumé le plafonnier, pas méme la
grosse lampe art déco posée sur la table basse.
Seules les lumieres de 1’aquarium éclairaient la
picce d’un halo diffus. Elle aimait s’absorber
dans I’observation des poissons qui évoluaient
devant elle et savourait ce moment de
tranquillit¢ aquatique. FElle avait choisi un
volume maximal — 600 litres. On pouvait faire le
tour de I’imposante table, plantée au milieu du
salon, sur laquelle cet océan miniature était posé.
Tout un monde sous-marin reconstitué. Le fond
de [l’aquarium était tapissé de plantes
foisonnantes et mouvantes, aux couleurs allant
du vert fluo au marron foncé, en passant par des
rouges flamboyants. Certaines se balangaient
comme des lianes, d’autres comme le limnophila
ressemblaient a des pompons de majorette.
D’autres encore offraient aux poissons qui s’y
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cachaient, une forét de tiges raides et touffues.
Fougeres ou laitues aquatiques, nénuphars
géants, mousses, toute cette flore abritait des
variétés étonnantes de poissons, des vifs-argents
minuscules et insaisissables, des poissons-
clowns, des monstres miniatures, des
moustachus, des rayés, a pois, aux yeux
globuleux, aux nageoires translucides comme
les ailes des fées, de toutes les couleurs, bleu
¢lectrique, orange, rouge, noir, jaune citron, de
toutes les formes, ronds, ovales, en triangle ou
en ¢toile, jusqu’au petit cheval des mers,
hippocampe gracieux au long museau et a la
queue en tire-bouchon.

Dans la pénombre de la picce, elle pouvait
s’imaginer comme le Commandant Nemo
contemplant le fond des mers a bord du Nautilus.
Sa réverie I’entraina vers un besoin irrépressible
d’entendre la voix de son amour. Aprés deux
sonneries de téléphone, la voix chaude et grave
lui répondit :
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— Allo, ma douce, comment vas-tu ?
— Fatiguée. J’avais besoin de t’entendre.

Agnés soupira. Il fallait qu’elle ressente un
véritable désir de réconfort pour faire ce genre
d’aveu. La réponse lui fit comme toujours I’effet
d’un baume rassurant.

— J’ai pensé a toi toute la journée. Je t’ai envoyé
de bonnes ondes pour conjurer les nuages qui ont
obscurci le ciel. Tu n’as pas d’ennuis au moins ?

Le ton était tout a la fois inquiet et paisible.
Agneés rit.

— Non, juste un Marseillais qui vient de
débarquer a la brigade. Un petit jeune que j’ai un
peu secoue.

— Fais attention a toi ma belle. Je voudrais te
tenir dans mes bras, t’embrasser, j’ai soif de toi,
de ta peau, de ton odeur. Quand viens-tu chez
moi ?
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— Bient6t. Moi aussi j’ai envie de te voir. J’ai
hate d’enfouir mon nez dans ton cou, de humer
ta peau, de croquer tes lévres. Cette semaine,
c’est un peu chargé. Je dois mettre le
«moussaillon» a la coule et organiser mon
équipe. A la fin de la semaine, promis, je ne suis
pas de service. Je m’invite pour le week-end
dans ton antre.

Agnes s’¢tait lovée dans le canapé, un sourire
béat aux levres. La conversation se poursuivit
dans un murmure enamouré, entrecoupé de
soupirs, de rires, de mots briilants, 1égers comme
des bulles, graves comme des promesses. D’un
geste machinal, elle avait dénoué sa chevelure et
sa main caressait les longues meches brunes, les
étirait, les enroulait. Inconsciemment elle
enfouit son nez dans ses cheveux comme 1’aurait
fait 1’étre aimé lorsqu’ils étaient ensemble.

— Je t’embrasse partout. Est-ce que tu sens mes
baisers au creux du cou, a l’intérieur de ta
nuque ? La, je descends le long de ta colonne
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jusqu’au bas des reins. Tourne-toi que
J’embrasse ton ventre. Ma bouche remonte,
s’empare de tes seins que je téte.

Agnes avait fermé les yeux. Ses doigts suivaient
la courbe imaginaire d’un corps qu’elle
connaissait par cceur. Son souffle s’accéléra.
Elle sentait une onde de chaleur sourdre dans son
entrejambe. Elle soupira et rouvrit les yeux pour
se délivrer du vertige qui la saisissait. L’amour
agissait sur elle comme un charme puissant. Elle
s’y sentait comme dans une prison délicieuse ou
elle aurait aimé passer le reste de sa vie.

— Je t’aime.

Elle raccrocha, un sourire béat aux lévres.
L’amour la rendait idiote et languide comme une
guimauve. Et Dieu sait si elle était amoureuse.
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La brume matinale recouvrait I’étang et le
green. Un léger voile semblable a de la vapeur
enveloppait le chiteau qui ressemblait encore
plus ainsi 4 un chateau de contes de fées. A cette
heure il n’y avait personne sur le golf. Deux pies
picoraient sur le gazon, sautillant de concert
d’un endroit a I’autre. Le cri d’un rapace rompit
le silence relatif du petit matin. Le chien
marchait la truffe au sol, absorbé par les odeurs
d’humus mélées a celles des petits mammiferes
qui se partageaient les lieux, musaraignes,
mulots, lapins. C’était un beagle. Tous les
matins son maitre le lachait pour une promenade
en totale liberté, avant que les golfeurs ne
prennent possession du terrain. Soudain, il
s’arréta, leva son museau, humant 1’air, les
narines dilatées, puis il bifurqua vers le premier
trou a quelques bonds de 1a. La queue frétillante,
il trouva rapidement ce qui avait titillé son
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odorat. La sur le sol humide de rosée, un corps
humain gisait, recroquevillé sur le sol, presque
en position feetale, le nez dans la terre. Le chien
en fit le tour, reniflant précautionneusement la
masse inerte. Puis, il détala vers sa maison,
située a quelques centaines de métres.

Quelques minutes plus tard, Yvan, alerté par
les jappements frénétiques de son chien tout
excité, découvrait le corps.

— Putain ! C’est Geoffroy.

I1 avait reconnu immédiatement le responsable
du golf a sa veste de trappeur, style Far West
avec ses longues franges de cuir. Yvan n’eut pas
besoin de bouger le corps pour comprendre qu’il
¢tait mort. Fébrile, il sortit son portable pour
appeler la police et ne prit pas garde a la
silhouette, cachée dans I’ombre des arbres qui
bordaient I’allée prés du green. L’oreille aux
aguets, le beagle repéra vite ’intrus et se mit a
courir dans sa direction, mais son maitre le
stoppa net.

21



— Yalta au pied! C’est pas le moment de
chasser les lapins.

La silhouette s’enfon¢a dans le sous-bois d’un
pas rapide. Un peu essoufflée par sa fuite, elle fit
une pause, scrutant le chemin derriere lui. Il ne
manquerait plus que ce chien se lance a sa
poursuite. Heureusement, le maitre 1 avait
rappelé. D’un pas plus tranquille, I’individu
cacheé sous une sorte de poncho noir a capuche,
gagna le mur d’enceinte, traversa un terrain en
travaux a la lisiere du bois et sortit par une
breche sur la petite route qui bordait le domaine
au nord, vers le quartier de la Chesnaie. Au lieu-
dit Conan, une fenétre venait de s’éclairer.
Insomniaque, la maitresse de maison avait
observé avec curiosité la promenade matinale de
ce visiteur enveloppé dans un poncho comme un
fantome d’un autre siécle dans une houppelande.
Le soleil pergant timidement la brume matinale,
¢claira subrepticement une meche de cheveux
blonds qui sortait de la capuche de
I’automobiliste. Il avait rejoint une voiture garée
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en contrebas. Derriére ses carreaux, dans la
lumiére encore faible du matin, la femme nota
sans y accorder plus d’attention I’étrange dessin
peint sur les portiecres du véhicule. Le
conducteur démarra en douceur, attentif a ne pas
réveiller les quelques maisons endormies, alors
que le soleil pointait a travers les bandes de
brouillard qui s’effilochaient avec 1’aube.

Yalta s’¢€tait couché sagement aux pieds de
son maitre. Yvan se sentait un peu nauséeux.
C’¢était la premicre fois qu’il voyait un mort, qui
plus est, quelqu’un qu’il connaissait. Il se forca
a regarder son ancien patron. Un nouveau
spasme nauséeux lui monta aux leévres. Il
s’¢loigna de quelques pas pour cracher une bile
jaunatre dans laquelle baignaient quelques
morceaux de croissant avalés trop vite au petit-
déjeuner. Un moment il hésita a retourner chez
lui pour se laver la bouche et prendre un petit
remontant. Puis il se ravisa. Les jambes
flageolantes, il s’assit sur 1’herbe a quelques
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