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Prologue 

 

Ce n’était pas raisonnable, elle le savait, 

mais son corps crispé de souffrance et de révolte 

aspirait à se fondre dans la matrice originelle 

pour oublier ce qui la rongeait depuis des mois. 

L’eau avait ce pouvoir magique sur elle, comme 

un baptême vous lave des péchés du monde. Elle 

était seule sur la petite plage de la « Bonne 

source » à Pornichet. À cette heure matinale où 

la nuit s’achevait à peine, il n’y avait aucun 

promeneur, même pour sortir le chien. La météo 

était aussi son alliée. Des rouleaux dignes des 

meilleurs spots de surf, semblables à ceux qu’on 

trouvait à Hossegor, dressaient un mur d’eau à 

quelques encablures du rivage avant de se 

fracasser dans un bruit de tonnerre. 

Elle avait enfilé une combinaison de plongée 

intégrale qui couvrait sa chevelure et lui donnait 

l’aspect d’un animal marin. C’était une femme à 

la carrure presque masculine. On devinait des 
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muscles aguerris sous la combinaison. Debout, 

face aux éléments déchainés, elle expulsa sa rage 

dans un cri qui se perdit dans les mugissements 

du vent. Puis elle rangea tous ses vêtements et 

chaussures dans un sac étanche qu’elle déposa 

contre le parapet loin des flots. Elle enfila ses 

palmes et entra lentement dans l’eau 

bouillonnante. 

Malgré sa constitution de sportive, elle fut 

vite entrainée par la force des vagues et plongea 

vers le fond pour échapper à la furie de l’océan. 

Nageuse entrainée, elle pouvait rester en apnée 

plusieurs minutes. Mais elle avait du mal à lutter 

contre la puissance de la tempête. Happée par les 

vagues, elle banda ses muscles pour remonter à 

la surface, un goût âcre de sel et de bile dans la 

bouche, les poumons prêts à exploser. Puisant 

dans ses dernières forces, elle regagna enfin la 

plage et s’écroula sur le sable. 

Les yeux fermés, la respiration haletante, 

dans son justaucorps gris foncé, on aurait dit une 
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baleine échouée. Lorsqu’elle eut enfin retrouvé 

un rythme cardiaque apaisé, elle entreprit de se 

déshabiller. Retirer une combinaison de plongée 

est toujours difficile, mais là, chacun de ses 

gestes était douloureux. Les séquelles de son 

combat aquatique accablaient chacune des 

parcelles de son corps malmené. Enfin libre de 

toute entrave, elle étendit les bras, rejeta en 

arrière sa longue chevelure brune délivrée de son 

casque néoprène et émit un son rauque, à mi-

chemin entre le rire et les sanglots. 

Debout, la peau ruisselante éclairée par 

l’aube naissante, elle ressemblait à une déesse 

offrant sa nudité dans un rituel païen. Les 

premières lueurs du soleil irisaient sa peau et 

faisaient ressortir le galbe de ses seins ronds et 

généreux. La lumière suivait la courbe de ses 

hanches et le fuselage de ses longues jambes. 

Telle une statue, elle ne bougeait plus et s’était 

tue. Des larmes glissaient maintenant sur son 

visage tandis qu’elle murmurait un prénom que 

le vent emporta au loin. 
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Personne dans son entourage n’aurait pu 

deviner, en la voyant toujours majestueuse et 

maitre d’elle-même, à quel point les évènements 

de ces derniers jours l’avaient perturbée et 

fragilisée. Il lui semblait que le monde autour 

d’elle tanguait comme un bateau livré à lui-

même. Sa machinerie mentale était en train de 

s’enrayer. Elle se sentait tiraillée par des 

injonctions contradictoires et ne parvenait plus à 

maintenir le cap qui avait toujours été le sien 

jusqu’à présent. 

Après s’être rhabillée, elle jeta un dernier 

regard sur l’océan, de longues minutes à scruter 

la masse mouvante et sombre dont elle s’était 

extraite. Peut-être aurait-elle dû laisser les 

abysses l’engloutir ? C’en serait terminé de son 

combat.  
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- 1 - 

 

Le regard rivé sur la petite glace au-dessus 

du lavabo de la salle de bain, Joël scrutait le mec 

qui lui faisait face. Pas un Apollon à coup sûr. 

Le front barré de sourcils noirs épais, surmonté 

d’une tignasse bouclée et indisciplinée du même 

noir que les sourcils, le nez droit, épaté à la base, 

le teint mat pour ne pas dire olivâtre, la bouche 

charnue, voilà à quoi ressemblait l’individu dans 

le miroir. Heureusement ses yeux bleu pâle 

brillaient d’un éclat fascinant, presque étrange, 

dans toute cette noirceur méditerranéenne. Il 

haussa les épaules d’un air fataliste, tira la 

langue à son double et se mit à rire. 

« Peuchère, si elle croit qu’elle va me 

manger tout cru la Bretonne. Je vais lui montrer, 

moi, qu’à Marseille, nous ne sommes pas des 

guignols d’opérette ». 
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A son arrivée la veille à la brigade de 

recherche de Pontchâteau, la Commandante 

Agnès Le Guellec l’avait reçu dans son bureau, 

seul à seul, loin du regard de ses futurs collègues. 

D’entrée de jeu, le ton avait été offensif et leur 

entrevue avait pris rapidement la tournure d’un 

duel Bretagne contre Provence.  

— Je vous préviens, Lieutenant Grimaud, ici on 

ne joue pas les cow-boys. Le Breton est un être 

posé, qui réfléchit avant d’agir, respectueux des 

règles et des citoyens qu’il protège. 

Il avait répondu du tac au tac avec son accent 

chantonnant. 

 

— Reçu Commandant. Le Marseillais est un être 

convivial, ouvert, qui a le sens de l’équipe et moi 

je ne joue qu’à la pétanque. 

Agnès avait souri imperceptiblement. Sous ses 

airs abrupts se dissimulait un grand sens de 

l’humour. Elle avait apprécié le sens de la 

répartie du jeune homme. Elle préférait avoir 
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affaire à un collaborateur qui a de la personnalité 

plutôt qu’à un novice qu’il lui faudrait superviser 

comme une nounou. La recrue qu’elle récupérait 

lui semblait bien un peu jeune, à peine plus de 

trente ans, mais elle n’avait pas eu le choix. Leur 

brigade s’était trouvée essorée, en effectif plus 

que réduit, entre le départ à la retraite de 

l’officier Frachon, le décès accidentel d’un jeune 

OPJ1 en moto et le congé maternité d’une autre. 

Ce n’est pas qu’ils aient eu un volume 

phénoménal d’affaires criminelles à traiter, mais 

trois personnes de moins d’un coup se faisaient 

cruellement sentir dans l’organisation du poste. 

Le nouveau semblait plutôt éveillé et ses états de 

service très élogieux, bien qu’elle se méfiât des 

gens du sud et des Marseillais en particulier.  

Bon, elle n’était pas très fière d’avoir ainsi 

bousculé son nouveau Lieutenant. Mais elle était 

ainsi, directe et sans langue de bois. Les 

circonvolutions de langage et les ronds de jambe 

 
1 Officier de police judiciaire 
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n’étaient pas son fort, ce qui parfois lui avait 

causé du tort dans l’exercice de son métier. Son 

apparence reflétait son caractère.  Grande, brune, 

les yeux bleu foncé, la cinquantaine assumée, 

Agnès en imposait par sa haute stature, des 

épaules bien taillées et un visage carré qui lui 

donnaient un air viril. Ce bloc de granit était 

adouci cependant par une bouche sensuelle et un 

teint clair et lumineux. Ceux qui avaient la 

chance de la côtoyer en dehors du boulot 

connaissaient également sa chevelure longue et 

voluptueuse qu’elle maintenait en chignon serré 

pendant le service. 

Pour le moment, Joël n’avait pas le privilège 

de fréquenter l’Agnès voluptueuse. Il avait peu 

apprécié le ton légèrement railleur et cinglant 

avec lequel elle avait stigmatisé ses origines 

marseillaises. Après sa première journée de 

boulot, coincé entre la paperasse et la paperasse, 

il avait ressenti le besoin d’espace, de liberté. 

Les locaux de la brigade, plutôt modernes et 

fonctionnels, n’en étaient pas moins étouffants 
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pour un garçon habitué au grand air qui était 

entré dans la carrière pour aller sur le terrain, 

nourri par les exploits de héros de roman comme 

le commissaire Adamsberg 2 , personnage 

énigmatique et torturé, Gabriel Lecouvreur 3 , 

animal marin 4dont il se sentait assez proche, et 

surtout l’inspecteur Dalgliesh5, le seul flic-poète 

de sa connaissance à qui il vouait une admiration 

totale. Joël était un romantique. Il envisageait la 

traque des méchants comme une sainte mission 

et se voyait comme un justicier des temps 

modernes. 

Il avait roulé jusqu’à Saint-Nazaire pour 

découvrir l’océan. La mer lui manquait, 

l’horizon bleu, le chant des coques et des mâts 

de bateaux dans le port de Marseille. La ville 

 
2 Héros récurrent de Fred Vargas 
3 Héros récurrent de Jean-Bernard Pouy et Didier 

Daeninckx  
4 Gabriel Lecouvreur, dit « le poulpe » créé par Jean-

Bernard Pouy 
5 Héros récurrent de P.D James 
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l’accueillit sous un ciel baudelairien, chargé de 

nuages. Il avait déambulé sur le front de mer où 

il n’avait trouvé hélas qu’une masse d’eau grise 

retirée loin du bord laissant la place à l’odeur 

puissante des algues brassées par la marée, odeur 

peu agréable pour ses narines habituées aux 

parfums de la garrigue et des pins maritimes. 

Cependant, il avait admiré les cabanes à carrelet 

aux couleurs bariolées délavées par le vent, le 

sel, l’iode. Il regrettait de n’être pas muni de 

jumelles pour observer le ballet des mouettes au 

large. Les oiseaux plongeaient parfois au ras de 

l’eau avant de se poser dans d’incessants cris 

éraillés qui valaient bien ceux des balbuzards en 

méditerranée. Parti de la plage de Villes-Martin, 

ses pas le menèrent à l’autre bout du front de 

mer, vers la place du commando, au bout de la 

jetée ouest d’où il admira l’élégance du Pont qui 

reliait Saint-Nazaire à St Brévin. La haute 

structure traversait l’eau comme un serpent de 

lumière. Il avait lu qu’un autre serpent existait de 

l’autre côté du pont, une structure métallique elle 

aussi, réalisée par un artiste chinois, recouvert à 
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marée haute. Il se promettait de découvrir cette 

attraction quand il aurait du temps libre.  

Après la chaleur étouffante de la journée, un 

crachin serré venu de l’océan charriait des 

nuages noirs. Toute couleur avait disparu du 

paysage et quelques minutes plus tard des 

trombes d’eau se déversaient sur lui. Il avait 

couru se réfugier dans un restaurant repéré lors 

de sa promenade, mais « Le Transat » qui 

surplombait le littoral, était à plus de cinq cents 

mètres de la Place du Commando. Il arriva 

trempé, le moral en berne, maudissant sa 

mutation dans un pays aussi inhospitalier. 

Comme chaque fois que la mélancolie 

l’assaillait, il se sentait une faim de loup, de mer, 

bien entendu ! Il commanda six huitres de 

Mesquer, un filet de lieu jaune au beurre de 

ciboulette, le tout arrosé d’un muscadet des 

coteaux Sèvre et Maine, histoire d’apprivoiser 

cette terre qui l’accueillait à coup de préjugés et 

d’averses. 
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Tandis que Joël soignait son vague à l’âme 

en finissant de déguster une crêpe caramel 

beurre salé, pour clore son diner couleur locale, 

Agnès avait retrouvé avec plaisir la quiétude de 

la longère qu’elle habitait à la sortie de 

Pontchâteau sur la route de Sainte-Anne-sur-

Brivet. Retirée au fond d’une impasse, à 

quelques kilomètres du bourg, elle avait eu un 

coup de cœur pour cette bâtisse de pierres au toit 

de chaume typique. Elle l’avait achetée malgré 

des travaux importants pour moderniser et 

rendre la maison habitable, travaux qu’elle avait 

réalisés en partie elle-même. Fille et sœur de 

marin, elle naviguait depuis l’âge de dix ans dans 

la baie d’Audierne d’où elle était originaire. À 

bord d’un voilier, il faut savoir tout faire et elle 

adorait bricoler. En poste depuis quinze ans à 

Pontchâteau, elle avait transformé la vieille 

maison abandonnée en un lieu chaleureux, cosy.  

Bien assise dans le canapé de velours, les 

jambes repliées, un verre de bordeaux à la main, 

Agnès respira profondément, refoulant les 
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tensions de la journée. L’arrivée de son nouveau 

Lieutenant la préoccupait. Consciente de 

l’accueil glacial et peu protocolaire qu’elle lui 

avait réservé, elle se dit qu’elle rattraperait le 

coup plus tard. La pluie battait les carreaux. Elle 

n’avait pas allumé le plafonnier, pas même la 

grosse lampe art déco posée sur la table basse. 

Seules les lumières de l’aquarium éclairaient la 

pièce d’un halo diffus. Elle aimait s’absorber 

dans l’observation des poissons qui évoluaient 

devant elle et savourait ce moment de 

tranquillité aquatique. Elle avait choisi un 

volume maximal – 600 litres. On pouvait faire le 

tour de l’imposante table, plantée au milieu du 

salon, sur laquelle cet océan miniature était posé. 

Tout un monde sous-marin reconstitué. Le fond 

de l’aquarium était tapissé de plantes 

foisonnantes et mouvantes, aux couleurs allant 

du vert fluo au marron foncé, en passant par des 

rouges flamboyants. Certaines se balançaient 

comme des lianes, d’autres comme le limnophila 

ressemblaient à des pompons de majorette. 

D’autres encore offraient aux poissons qui s’y 
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cachaient, une forêt de tiges raides et touffues. 

Fougères ou laitues aquatiques, nénuphars 

géants, mousses, toute cette flore abritait des 

variétés étonnantes de poissons, des vifs-argents 

minuscules et insaisissables, des poissons-

clowns, des monstres miniatures, des 

moustachus, des rayés, à pois, aux yeux 

globuleux, aux nageoires translucides comme 

les ailes des fées, de toutes les couleurs, bleu 

électrique, orange, rouge, noir, jaune citron, de 

toutes les formes, ronds, ovales, en triangle ou 

en étoile, jusqu’au petit cheval des mers, 

hippocampe gracieux au long museau et à la 

queue en tire-bouchon. 

Dans la pénombre de la pièce, elle pouvait 

s’imaginer comme le Commandant Nemo 

contemplant le fond des mers à bord du Nautilus. 

Sa rêverie l’entraina vers un besoin irrépressible 

d’entendre la voix de son amour. Après deux 

sonneries de téléphone, la voix chaude et grave 

lui répondit : 
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— Allo, ma douce, comment vas-tu ? 

— Fatiguée. J’avais besoin de t’entendre.   

Agnès soupira. Il fallait qu’elle ressente un 

véritable désir de réconfort pour faire ce genre 

d’aveu. La réponse lui fit comme toujours l’effet 

d’un baume rassurant. 

— J’ai pensé à toi toute la journée. Je t’ai envoyé 

de bonnes ondes pour conjurer les nuages qui ont 

obscurci le ciel. Tu n’as pas d’ennuis au moins ? 

Le ton était tout à la fois inquiet et paisible. 

Agnès rit. 

— Non, juste un Marseillais qui vient de 

débarquer à la brigade. Un petit jeune que j’ai un 

peu secoué. 

— Fais attention à toi ma belle. Je voudrais te 

tenir dans mes bras, t’embrasser, j’ai soif de toi, 

de ta peau, de ton odeur. Quand viens-tu chez 

moi ? 
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— Bientôt. Moi aussi j’ai envie de te voir. J’ai 

hâte d’enfouir mon nez dans ton cou, de humer 

ta peau, de croquer tes lèvres. Cette semaine, 

c’est un peu chargé. Je dois mettre le 

« moussaillon » à la coule et organiser mon 

équipe. À la fin de la semaine, promis, je ne suis 

pas de service. Je m’invite pour le week-end 

dans ton antre. 

Agnès s’était lovée dans le canapé, un sourire 

béat aux lèvres. La conversation se poursuivit 

dans un murmure enamouré, entrecoupé de 

soupirs, de rires, de mots brûlants, légers comme 

des bulles, graves comme des promesses.  D’un 

geste machinal, elle avait dénoué sa chevelure et 

sa main caressait les longues mèches brunes, les 

étirait, les enroulait. Inconsciemment elle 

enfouit son nez dans ses cheveux comme l’aurait 

fait l’être aimé lorsqu’ils étaient ensemble. 

— Je t’embrasse partout. Est-ce que tu sens mes 

baisers au creux du cou, à l’intérieur de ta 

nuque ? Là, je descends le long de ta colonne 
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jusqu’au bas des reins. Tourne-toi que 

j’embrasse ton ventre. Ma bouche remonte, 

s’empare de tes seins que je tête. 

Agnès avait fermé les yeux. Ses doigts suivaient 

la courbe imaginaire d’un corps qu’elle 

connaissait par cœur. Son souffle s’accéléra. 

Elle sentait une onde de chaleur sourdre dans son 

entrejambe. Elle soupira et rouvrit les yeux pour 

se délivrer du vertige qui la saisissait. L’amour 

agissait sur elle comme un charme puissant. Elle 

s’y sentait comme dans une prison délicieuse où 

elle aurait aimé passer le reste de sa vie.   

— Je t’aime.  

Elle raccrocha, un sourire béat aux lèvres. 

L’amour la rendait idiote et languide comme une 

guimauve. Et Dieu sait si elle était amoureuse. 
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- 2 -  

 

La brume matinale recouvrait l’étang et le 

green. Un léger voile semblable à de la vapeur 

enveloppait le château qui ressemblait encore 

plus ainsi à un château de contes de fées. À cette 

heure il n’y avait personne sur le golf. Deux pies 

picoraient sur le gazon, sautillant de concert 

d’un endroit à l’autre. Le cri d’un rapace rompit 

le silence relatif du petit matin. Le chien 

marchait la truffe au sol, absorbé par les odeurs 

d’humus mêlées à celles des petits mammifères 

qui se partageaient les lieux, musaraignes, 

mulots, lapins. C’était un beagle. Tous les 

matins son maitre le lâchait pour une promenade 

en totale liberté, avant que les golfeurs ne 

prennent possession du terrain. Soudain, il 

s’arrêta, leva son museau, humant l’air, les 

narines dilatées, puis il bifurqua vers le premier 

trou à quelques bonds de là. La queue frétillante, 

il trouva rapidement ce qui avait titillé son 
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odorat. Là sur le sol humide de rosée, un corps 

humain gisait, recroquevillé sur le sol, presque 

en position fœtale, le nez dans la terre. Le chien 

en fit le tour, reniflant précautionneusement la 

masse inerte. Puis, il détala vers sa maison, 

située à quelques centaines de mètres. 

Quelques minutes plus tard, Yvan, alerté par 

les jappements frénétiques de son chien tout 

excité, découvrait le corps. 

— Putain ! C’est Geoffroy.  

Il avait reconnu immédiatement le responsable 

du golf à sa veste de trappeur, style Far West 

avec ses longues franges de cuir. Yvan n’eut pas 

besoin de bouger le corps pour comprendre qu’il 

était mort. Fébrile, il sortit son portable pour 

appeler la police et ne prit pas garde à la 

silhouette, cachée dans l’ombre des arbres qui 

bordaient l’allée près du green. L’oreille aux 

aguets, le beagle repéra vite l’intrus et se mit à 

courir dans sa direction, mais son maitre le 

stoppa net. 
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— Yalta au pied ! C’est pas le moment de 

chasser les lapins. 

La silhouette s’enfonça dans le sous-bois d’un 

pas rapide. Un peu essoufflée par sa fuite, elle fit 

une pause, scrutant le chemin derrière lui. Il ne 

manquerait plus que ce chien se lance à sa 

poursuite. Heureusement, le maitre l’avait 

rappelé. D’un pas plus tranquille, l’individu 

caché sous une sorte de poncho noir à capuche, 

gagna le mur d’enceinte, traversa un terrain en 

travaux à la lisière du bois et sortit par une 

brèche sur la petite route qui bordait le domaine 

au nord, vers le quartier de la Chesnaie. Au lieu-

dit Conan, une fenêtre venait de s’éclairer. 

Insomniaque, la maitresse de maison avait 

observé avec curiosité la promenade matinale de 

ce visiteur enveloppé dans un poncho comme un 

fantôme d’un autre siècle dans une houppelande. 

Le soleil perçant timidement la brume matinale, 

éclaira subrepticement une mèche de cheveux 

blonds qui sortait de la capuche de 

l’automobiliste. Il avait rejoint une voiture garée 
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en contrebas. Derrière ses carreaux, dans la 

lumière encore faible du matin, la femme nota 

sans y accorder plus d’attention l’étrange dessin 

peint sur les portières du véhicule. Le 

conducteur démarra en douceur, attentif à ne pas 

réveiller les quelques maisons endormies, alors 

que le soleil pointait à travers les bandes de 

brouillard qui s’effilochaient avec l’aube. 

Yalta s’était couché sagement aux pieds de 

son maitre. Yvan se sentait un peu nauséeux. 

C’était la première fois qu’il voyait un mort, qui 

plus est, quelqu’un qu’il connaissait. Il se força 

à regarder son ancien patron. Un nouveau 

spasme nauséeux lui monta aux lèvres. Il 

s’éloigna de quelques pas pour cracher une bile 

jaunâtre dans laquelle baignaient quelques 

morceaux de croissant avalés trop vite au petit-

déjeuner. Un moment il hésita à retourner chez 

lui pour se laver la bouche et prendre un petit 

remontant. Puis il se ravisa.  Les jambes 

flageolantes, il s’assit sur l’herbe à quelques 


