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« Tant que vous n’aurez pas rendu
linconscient conscient, il dirigera votre vie
et vous appellerez cela le destin. »

Carl Gustav Jung (1875-1961)






Préambule

J’ai traversé mon enfance et mon adolescence totalement
décalée, désorientée, inhibée.

Je me sentais différente, anormale, comme si j’avais été
déposée au mauvais endroit au mauvais moment, comme si
je n’avais pas le droit d’étre 1a.

J’avais I’impression de n’étre rien et de n’arriver a rien.

Enfin, en devenant maman, j’ai commencé a exister. Je me
suis retrouvée comme a l’aube d’une nouvelle vie, une
nouvelle vie qui allait me faire oublier celle ou je n’étais
rien, ou je n’arrivais a rien.

Mais petit a petit mon passé m’a rattrapée. Un passé ne
s’efface pas.

Au travers de gros orages, accompagnée de thérapeutes
compétents, j’ai appris a écouter mes ressentis, mes réves,
mon intuition.

J’ai ainsi pu frayer un chemin en retrait des schémas
familiaux ou sociétaux préétablis.

A presque cinquante ans, ce chemin m’a enfin menée a la
source originelle de mon mal-étre, et chaque piece du grand

puzzle de ma vie a instantanément trouvé sa place.

Libérée, j’ai pu commencer a Vivre.



Le but de ce récit est de transmettre.

Transmettre mon expérience de petite fille née en France
dans les années mille neuf cent cinquante dans un milieu
plutdt aisé.

Transmettre que méme si la vie nous confronte a des
épreuves difficiles, tout est porteur de sens, et que si nous
arrivons a suivre la piste de ce sens, elle devient
passionnante, voire quelquefois magique.

Transmettre que derriére toute problématique d’un enfant,
quelle qu’elle soit, (peurs, phobies, tocs, insomnies, coléres,
hyperactivité, violence, addiction, manque de motivation,
difficultés d’apprentissage...), se cache une souffrance, et
que La solution pour 1’aider est de 1’écouter, le respecter, et
de partir avec lui en quéte de 1’origine de cette souffrance
pour la réparer.

Transmettre au nom de tous ceux dont la vie a évolué¢ de
facon dramatique faute d’avoir pu se délivrer d’une
blessure, d’un traumatisme ou du poids d’un secret familial.

Ce travail de transmission me tient a cceur depuis plus de
dix ans. Pendant toutes ces années, il était 1a, a I’intéricur de
moi, comme une graine qui ne germe pas. Peut-€tre n’avais-
je pas encore assez remu¢ et engraissé la terre.

Le déclic s’est fait en aolt deux mille dix-huit lors d’une
réunion familiale en Bretagne.

Vingt-trois a table, matin, midi et soir, dans la bonne
humeur.



Au milieu de cette effervescence émerge a la racine de mon
dos une vive douleur qui va s’intensifier au fil des jours.

Douleur assortie d’une émotion tres particuliére au contact
de mes trois petites filles de cing, six et sept ans. Tant de
gaité, de légereté, de spontanéité, de fraicheur, de
pétillement, éveillent dans mon cceur un trouble, un malaise
indéfinissable ; je ressens comme un vertige.

La toute petite Christine réagit si fort au fond de moi que la
graine commence a germer.

Je ressens alors le besoin de l’aider a retraverser son
histoire, ’entourant de la bienveillance qui lui a tant
manqué, et je commence a écrire.

*

Mon récit témoigne de trois périodes de vie successives
d’une durée de dix-neuf ans chacune.

- de ma naissance a dix-neuf ans, traversée chaotique de
mon enfance.

- de dix-neuf a trente-huit ans, phase de reconnexion a ma
vie.

- de trente-huit a cinquante-sept ans, phase d’introspection,
de découverte et de libération.

*

A cinquante-sept ans, un univers nouveau s’ouvre a moi.
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Dans cet univers, une fois révél¢ le traumatisme de mes cinq
ans, présent en filigrane depuis si longtemps, j’accéde enfin
a une vie de Vérité dont je découvre peu a peu la magie.

Cette dernicre partie fera 1’objet d’un autre récit.

*
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Chapitre 1

0-19 ans

- Venue d’ailleurs

- Brouillard
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Venue d’ailleurs

Je suis née a Nevers, dans une famille « bien comme il
faut » : un pére ingénieur, une mére belle et distinguée, un
frére et trois sceurs ainés, des grands-parents maternels, une
grand-mere paternelle. Je n’ai pas connu mon grand-pere
paternel.

Neuf mois aprés ma naissance, mon pere est muté en région
parisienne, et la famille s’installe dans la banlieue ouest.

Je suis une petite fille toute ronde, on dit que je suis drole...
Je ne le sais pas. Je me demande bien qui je suis, ou je suis ;
partout ou je vais, je suis désorientée. Je ne sais pas ou est
ma place, je ne comprends rien. Un grand brouillon dans ma
téte. Je me demande souvent pourquoi je suis 1a, ce que j’y
fais, si je suis spectatrice ou actrice d’'une grande piece de
théatre, parfois méme si je n’ai pas déja vécu telle ou telle
scene.

Suis-je la seule a étre comme ¢a ? Et... comment cela se
passe t’-il dans la téte des autres ?

Pas comme dans la mienne, c’est certain.

Heureusement, de petites fées sont la pour agrémenter mon
quotidien. A défaut de trouver ma place, je joue avec les
fées. Je voyage dans mon imaginaire. Mais je me sens
toujours décalée.

Eh oui, quand on est une petite fille de bonne famille, on ne
joue pas avec les fées | Malgré ces fées bienveillantes, trés
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vite, mon imaginaire m’entraine dans des histoires pas
dréles du tout, des histoires qui font peur, des histoires dans
lesquelles je suis toujours coupable de quelque chose.

Je fais tout de travers. Je suis perdue, comme si j’étais
arrivée sur terre, un beau matin, « toit de chaume » comme
on m’appelle, sans mode d’emploi ni modg¢le.

Toute petite, je ne me souviens pas.

Cinq ans. Le trajet a I’école a pieds pendant des kilométres.
Le lait froid le matin a la récréation dans le verre glacial en
pyrex (celui qui explose en mille petites miettes quand on le
fait tomber). Le tourniquet qui tourne trop vite dans la cour
et donne le vertige.

Les premieres lignes d’écriture au porte-plume : avec
beaucoup d’application, premiére lettre en haut a gauche de
la page, et dernicre lettre de la méme ligne en bas a droite de
la page... Impossible de distinguer ces lignes doubles entre
lesquelles il faut former les lettres ; je ne les vois pas.

Je louche, je vois double. Quand ma mére me préte une
loupe, je ne sais pas devant quel ceil la placer. Et je n’y vois
toujours rien.

Puis les lunettes, avec le cache pour cacher I’ceil qui voit
bien. Un comble pour une petite fille qui ne comprend rien.
Je les perds tout le temps et ne peux les retrouver.

Fatiguée et triste que mes sceurs, excédées, me demandent
ou je les ai mises, je réponds, dépitée : « Quelque part et
nulle part. »
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« A défaut de trouver ma place, je joue avec les fées... »



Comme moi, les lunettes sont quelque part et nulle part.

L apprentissage difficile du vélo rouge sans petites roues sur
le gazon en pente. Dur, dur, d’atteindre 1’équilibre.

Cette chute violente devant la maison, sur le monticule de
pierres baptisé « le puits ». Les dents de devant enfoncées
dans le palais, la bouche en sang, paniquée, me voila
installée en urgence sur le siége arriere de la deux-chevaux ;
alors que nous roulons en direction du cabinet du docteur S.,
ma mere, probablement impressionnée, me supplie : « Mais
articule, je n’y comprends rien ! »

Plus de dents, les cheveux blonds en bataille (ceux de mes
sceurs sont bruns et soigneusement coiffés « a la Jeanne
d’Arc »), les yeux qui louchent. Je ne réve pas le jour ou
j’entends ma mere, consternée, dire : « Mais qu’est-ce que
j’ai fait au bon Dieu pour avoir une petite fille si laide ? »

Mes tourneboulés répétitifs dans les escaliers obligent cette
maman-la a me récupérer en bas, arrétant ma chute avec son
balai ; elle fait souvent le ménage - malgré une femme de
ménage et cuisiniere a demeure. Assise sur ses genoux,
quelques gouttes d’arnica sur le front, humm, c’est court
mais c’est bon ; je me réfugie dans ce petit plaisir furtif si
réconfortant apres la violence du plongeon dans I’escalier en
bois dont chaque marche résonne encore dans ma téte.

Une chute, deux chutes, trois chutes. Je replonge sans cesse.
Mais j’aime toujours autant cette odeur si spéciale de
I’arnica.

En allant a la piscine avec Maman le jeudi aprés-midi, il y a
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les chaussures en toile rayée pour ne pas marcher dans
le «bain de pied », et les autres en plastique pour marcher
dans le « bain de pied » ; apres avoir réfléchi bien fort pour
étre slire de ne pas me tromper et lui faire plaisir ... je
marche dans le « bain de pieds » avec les jolies chaussures
en toile rayée.

A la piscine encore, lorsque j’ai six ans et demie, le « départ
plongé » du brevet de vingt-cinq métres dans cette masse
d’eau verte sans fond, terrifiante : ma meére me tient par les
pieds, le maitre-nageur par les mains, et hop, je suis jetée a
I’eau, hurlant de peur. Vingt-cinq métres interminables ; le
supplice s’intensifie a chaque nouvelle brasse alors que je
vois s’¢loigner le bout de la perche salvatrice que j’essaie
vainement d’attraper. Je suis effrayée : « Je veux qu’on me
tienne par les cheveux !!! »

Jarrive enfin au vingt-cinquieme metre, épuisée, en
sanglots.

Je me sens nulle d’avoir peur de tous ces monstres que je
devine au fond de I’eau trouble, nulle de n’étre pas capable
de « faire plaisir & Maman ». Mais je ne cherche pas a
comprendre pourquoi tout ¢a ; je traverse ma vie sans me
poser de question. Je ne me demande pas, a ce moment-la,
pourquoi tant de souffrance pour, au bout du compte, avoir
un « brevet de vingt-cinq metres » et ne toujours pas savoir
nager. Je savoure la glace a la fraise de la récompense.

Au méme age, la colonie a Trégastel. Avant le départ, ma

mere nous emmeéne, mes soccurs et moi, acheter des
mocassins en cuir marron clair - des chaussures de grande !
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Puis nous voila toutes les quatre installées dans le train, avec
les religieuses du Bon Sauveur : « Oh, tu ne ressembles
vraiment pas a tes sceurs, tu as dd naitre dans une
poubelle », me dit I’'une d’elles, se croyant probablement
intéressante.

Le maitre-nageur, la-bas, essaie de m’apprendre a nager.
Encore. Mais sans succes.

Avec moi, décidément, rien ne fonctionne comme avec les
autres.

Apres la colonie, Papa et Maman nous emmenent passer une
semaine dans un hotel au bord de la mer, a Pen-Guen.

L’hotel, la mer, tout est nouveau pour nous ce mois de
juillet-1a.

Au restaurant de 1’hétel, un gentil sicilien m’offre un soir
une roulotte miniature éclatante de couleurs. Mes yeux
s’illuminent. J’aime les surprises.

Lorsque mon pére nous pousse a tour de role a la nage sur
un matelas pneumatique, je pousse des hurlements, j’ai peur
qu’il me noie. Comme ce jour ou il m’emmeénera sur un
bateau mouche avec Monsieur G — qui aime bien Maman —
cris, panique sur la passerelle pour monter a bord.

%

Depuis quelques temps, il m’est impossible de fermer les
yeux pour m’endormir. Ni mon cou ni ma téte ne peuvent
rester a découvert : suffoquant de chaleur, je m’endors les
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yeux et les oreilles grand ouverts, draps et couvertures
remontés jusqu’au-dessus de la téte.

J’ai de vilains tics au niveau du visage. Avec les yeux et la
bouche. J’aimerais m’en libérer mais c’est bien difficile.

Allez, vite, encore un dernier, mais c’est le dernier !
Deux réves troublent réguliérement mes nuits :

- Dans I’un, je tombe et tombe a 1’infini depuis une hauteur
vertigineuse dans un large puits éclairé. Je tournoie
lentement, les yeux fixés sur les grands carreaux rose et
beige tapissant le fond que je n’atteins jamais. Je me sens
impuissante.

- Dans ’autre, j’avance seule dans une longue allée sombre
bordée de grands arbres menacants; pas un bruit. Plus
J’avance, plus monte en moi 1’angoisse d’un danger
imminent. Je me sens observée. Quand je me retourne, je
vois, jaillissant de derriere chaque arbre, une téte de loup
aux grands yeux brillants. Des dizaines de loups aux aguets,
dans un silence effrayant. La, je me réveille.

Terreur pendant ces nuits d’orage dans la trop grande
maison d’Auvergne 1’¢été, impressionnée par le bruit
assourdissant de la pluie tambourinant sur la grosse
gouttiere. Je ne peux dormir que si ma sceur ainée, allongée
dans le lit gigogne, 1a, tout pres, sur ma droite, me « tient
par les cheveux ».
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« Das dizaines de loups aux aguets...peur de tous ces
monstres que je devine au fond de ['eau trouble »



La grande maison d’Auvergne, 1I’Enclos, portait bien son
nom : aucun « étranger » n’y était regu, sauf C., ami de la
famille de longue date, qui venait faire quelques pirouettes
devant ma grand-mere et amusait la galerie.

Admis également le pére N., prétre, qui chaque matin allait
et venait le long de I’allée des tilleuls en lisant son bréviaire.
Du jour au lendemain, il n’est plus venu...

La famille y passait les deux mois et demie de vacances
d’été, Maman et ses deux sceurs « se mettaient les pieds sous
la table », invitées par leurs parents qui géraient la totalité
du séjour.

Une cuisiniére a demeure, Madeleine, et une femme de
ménage et « servante », Henriette, voltée dans sa grande
robe noire drapée aux odeurs de vieilli ; Henriette repartait
chaque soir seule vers sa cabane tout au fond de la nuit,
guidée par la lueur de sa lampe de poche. Elle avait les joues
creusées comme ces vieilles personnes qui n’ont plus de
dent.

A T’occasion du 15 aolt, pour féter Marie-L. et Marie-F.,
sceurs de Maman, et du 26 aott, pour célébrer I’anniversaire
de Marie-F., elle préparait des compliments qu’elle récitait
solennellement, de sa voix puissante et appliquée, alors que
nous étions tous réunis sur la terrasse. C’était un véritable
cérémonial. Elle offrait ensuite a ces jeunes dames un
magnifique bouquet de glajeuls, avant de rejoindre
discrétement la place qui lui était allouée.

L’arriere-grand-pere Louis G. avait acheté cette propriété de
cinq hectares alors qu’il était maire de T., aprés avoir fait
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