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Les situations, personnages et faits de cette ccuvre
sont imaginaires. Toute ressemblance avec des
personnes vivantes ou disparues, des faits ou des lieux
réels, serait fortuite et ne saurait engager la

responsabilité du narrateur.






Introduction






Les hasards de la vie m’ont fait naitre dans la
banlieue parisienne pour me conduire, passé¢ la
maternelle, a cette école communale dans laquelle
Marcel Gendron enseignait de longue date. Devenu, ou
presque, une institution dans cet établissement, le vieil
homme approchait doucement de la retraite depuis déja
un certain temps. Probable qu’un grave accident de la
route dont il avait été victime des années auparavant
avait largement contribué a ses régulieres crises de
somnolence les aprés-midis qui se transformaient alors
en heures d’¢études et de lectures silencieuses pour la
grande joie des €leves.

Mon nom est Frédéric Hautefeuille. A la veille
de mes seize ans, je suis le plus vieux de la classe. Je
peux m’enorgueillir de faire partie de la caste de ceux
qui sont a 'orée de quitter 1’école apreés une brillante
scolarité médiocre, dont le point d’orgue est un ultime
redoublement !
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Pas fichu d’obtenir son certificat d’études. Tout
un art ! Je dirais méme un sacré don du ciel pour un fils
d’alcoolique, ouvrier chez Chausson a ses heures et
d’une mere aveuglée par son rejeton que j’ai le bonheur
ou le malheur — ¢’est selon ! — d’étre justement.

Qu’il m’en a fallu du talent et de I’opiniatreté
pour atteindre le Graal de tout cancre qui se respecte : le
fameux radiateur du fond de la salle. Le mien se situait
au-dessous de ’'une des fenétres qui s’ouvraient sur la
cour intérieure de I’école communale, arborée de quatre
magnifiques marronniers un étage plus bas. Combien de
fois, nonobstant les avertissements réitérés de monsieur
Gendron, notre instituteur, ne m’y étais-je pas installé,
pour, I’espace de quelques trop brefs instants, m’évader
du carcan de cette école qui m’étouffait ?

Je ne puis m’empécher d’esquisser un rictus
ironique en me souvenant de la fois ou il avait fait son
apparition dans notre salle de classe, accompagné par un
appariteur en blouse grise. A la suite de quoi, il nous
avait annoncés que Maurice Cherkaoui intégrerait les
cours avec nous. Il attendait qu’on lui réservat le
meilleur accueil avant d’ajouter que I’indulgence devait
étre notre maitre mot au regard de sa fagcon de
s’exprimer, et de conclure qu’il ne saurait étre toléré la
moindre moquerie a son égard.
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Bien plus agé, bien plus grand que nous tous,
cheveux frisés couleur rouille, il avait glissé sa silhouette
mal fagotée dans mon dos aprés sa présentation sous les
quolibets murmurés sous le manteau par la plupart des
¢léves, nonobstant les recommandations appuyées de
Gendron.

Qui de Maurice ou de Marcel Gendron m’ouvrit
le premier la porte d’une destinée dont jamais je n’aurais
cru possible qu’elle fiit mienne ?
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Ce jour-la, a peine nous étions-nous installés a
nos pupitres, que notre vieil instituteur écrivit sur le
grand tableau noir de la classe cette question : Que peut-
il bien y avoir de I’autre c6té ? Une autre vie ? Un
monde meilleur, s’il existe ? Aprés un moment de
flottement exceptionnellement toléré, dans les allées,
ponctué de bavardages et d’exclamations, chacun d’entre
nous avait pris la parole, a tour de role, pour exposer ses
réves et ses utopies les plus folles.

Maurice avait exprimé, en mots charcutés a sa
fagon, que pour lui Pautre coté, c’était le soleil de sa
France, celle du nord de la Méditerranée, de la Kabylie
avec ce qu’elle avait de bon, au temps ou sa famille était
heureuse et le pire quand un soir leur ferme avait bralé et
que son pere avait €té égorgé sur le pas de sa porte apres
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