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NOTE AU LECTEUR

Ce roman est une œuvre de fiction. Les acteurs principaux et les
seconds rôles de cet ouvrage sont donc imaginaires. Mais les grands
évènements  politiques,  sociaux  et  culturels  servant  de  supports  à
cette aventure traversant soixante années de l’histoire du 20e siècle
sont, eux, basés sur des faits réels. Il en est de même pour les per-
sonnages historiques rencontrés, ainsi que nombre de lieux évoqués
dans cet ouvrage. Seuls quelques endroits et situations particulières,
nécessaires au rythme du roman, relèvent également de la création de
l’auteur.
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La persuasion de la certitude est un certain témoignage de folie.

Montaigne
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PROLOGUE

9



Créteil. Avril 1993.

La sonnerie du téléphone résonna longuement dans le triste ap-
partement de la rue des Pinsons. Quelle heure pouvait-il être ? Midi,
treize heures ?

Michel s’était assoupi après son jogging matinal. Il se frotta éner-
giquement les yeux et jeta un regard à la pendule accrochée au mur.
Onze heures. Ses neurones se connectèrent à la vitesse de la lumière.
Il bondit du canapé, traversa le salon et s'empara du combiné. D’un
coup,  ses  pensées  s’étaient  accélérées.  Des  idées  folles  s’étaient
soudainement  entrechoquées.  La  vision  d’une  femme  lui  était
apparue :  à  l’autre  bout  du  fil,  assise  derrière  un  bureau,  tailleur
strict, lunettes de cadre, elle tenait un CV à la main. Son CV. 

Une voix d’homme stoppa net son image fantasmée de la DRH
découvrant avec enthousiasme le CV de Michel Le Guennec, dossier
nécessairement   incompris,  oublié  dans  un  tiroir  de  l’ANPE  et
miraculeusement retrouvé.

- Michel, c’est vous ? dit simplement la voix.
- Oui,  répondit-il,  en  laissant  sa  main  gauche  glisser  sur  ses

cheveux  courts  et  terminer  sa  course  sur  ses  joues  fraîchement
rasées.
     Les neurones avaient encore accéléré leur rythme. Finie la DRH
en tailleur strict. Il reconnut la voix. Il ne l’avait certes pas entendue
de  nombreuses  fois,  mais  ces  moments  de  rencontre  avaient  été
suffisamment chargés d’émotion pour que son timbre reste à jamais
gravé  dans sa mémoire.

- Ici Jacques. Je dois vous revoir. 
D’un air dépité, Michel souffla longuement dans le combiné. Ses

yeux noirs balayèrent la pièce tout autour de lui. Du canapé en tissu à
la table de la salle à manger en passant par le poste de télévision pour
finir sur le camion de pompier du petit dernier, coincé sous le buffet.
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- Me revoir ? Pourquoi ? Vous m’avez déjà tout dit, non ? Ou
bien  avez-vous  inventé  une  nouvelle  procédure  annulant  la
première ?

- Il ne s’agit pas de cela. 
La voix de Michel se fit plus nerveuse :
- Alors, vous avez un boulot à me proposer ? Vous êtes devenu

une annexe de l’ANPE ou bon samaritain, ou…
- Arrêtez-vous.  Je  serai  très  bref.  Et  ne  me  posez  aucune

question, je n’y répondrai pas au téléphone. 
Le ton employé par  son interlocuteur  provoqua la  curiosité  de

Michel : 
- Allez-y Jacques, je vous écoute, reprit-il plus calmement.
- Bien. Vous vous rappelez de notre dernière entrevue, il y a six

mois ? 
- Comme si c’était hier…
- Ne dites rien. Pas un mot, pas un lieu, pas une date. Vous avez

toujours l’objet que je vous ai rendu ?
- Oui,  bien  sûr…  mais  qu’est-ce  que  vous  manigancez  à

nouveau ?
- Écoutez Michel, vous souhaitez toujours sortir des registres de

l’ANPE, sortir de votre HLM, sortir de votre jogging matinal pour ne
pas perdre le moral ?

- Oui, mais notre affaire a été réglée, il y a de cela plusieurs
mois et je ne vois pas bien ce qui…

- Rendez-vous dans quarante-huit heures, au même endroit que
l’an dernier, à 15 heures, très précisément.

- Quarante-huit heures, c’est jeudi, c’est court.
- Dans quarante-huit heures, et vous serez avec lui, cela va sans

dire.
- Avec. ?...
- Avec lui, nous nous sommes compris, Michel. Ne laissez pas

passer cette chance, je cesse ici notre conversation téléphonique, elle
a déjà suffisamment duré. Et rappelez-vous, 15 heures précises. Je
n’attendrais pas. À jeudi.
   La communication coupa net.
Michel garda un long moment le combiné entre les mains avant de le
reposer sur sa base. Tout se mélangeait à nouveau dans sa tête. Les
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images  du  passé  revenaient  à  un  rythme  endiablé  et  semblaient
l’envelopper  dans  un  épais  brouillard.  Il  fit  quelques  pas  dans  le
salon, s’immobilisa longuement. Un frisson lui traversa le corps. Il
s’engagea  alors  dans  le  couloir  de  l’appartement,  s’approcha  du
guéridon  où  était  posé  le  Minitel  et  commença  la  recherche  des
horaires de train pour Annecy.
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ALLEMAGNE
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I

Berlin. Fin avril 1933.  

- Toute notre démarche vise  donc à faire en sorte que notre
peuple retrouve le sens profond du mot « art ». Il ne saurait y avoir
d’éléments  subjectifs  dans  la  notion  de  « Beau ».  Le  Beau
transcende les particularismes. Il est universel. 

Rudolph posa la feuille de papier griffonnée sur la table en bois.
Un  large  sourire  traversa  son  visage  poupin  et,  regardant  son
interlocuteur droit  dans les yeux, il s’empara de la chope de bière
qu’il porta à ses lèvres.

- Qu’en pensez-vous, Günter ?
Il avala d’un coup le quart de la chope.

La taverne s’agitait.  Des groupes frappaient  leurs  verres.  L’air
enfumé  transportait  les  murmures,  les  parlottes,  les  rôts,  les
injonctions, les propos définitifs. La salle voûtée résonnait de mille
paroles  s’entrechoquant  telles  des  vagues  portées  par  d’invisibles
courants. 

Günter déposa son verre de schnaps devant  lui  puis le regarda
longuement avant de répondre d’un ton calme :

- Il me semble qu’il s’agit de la voix de la raison. 
Rudolph éclata d’un rire puissant.
-  La voix de la raison ?! La voix de la raison ?! C’est tout ce

que vous trouvez à dire sur ce passage génial ?! Allons, faites un
effort, juste un petit effort… 

Il reposa sa chope sur la table.
Son regard  balaya  longuement  les  visages  des  clients  attablés.

Puis il redressa un peu le col de sa veste.
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- Croyez-vous  vraiment  que  tous  ces  porcs  aient  besoin  de
raison ?! 

 Son doigt fit un mouvement en demi-cercle.
- Ils ne veulent pas la raison puisqu’ils l’ont élue. Non ? 
- Assurément.
Rudolph passa la main sur son crâne dégarni et luisant puis la

plongea  dans  la  poche  droite  de  son  manteau  de  cuir  noir.  Il  en
ressortit  un mouchoir  bleu avec lequel  il  épongea longuement  les
gouttes de sueur perlant sur son front.

Il reprit plus posément :
- Notre  Führer  a  écrit  là  une  déclaration  géniale.  Comme

toujours. Géniale parce qu’il s’agit d’une attaque frontale contre la
déliquescence de la race pure. Vous semblez en douter, Günter ? 

Celui-ci se raidit légèrement. À son tour, son regard embrassa la
salle enfumée.

- En aucune façon. Non, simplement, ceux que je vois autour de
nous ne constituent nullement un troupeau de porcs, mais de fiers
Allemands aryens.

- Allez, Günter, cessons de jouer sur les mots entre nous.
Rudolph prit une voix plus solennelle :
-    Ils  ont  besoin  d’être  conduits,  dirigés,  un  peu  comme des

enfants. Ils ne sont pas en mesure de raisonner, pour revenir à notre
propos.  Ni  en  art,  ni  en  politique,  les  deux  d’ailleurs  étant
intimement  liés.  L’un  devant  servir  l’autre,  tout  simplement,  très
simplement. 

Il avala une nouvelle gorgée de bière, s’essuya les lèvres avec sa
manche,  plongea  son  regard  dans  les  yeux  bleus  de  Günter  et
continua :

- Vous avez des problèmes avec la raison ? Ou avec l’art peut-
être ?

Günter esquissa un sourire. Il sortit de la poche de son uniforme
noir un paquet de cigarettes et le jeta sur la table.

- Mauvais pour l’hygiène, remarqua Rudolph avec une grimace
amusée.

- Oui, mais bon pour la réflexion, répliqua Günter en tirant une
cigarette qu’il porta à ses lèvres.

15



- La  salle  est  sans  doute  trop  bruyante  pour  réfléchir,  reprit
Rudolph.  La  réflexion  s’opère  dans  la  solitude  d’une  chambre
cossue, ou dans une cellule de prison, comme le fit notre Führer.

- Oui,  oui,  assurément,  mais  elle  émerge  aussi  de  lieux  plus
anodins,  comme  ici.  La  marche,  également,  peut  paraître  banale,
mais elle permet de réfléchir. Regarder notre grand Nietzsche qui la
glorifiait tant. 

Il alluma sa cigarette et en tira une épaisse fumée bleue.
Rudolph éclata à nouveau d’un rire puissant.
- Pourquoi ce rire ? questionna Günter.
Son interlocuteur reprit un air sérieux et s’accouda sur la table :
- Parce  qu’un  « artiste  qui  peint  l’herbe  en  bleu  est  un

menteur ». C’est  votre  fumée  qui  me  rappelle  cette  merveilleuse
phrase écrite dans «Mein Kampf ».

Günter  marqua  une  pause,  tapota  sa  cigarette  au-dessus  du
cendrier et répondit :

- Je ne saurais vous contredire sur ce point.
Continuant à regarder Günter droit dans les yeux, Rudolph glissa

la  paume  de  ses  mains  l’une  contre  l’autre.  Son  ton  devint
soudainement dur, cassant, presque agressif :

- Günter,  nous allons bientôt  réunir  un … comment dire…un
séminaire des dignitaires de la SS, du ministère de la Culture et du
Parti. Nous n’y parlerons ni de raison ni de philosophie de l’art dont
vous êtes assurément un éminent spécialiste.

Il s’arrêta un instant et reprit :
- Vous  serez  présent,  en  tant  qu’Obersturmfürher  et,

précisément,  en  tant  que  spécialiste  de  l’art.  Mais  nous  ne
discuterons pas de nos goûts pour le Beau. Tout a déjà été dit à ce
sujet par notre Führer.

Il observa la fumée de la cigarette que Günter venait de porter à
ses lèvres.

- Nous y déciderons de détruire l’herbe bleue…
Un silence se glissa entre les deux hommes.
- Oui ? Et ? avança Günter.
Rudolph reprit un ton plus décontracté en s’adossant à sa chaise et

plongea ses deux mains dans les poches de son manteau.
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- Oui,  dit-il  d’une  voix  plus  forte,  détruire  l’herbe  bleue !
Détruire  les  arbres  bleus !  Mission  historique,  cher  Günter !  La
déforestation de la nullité, de la crasse, de l’exécrable.

Il  fixa  intensément  la  salle  et  un  demi-sourire  apparut  sur  ses
lèvres. Il désigna du menton les dizaines de personnes attablées.

- Croyez-vous qu’ils souhaitent voir des arbres bleus, eux ? 
Il rit franchement. 
- Ou des plages vertes ? Ou des océans rouges ?!
- Nous les enverrons sans doute nager dans des océans rouges

de sang, Rudolph. Oui, l’océan peut être rouge.
Rudolph éclata d’un rire bref et un long silence s’installa entre

eux. Dans la taverne, un homme glissa de sa chaise et s’effondra sur
le  sol  avant  de se  relever  en se  cramponnant  à la  table.  Rudolph
l’observait d’un air étrange. Dans son regard se lisait de la répulsion,
mais  le  demi-sourire  qui  figeait  à  nouveau  ses  lèvres  masquait
difficilement une sorte de jubilation intérieure. 

Il hocha la tête et murmura :
- Ah ! la raison, Günter, la raison…
Celui-ci le coupa net :
- Quand ?
Le crâne rond et  luisant  de Rudolph se  balança doucement de

droite à gauche. Il hésita :
- Le mois prochain. 
Puis il marqua un temps d’arrêt. 
-  Mais tout ceci vous sera communiqué dans les prochains jours

par circulaire interne. Je ne suis ici  que pour boire un verre entre
amis et anticiper quelque peu l’information que vous recevrez. Un
moment, disons, de courtoisie, ou de camaraderie…

Il fixa  longuement  la casquette de l’officier  SS Günter Käsner
déposée sur la table.

- Nous allons entreprendre, mon cher Günter, une belle œuvre,
et même, n’ayons pas peur des mots, un chef-d’œuvre.

Günter ne répondait pas.
- En doutez-vous, Obersturmführer ?
Celui-ci se raidit et écrasa sa cigarette dans le cendrier de métal.
- Pas un instant, Rudolph, pas un seul instant.
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Il avala une gorgée de schnaps et approcha son visage de celui de
Rudolph.

- Quand un éminent représentant du SD1, qui plus est un ami,
que dis-je, un camarade de combat, m’annonce que mes compétences
vont se trouver mises à contribution pour la réalisation d’un chef-
d’œuvre, comment pourrais-je douter une seconde de la pertinence
du propos ?

Rudolph Zeller le fixa du regard.
- Vous parlez bien, Günter, vous parlez toujours bien, comme

un véritable  intellectuel  que  la  SS peut  s’enorgueillir  de  compter
dans ses rangs.

- Cessons-là les flatteries. 
Il marqua une pause et, à son tour, regarda fixement Rudolph :
-  De quoi s’agit-il ? 
Dans la taverne, le brouhaha se fit plus intense.
Le crâne dégarni de Rudolph se pencha vers le visage de Günter.
- L’ensemble sera parfaitement expliqué dans la circulaire dont

je viens de vous entretenir.
Il  opéra  un mouvement  de recul  et  il  écarta  les  bras  avant  de

lancer :
- Nous allons tuer l’art, cher Günter !
Et il éclata d’un rire sans fin.
Autour d’eux, la bière continuait de couler à flots.

1 SD : Sicherheitsdienst : (Service de la Sécurité).
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II

Günter serra tranquillement sa cravate. Aucun poil ne dépassait
jamais de sa peau, quotidiennement et méthodiquement rasée.

Il ramassa sa casquette de la SS posée sur le fauteuil de son salon,
fit  quelques pas pour s’arrêter devant le miroir suspendu juste au-
dessus de la cheminée et contempla longuement la veste de son uni-
forme noir. 

Les cheveux blonds étaient rares, les yeux étaient bleus, là, juste
en face de lui. Il eut envie de sourire.

Se regarder dans un miroir. S’amuser à jouer Vélasquez., mais où
étaient les Ménines ? Rudolph n’était-il pas le peintre, caché quelque
part dans ce reflet, décidant de la forme à donner à l’ensemble de
cette mission ? 

Il quitta le miroir pour s'affaler dans un des fauteuils de cuir. Il se
surprit à parler à voix haute, comme avec un  interlocuteur imagi-
naire :

- Rudolph veut tuer l’art. La belle affaire ! Depuis quand lui de-
mande-t-on de s’occuper d’art ?! L’art est mort ! Dix mille intellec-
tuels ou qualifiés comme tels l’ont proclamé depuis des années. Ou
cent mille…

Il se releva, ouvrit la porte du buffet en pin massif et se servit un
verre de liqueur de prunes qu’il avala d’un coup sec. Puis il marcha
longuement, de la cheminée au canapé, du fauteuil au buffet et se di-
rigea ensuite vers sa bibliothèque. Il s’y arrêta un instant et son doigt
balaya doucement plusieurs volumes. Il resta ainsi un long moment à
observer la tranche des dizaines de livres méticuleusement rangés sur
les étagères. 

Quelques jours suivant sa rencontre avec Rudolph, Günter avait
effectivement reçu la circulaire interne du Parti nazi convoquant un
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certain nombre de responsables de la SS et du ministère de la Culture
à une réunion de travail concernant la question de l’art dans la poli-
tique du 3e Reich.

Rudolph l’avait bien renseigné, ou préparé, c’était selon.
D’un pas décidé, il traversa le salon et, passant dans le vestibule,

saisit son imperméable puis sortit de l’appartement.

Une demi-heure plus tard, il arrivait au ministère de la Culture et
de la Propagande.

La réunion était présidée par l’Obersturmbannführer Altmann en
personne.  Un petit  comité :  une vingtaine d'hommes,  tout au plus.
Divers responsables du Parti, de la SS, du ministère.

Günter déposa sa casquette devant lui, sur la longue table autour
de laquelle s’étaient installés les invités. Altmann les fixa un à un, le
menton en avant. Günter nota que son regard brillait, mais sans ex-
cès, tempérant ainsi l’effet de sévérité.

- Messieurs, commença Altmann, j’irai droit au but. Une grande
œuvre nous attend, comme vous le suggérait la récente circulaire. Le
rebut de l’humanité, les déchets du genre humain, si tant est que ce
mot puisse avoir un sens quelconque, n’ont rien à faire dans l’œuvre
grandiose qui est la nôtre. Ces rebuts, ces déchets n’ont pas à abuser
plus  longtemps  les  honnêtes  citoyens  du  3e Reich  avec  leurs  im-
mondes saloperies.

Il marqua une pause et balaya du regard les hommes présents. 
- Je parle évidemment de la juiverie, du bolchévisme, mais pas

seulement. Je vous parle également aujourd’hui, comme notre Führer
l’a déjà mentionné, de l’Entartete Kunst2. L’Entarte Kunst, concept-
clé défini par le docteur Goebbels. 

Il  glissa  ses  mains  l’une  contre  l’autre,  guettant  les  réactions.
Günter l’observait  attentivement.  L’Obersturmbannführer Altmann,
sanglé dans son uniforme noir, pouvait avoir quarante ou quarante-
cinq ans. Une cicatrice lui barrait la joue gauche, blessure gagnée du-
rant le premier conflit mondial, quelque part dans les tranchées de la

2 Entartete Kunst : art dégénéré.
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Marne. Cheveux châtains, il  portait  d’épaisses lunettes à  monture
très sombre qu’il retirait régulièrement pour les essuyer d’un geste
machinal.

Hans Nagler, la cinquantaine bedonnante, les yeux mi-clos, l’air
un peu fatigué, prit alors la parole :

- Obersturmbannführer, nous sommes en mai 1933, la critique
de l’art dégénéré est déjà passée dans les faits. Les barbouilleurs de
tout genre sont à l’index depuis quelque temps maintenant…

- Insuffisant, coupa Altmann.
Et ses mains s’aplatirent sur l’immense table rectangulaire.

- Je vous rappelle, reprit le même Hans Nagler que des exposi-
tions ont précisément lieu, en cette année 1933, dans plusieurs de nos
villes,  la  première  se  déroulant  à  Erlangen,  pour  montrer  à  notre
peuple la goujaterie de cet art prétendument moderne.

L’Obersturmbannführer Altmann opina de la tête.
- C’est un fait, Hans, et le Führer en personne vous est recon-

naissant du travail que vous accomplissez dans la préparation de ces
expositions.

- Le  Bauhaus,  ce  repère  d’agitateurs  et  de  pseudo-artistes
d’avant-garde, a été fermé à Dessau, en octobre 1932, puis à Berlin
le mois dernier, Obersturmbannführer, reprit la voix caverneuse de
Trummer, un jeune technocrate du ministère de la Culture et de la
Propagande.

- C’est bien. Tout cela va dans le bon sens, acquiesça Altmann.
     Il marqua un temps d’arrêt. 

- Mais le Führer et le Reichführer Goebbels veulent aller plus
loin, plus fort. Il faut réellement désintoxiquer le corps social, la pu-
reté de notre race, de tous ces immondices et promouvoir un art sain,
de corps, d’esprit, glorifiant la puissance de l’homme aryen. 

Il s’arrêta de parler quelques instants, observant d’un coup d’œil
rapide les participants à la réunion.

- Nos expositions doivent  se répéter,  reprit-il  d’une voix plus
forte. Nous ne devons surtout pas relâcher nos efforts. Les interdic-
tions doivent être prononcées, les ouvrages dégénérés brûlés et leurs
auteurs expulsés. Il faut laver les esprits de toute cette porcherie.

Le silence retomba dans la salle de réunion.
- Messieurs, reprit Altmann, j’attends vos remarques.
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Gerhardt Bartels, un homme au visage arrondi, cheveux blonds,
les yeux glauques, la trentaine, vêtu de l’uniforme noir de la SS, prit
alors la parole :

- Je pense qu’il nous faut effectivement accentuer très fortement
notre propagande pour un art nouveau, au service de notre ambition
millénaire, en éliminant, comme vous le dites parfaitement, Obers-
turmbannführer, cette porcherie judéo-bolchévique, pour pénétrer les
consciences allemandes en profondeur. Et nous ne devons  surtout
pas sous-estimer le rôle de l’art dans le domaine de la construction
de notre race aryenne, dans les esprits mêmes et dans l’idée que notre
peuple doit se faire du Beau ! 
   Plusieurs  participants  frappèrent  longuement  et  bruyamment  la
paume de leur main droite sur la grande table.

Gerhardt Bartels tourna alors son regard en direction de Günter.
- N’est-ce pas votre avis, Günter ?
Günter  tripotait  tranquillement  une  cigarette  qu’il  venait  d’ex-

traire du paquet posé sur la table. Il regarda fixement à travers la
vitre de la salle de réunion, juste devant lui. Et sa voix résonna :

- « La grande masse est  peu accessible  aux idées  abstraites.
Par contre, on l’empoignera plus facilement dans le domaine des
sentiments.»

Un silence gêné succéda à ses paroles.
- Propos admirable, Herr Günter Käsner, finit par dire Altmann.

Je vois que nous n’avons pas failli en vous invitant à cette réunion.
Günter esquissa un sourire, ses yeux bleus plongeant dans ceux

d’Altmann. Il fit un léger hochement de tête.
- Rassurez-vous, Obersturmbannführer, ces paroles ne sont pas

de moi. 
Il marqua un temps d’arrêt.

-  Elles sont inscrites dans le marbre, puisqu’elles ont été écrites
par notre Führer en personne dans «Mein Kampf », dès 1926.

La salle s’emplit de chuchotements et de signes de tête approba-
teurs.

- Bien à propos, Günter, acquiesça Karl Hasse, un jeune homme
blond au visage émacié et aux yeux pétillants, habillé de l’uniforme
SS.
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Il répéta ces trois mots encore une fois, avec un sourire appuyé et
complice.

- Et… excellente  citation !  Vous  serez  assurément  décoré  de
l’ordre du mérite par le Führer en personne…

Günter tapota sa cigarette sur la table.
- Soyons sérieux, messieurs, voulez-vous ?
Le ton se fit plus grave, inversement proportionnel au son de sa

voix.
- Nous ne sommes pas ici pour jouer aux dés. Nous sommes ici

pour parler de création artistique.
Les visages se fermèrent. Les yeux cherchaient des objets épars

sur l’immense table rectangulaire.
- Oui, vous dis-je, de création artistique.

Altmann le coupa alors sèchement, le fixant droit dans les yeux :
- Non, Günter, nous ne sommes pas ici pour parler de création

artistique.  Nous sommes ici parce que le Führer et  le  Reichführer
Goebbels  entendent  mettre  en  place  une  opération de…nettoyage.
Oui, c’est cela… de nettoyage. Comprenez-vous cela ?!

Günter reposa délicatement sa cigarette sur la table, de manière
parfaitement perpendiculaire à son paquet.

- Connaissez-vous Mondrian, Obersturmbannführer Altmann ?
- Je me fous de votre Mondrian ! Vous m’entendez ? Je me fous

de ce Mondrian !
Günter esquissa un sourire.
- Regardez ma cigarette à angle droit avec cette autre cigarette

que je tire de mon paquet. 
Il marqua une pause.
-  Vous avez du Mondrian,  dit-il  avec un sourire  à  l’adresse

d’Altmann.
 Et il continua à sortir quelques cigarettes du paquet qu’il déposa

parallèlement ou perpendiculairement les unes aux autres. Un court
silence s’installa. Dieter, un responsable cravaté du ministère de la
Culture et de la Propagande pointa du doigt la cigarette de Günter et
s’esclaffa soudain :

- Il a raison, c’est du Mondrian, oui, du Mondrian.
Altmann tapa du poing sur la table, commençant manifestement à

s’énerver.
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- Günter, nous ne sommes pas ici pour jouer avec du tabac ou
avec votre Mondrian. Je me fous de Mondrian, je viens de vous le si-
gnifier.

- Vous avez tort, car Mondrian est un génie.
Tous les regards se tournèrent vers Günter. Celui-ci savoura son

effet et laissa filer quelques secondes avant de reprendre :
- Mondrian est un génie parce qu’il fait passer le peuple pour un

imbécile. Il laisse à penser…
- Je me fous également de ce qu’il laisse à penser, le coupa Alt-

mann d’un ton catégorique. 
Il respira profondément puis reprit :
-  Vous êtes ici pour nous éclairer,  en tant que spécialiste de

l’art et en tant que membre important de la SS. Pour nous aider à lis-
ter les œuvres et les soi-disant artistes que notre Reichführer a si ju-
dicieusement qualifiés de dégénérés. Cette réunion n’a pas la préten-
tion de définir les canons de l’esthétique sur le plan philosophique.
Elle a pour seule mission de caler  la future organisation,  les pro-
chaines expositions, concernant l’art dégénéré, de lister, d’interdire.
Il s’agit d’une réunion technique entre techniciens. Comprenez-vous
cela ?

Günter ramassa tranquillement ses cigarettes dans le paquet.
- Dans ce cas, Obersturmbannführer,  je ne vois pas l’objet de

ma présence parmi vous...
- Non, coupa Karl.  Si vous le permettez, laissez l’Obersturm-

führer Käsner nous dire encore quelques mots.
Altmann plongea son regard vers la table et tapota des doigts.
- Allons-y,  puisque  notre  cher  Karl  en  personne  nous  le  de-

mande, siffla Altmann.
Günter se frotta l’index et le majeur jaunis par le tabac. Un sou-

rire ironique parcourut ses lèvres :
- Puis-je vraiment ?
Altmann se contenta d’un geste d’approbation de la main.
- Bien, reprit tranquillement Günter, il existe donc des génies :

Wagner, Carl Orff ou encore Nietzsche sans oublier au passage son
adorable sœur qui s’occupe si bien du patrimoine de son frère, ou en-
core Richard Strauss, que sais-je encore ? Ce sont de grands esprits
qui servent notre cause. 
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Il fixa longuement Altmann.
- Mais il existe également de brillantes âmes qui servent, elles

aussi, notre cause, mais à l’inverse. Voulez-vous que je vous cite à
nouveau  la  remarquable  phrase  de  notre  Führer  dans «Mein
Kampf » ? Non, bien sûr, elle est désormais, j’en suis sûr, gravée à
jamais dans nos mémoires.

Günter tira de nouveau une cigarette de son paquet.
- Il  existe  des  génies  pour  servir  notre  peuple,  notre  race,  je

viens d’en citer quelques-uns. Mais il en existe aussi pour desservir
notre peuple et notre race. Toute la subtilité est là, chers collègues.
Nous  n’avons ici  qu’une mission,  une seule :  ne  pas  sous-estimer
l’adversaire ;  « La grande masse est peu accessible aux idées abs-
traites » a écrit le Führer. Soit. Mais elle peut le devenir. Notre tâche,
ici même, n’est pas de dresser des bûchers inutiles, il est de brûler
des concepts. L’abstrait n’est pas négligeable. Il doit être combattu
comme un ennemi essentiel.  Ne nous trompons pas de registre.  Il
faut connaitre et mieux… comment dire… apprécier celui que l’on
combat. Certes, le Führer a mille fois raison de faire appel aux senti-
ments face à l’abstrait, mais qui nous dit que l’abstrait ne fait pas ap-
pel aux sentiments ? Ce que nous devons combattre, messieurs, c’est
le sentiment issu de l’abstrait. 

Il  s’arrêta de parler  quelques instants avant  de reprendre d’une
voix ferme :

- En un mot comme en cent, ce qu’il nous faut, c’est démystifier
ces génies qui font tant parler d’eux.

- Et ?... risqua Karl.
Günter respira plus longuement avant de poursuivre.
- Et ? Eh bien, déconstruire leur génie. Dans ce sens, les bûchers

expiatoires ne servent pas à grand-chose. Nous devons démystifier.
Dé-mys-ti-fier, reprit-il en appuyant lourdement sur chaque syllabe.

- Mon cher Günter,  rétorqua Altmann,  d’une voix de plus en
plus agacée, je me refuse à entrer dans ce genre de subtilité philoso-
phique et esthétique. Je sais bien qu’il s’agit de votre domaine, mais
nous sommes ici pour caler un certain nombre de procédures tech-
niques, non pour jeter les bases d’un nouvel ouvrage traitant de…

Il marqua une longue pause, cherchant ses mots.
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