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«  Le  temps  d’apprendre  à  vivre  il  est  déjà  trop  tard »  
Aragon

ADELINE ET EVE

Ça a débuté comme ça. Moi j'avais jamais rien dit. Rien.
Et maintenant sa taille m’obsède.
Vraiment.
Une seule fois je l’ai tenue, comme ça, le temps d’une danse
de je ne sais plus quoi, un truc qui balançait, sans âme, sans
importance autre qu’un rythme pré-coïtal, dans le meilleur des
cas.  Pour  moi,  ça  avait  été  le  pire,  vous  pensez  bien.   
D’abord sa taille :  
mince,  
si mince qu’on aurait pu en faire le tour d’une seule main à
condition de l’avoir un peu large. Mais voilà, jamais je n’aurais
imaginé  Adeline  danser  avec  un  grand  balèze  aux  mains
cagneuses surgi d’une improbable ruralité !  
Enfin tout ça pour dire que non, en fait, je ne pouvais imaginer
pareille taille, que ceinte d’une main fine et soignée, comme
celle d'un jeune homme grand et sec et spirituel et beau et sûr
de  son  charme,  intellectuel  de  khâgne,  hypokhâgne  et  j'en

1 



passe, un truc du côté de la rue d'Ulm.  
Il  l’aurait  rencontrée  à  un  anniversaire  d’un  copain  de
promotion, juste après les examens, là où on se lâche. 
Je vois bien le truc :  
une  fenêtre  au  second  étage  ouverte  sur  le  Panthéon.  
Dehors,  l’été  est  bien  là.  On  rit  en  bas,  sur  la  place,  en
prenant des mariés en photo. Les invités sont nombreux et
plutôt bien mis. Les dames parées de couleurs vives laissent
penser à un aréopage plutôt "british". Chignons, escarpins  qui
claquent  sur  les  marches  de  Saint-Etienne-du-Mont.  Des
messieurs stylés, queue de pie, font des traits d'esprit, comme
ça, facilement, sans vulgarité, échappés d'une phrase trop vite
lâchée dans le feu de l'ambiance et que l’on regrette aussitôt
dite.  
Non. 
Tout est ici parfaitement spirituel. Ceux qui n'ont rien à dire se
taisent comme pour mieux parler à leur tour. Quelques-unes,
surprises  des  pavés  inégaux  du  parvis,  chancellent  en
piétinant. Les plus grands, dominant la place et surtout pas
trop myopes, apercevront peut-être là-bas, au second étage
d'un si bel immeuble, attirés par la musique trop forte, la taille
d’Adeline, revenons-y, ceinte, vous dis-je, par les mains fines
de l’étudiant  grand et  brun. Ils  sont assis  sur le  rebord de
cette fenêtre,  appuyés sur la  ferronnerie ajourée,  qui laisse
filtrer leur silhouette heureuse, abandonnée dans l’insouciance
des beaux quartiers, un soir d'été.

Ça, c'est ce que j’imagine de plus probable pour elle.  
Mais l’imagination ne vient pas toute seule, elle est le fruit de
sa propre histoire, d'un patrimoine que l'on traîne et qui vient
nous faire coucou à la moindre occasion. Et là, l'occasion n'est
pas moindre.
Profitant de manière prévisible de cette danse qu’elle ne peut
me refuser, j’enlace donc Adeline, main gauche dans sa main
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droite, et la mienne sur sa taille. Voilà. Pas main pataude et
trifouilleuse bien sûr, non : main prolongée du poignet puis de
l’avant bras chastement entourant sa taille fine qui à présent
m’obsède. Je me répète et ce n’est pas fini.  
Tout de suite, j’ai l'impression d'une statue ferme et chaude,
comme taillée  dans  la  masse  du  bois  d'un  mannequin  des
Galeries Lafayette ou de celles des boutiques sexy de la rue
Saint-Denis : une perfection, où  le bas de sa colonne est le
fleuve et ses reins le delta, et croyez-moi, la métaphore est
faible.  
Tout de suite elle me parle et je ne comprends rien car elle rit
en même temps dans le barouf de la stéréo installée par la
copine  hébergeante  de  la  soirée.  Tourbillonnant  donc  avec
cette fille parfumée dans mes bras, et bien malgré moi, je me
revois  dans  les  boums  de  lycée :  caves  enfumées,  couples
flirtant, mecs dans la lumière ou mecs dans l'ombre, là où déjà
des futurs s'écrivent.
Adeline, ce jour-là, est un moment de lumière éphémère le
temps d’une chanson. Un micro épisode de sa vie, l’éternité
pour moi, et ce n’est pas que du pathos, c’est ma vérité. J’eus
cette impression, je la confirme trente ans plus tard. Toute sa
région  lombaire  roulant  en  rythme,  la  soie  de  ses  cheveux
balayant  mon nez,  encore  son  parfum, son  haleine  qui  me
susurre je ne sais quoi. Je ne peux l’écouter tant j'entends sa
musique, mélodie prenant le pas sur le verbe, toujours. Tenez,
comme un air désuet, mais si beau qu'il ne vous quitte plus de
la  journée.  Cor  de  chasse,  John Lennon, peu importe,  tout
peut émouvoir selon où et quand. Sa bouche a un petit défaut
qui  me  rassure  et  lui  donne  un  charme  !  V'la  que  ça
recommence ! Ou plutôt ça ne s’est jamais arrêté, je vous le
dis, ça fait trente ans que ça dure.

Bon,  on passe à autre  chose,  la  vie,  sa  vie,  celle  que  l'on
domine, enfin, plus ou moins. J’habite Montparnasse, un deux
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pièces : l’une donne sur des siècles d'Histoire, de lettres, de
musiques, de gens qui sillonnent les allées dans tous les sens,
de tombes totalement mégalos qu'il faudrait une fortune pour
en faire de telles aujourd’hui. L’autre, plus prosaïquement, sur
l'avenue  du  Maine.  Il  y  a  des  gens  qui  ont  refusé
l’appartement à cause du cimetière, moi c'est ce qui a fini par
me  décider,  c’est  fou  le  charme  des  vieilles  pierres,  j'y
reviendrai.  Le  calme,  enfin.  Pas  une  crotte  de  chien.  J’y
descends  lire  l'été  pour  le  plaisir.  Parfois  des  touristes  me
demandent où sont Gainsbourg ou Baudelaire, comme ça je
révise un peu mon anglais et je me sens important. D’ailleurs,
c’est fou le nombre de guides improvisés dans les cimetières
qui ont ce  besoin d‘importance et qui ne vous lâchent plus, le
service  est  rarement  gratuit.  J'en  ai  vu  des  féroces,  des
poursuivants ; pas de miracle, pourquoi y’en aurait-il ici plus
qu'ailleurs ?  Il y a un coin sympa caché dans une contre allée,
près de Jacques Demy, avec un banc ayant appartenu paraît-il
au  cinéaste, bien  connu  des  habitués.  On  y  susurre  des
histoires avec Agnés Varda qui habite encore tout près; les
gens sont dingues de ces trucs là. On s'arrache cet endroit aux
beaux jours et  j'en suis.  Le silence,  enfin,  dans l'ombre de
l'arbre, juste au dessus du banc ; pas très confortable quand
même, mais bon, l'authenticité prévaut. Des pas feutrés, des
pots de fleurs qu'on déplace, des murmures, du respect, une
oasis dans le quatorzième qui en vaut bien d'autres.

Je me fourre de la farine plein les mains et j’espère que le
téléphone  ne  sonnera  pas  avant  que  je  m'en  sorte.  
Je réussis plutôt bien mes pâtes à pizza alors que mes crêpes
sont calamiteuses. Rouler la pâte, la peaufiner, est un plaisir.
J’exécute avec brio le nappage sauce tomate et j'y ajoute de
l'ail en souriant car Eve l'adore jusqu’ à la déraison.  
Notre première soirée elle s'en est gavée au restaurant sans
penser aux conséquences. C’était quand même pas difficile de
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prévoir ce qui allait se passer entre nous dans les heures qui
suivraient.  Enfin  bon,  sans  prétention  quoi,  disons,  une
possibilité  assez  probable  suivant  une  journée  à  l'aider  au
boulot.  
C’est elle qui lance l'idée du dîner en groupe comme pour ne
pas  me  le  proposer  directement,  comme  une  espèce  de
barrière sanitaire. Normal, un examen de passage, l’oral est
fait, reste la pratique sociale. Ça se passe bien, à part Eve qui
se tartine cette sauce à l'ail,  j’en ai  déjà parlé. Bref, on se
retrouve chez elle dans une chambre sous les toits à Neuilly.
Nous faisons ça comme ça.  
Je ne sais pas comment, ou plutôt je ne sais pas pourquoi.
Passer le temps ? Exister ? Jouir ? Oui, pourquoi pas ? Eve ne
me plaît pas vraiment, non pas qu’elle soit disgracieuse, pas
du tout, elle est un peu ronde et ça lui va plutôt bien. Des
formes quoi, sans excès. Mais elle n'est pas le genre que je
préfère. Pendant le voyage qui mène chez elle je ne cesse de
penser aux autres, à celles que j'aurais préférées. Alors on le
fait,  pas trop bien, pas trop mal, assez tendre, rapide ; j’ai
l'excuse de son haleine aillée vous pensez bien. Ça se passe
comme une formalité, suite logique préformatée d’une journée
complice qu'il eût été dommage de ne pas prolonger.  

Notre seconde rencontre est différente.  
Resto  en  bas  de  chez  elle  car  elle  n’a  rien  là-haut  pour
cuisiner. En fait, elle habite une chambre de bonnes, comme
on disait avant, et qui appartient à ses parents, résidents de
l’immeuble. Pour la bagatelle, ça se passe mieux, même très
bien.  Je me demande comment une fille  gentille  mais  sans
beaucoup de charme me fasse autant d'effets. Peut-être une
sérénité puisée dans l'indifférence ? « Pour que ça marche y
faut s'en foutre » comme dit un philosophe du boulot... Baiser
d'abord,  aimer  ensuite,  est  toute  sagesse.  J'aurais  dû
continuer.  
Donc ça a duré longtemps, petites pauses bisous, regards, bon
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amant sûr de lui, ça ne m'arrive pas souvent. Pourquoi elle ?
Et puis elle me trouve câlin, que moi au moins « je prends
dans les bras après ». Elle s'y sent si  bien qu’elle me parle
beaucoup : de sa sœur, des personnes du boulot, des mecs
qu’elle a connus, un peu voyous, de sa terreur des capotes qui
craquent,  la  vie  quoi, enfin,  la  sienne. Ses seins lourds sur
mon  épaule.  J'étais  bien  sans  y  tenir  vraiment.  Marrant.  
Avec Eve je découvre le mec en moi.

Je pense à Adeline, qui, légère, aurait plané sous les draps.
Mais  voilà,  elle  n’est  pas  là.  Qu’auraient-été  ses  mots  à
elle devant  un si  bon amant ?  Quelles  plaisanteries  ou quel
sérieux ?  Quels  éclats  de rire ?  Des yeux verts  au  lieu  des
yeux noirs, quelle importance ? Il suffit de fermer les yeux... 
Non, bien sûr que non.
On ne se console pas à si bon compte. Le verbe suit la taille.
Rondeur et lourdeur s'accrochent au sol. La légèreté elle, se
fait oiseau. Les yeux noirs d'Eve sont beaux mais ne décollent
pas, ils  m'arriment dans mon moi, celui  que je n'aime pas.
Même après prouesse sexuelle et la gloriole qui m’honore et
que je ne suis pas sûr de refaire de sitôt, et que je devrais me
délecter du moment magique du repos du guerrier et de ces
yeux noirs qui m'y invitent, ben non, pas moyen. Mon abandon
est feint, politesse, je ne parais pas être le goujat que je suis.
Je parle, plaisante, câline et souris, tendre, puisque je suis là.

 
Justement, où étais-je avant d’y être ?  

Le bureau avec l'effervescence quotidienne, bruyant ou vivant,
comme vous  voulez.  Eve  est  une  petite  nouvelle  qu’il  faut
briffer.  Je  suis  là.  Déjà.  Elle  sourit  sans  cesse.  Sa  jupe
virevolte autour de moi. Elle boit  mes paroles et je m'aime
beaucoup en m'écoutant être le prof que j'aurais pu être si je
ne m'étais pas si  lamentablement dégonflé quelques années
plus tôt. Patient et souriant, je lui plais. Je laisse glisser un
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peu  mon  regard  vers  ses  lèvres  pour  s'éloigner  d'où  nous
sommes et aller dans l’intime, son regard ne désapprouve pas,
n’évite pas, elle a compris.  
Certaines autour de nous ont un sourire entendu, pas grave,
Adeline n'est pas encore là. Les Certains présents s'en foutent.
Eve n'est pas dans le top-ten alors ils glissent avec indulgence
sur mon numéro de charme, tout  en notant  sa potentialité
jusqu’alors insoupçonnée et dont il faudra se méfier dans nos
futurs combats de coqs. J'existe. Je séduis, donc, je suis. Les
regards de François et de Robert valent certificat notarié.
Enfin, je séduis, c'est vite dit…

Séduire est un challenge, c’est partir de rien surtout quand on
n’est pas très beau. Les beaux ne séduisent pas puisqu’ils sont
la  séduction  même,  un  tout  pour  certaines,  un  début,  une
invitation  pour  les  autres.  Les  femmes  décident.  Selon  le
moment,  leur humeur, leur envie, leur dernière histoire. Toi
mon bonhomme tu passes par là, tu fais le paon si tu le peux
ou  bien  tu  racontes  une  histoire,  et  puis  tu  attends.  C'est
comme ça et  c’est très bien.  Vous imaginez  un peu si  les
hommes choisissaient !?  
Non, elles choisissent, j'y tiens !  
Les plus gentilles vous laissent croire le contraire. Il y a des
mensonges nécessaires et la vérité ici comme ailleurs rendrait
les choses compliquées. Les femmes ont raison puisque, moins
orgueilleuses, elles ne gardent que le nécessaire. Eve n'avait
montré qu’une ouverture, c’est à dire une non fermeture, je
n'avais plus qu’à montrer la mienne et je fus plutôt offensif.
Non que cela soit mon tempérament habituel, au contraire je
suis  plutôt  prudent,  voire  hésitant,  mais  là,  dans  une
collectivité je ne pouvais me permettre de conter fleurette à
une stagiaire trop longtemps. Alors, après le franchissement
difficile des longues jambes de Karine qui barraient le chemin
vers  lequel  ma  conquête  imminente  s’était  retirée,  j’arrive
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essoufflé à son oreille et lui glisse avec ce qui me reste de
force un « dînerons-nous ? ». Je ne saurais jamais quoi de ma
rhétorique ou de ma prévisibilité l’amusa le plus mais elle me
répondit  aussitôt d’un «oui  d'accord,  tu  connais  de  bons
restaus ? » Prostré devant la banalité d'une situation dont je
détenais la responsabilité je lui répondis un « oui bien sûr ».  
Et voici comment la terre tourna encore un peu plus vite dans
le bon sens.

Donc,  je  suis  maintenant  la  main  dans  la  farine,  et,
évidemment, telle la tartine confiturée qui tombe du mauvais
côté,  la  sonnerie  retentit  sur  Eve  apparaissante.  Je  passe
rapidement sur la pizza ratée dû à un oubli de précuisson de la
pâte.  Pourtant  ce  n’était  quand  même  pas  l'émotion  qui
m'étranglait ! Si cela avait été Adeline j'aurais foutu le feu à
l'immeuble !  Attention,  nul  manque de  respect !  Eve  a  une
noblesse dans la démarche apprise dans une école d’hôtesses.
Pas question de cynisme ou de je ne sais quoi qui rendrait mes
propos moqueurs, je vous vois venir ! Non. Mais tout comme
moi,  avouez  que  malgré  le  charme  s'échappant  de  chaque
femme,  elles  ne  vous  donnent  pas toutes  envie  d’éternité .
Bon, me voilà parti dans la prétention ! Car même imaginant
une seconde que j’eusse proposé la chose à Eve, rien ne dit
qu’elle  l'eût  acceptée. Dès qu’une histoire s’achève, c'est-à-
dire,  dès  que  deux  destins,  ou  appelez-ça  comme  vous
voudrez, se  trouvent changés, on ne connaîtra jamais la suite
d’une vie qui n'aura jamais lieu. Bon, je ne sais pas si je suis
très clair.
Je m'explique.

8 



VANITÉ

A chaque instant  de  notre  vie  dans  un  instant  présent  qui
glisse  sans  cesse  entre  passé  et  futur  nous  avançons  au
propre comme au figuré, en mettant un pied devant l’autre,
bien.  La  démarche  quoique  répétitive  parfois  jusqu’à
l'abrutissement, n’en est pas moins linéaire. On va à droite, à
gauche, on s’arrête, on fait demi-tour, on hésite, on évolue.
De la même façon que vous prendrez ou non un pot de fleurs
sur la tête en passant à un lieu précis à 13h12’30’’, votre futur
changera  totalement  en  passant  en  ce  même  lieu  précis
quelques secondes, quelque fois même, fractions de seconde,
plus tôt ou plus tard. Ainsi vont nos rencontres : affectives,
professionnelles,  commerciales,  routières...  Tenez,  moi  que
vous  lisez,  ma  vie  n’a  tenue  qu’à  quelques  centimètres  et
quart de seconde à deux reprises sur la route, où j’aurais pu
finir sous un camion, et je ne suis pas le seul, sans compter
les malheureux qui sont restés en dessous. Banal.  
En fait, le présent est une bande de la naissance à la mort qui
se déroule sans cesse sous nos pas, croisant ou pas d'autres
bandes, ça fait peur. Enfin moi, ça me fait peur, car comment
n’être  pas  le  simple  jouet  du  hasard ?  Clichés  mis  à  part,
comment pouvoir garder les rênes de nos vies ? Le coup de
volant pour éviter le camion.
De même celui d’Adeline a changé ma vie.  
Ainsi, décidant de ne pas me choisir elle a changé ma vie et la
change  encore  aujourd’hui  à  chaque  instant,  comme  elle
l’aurait fait si elle m’avait choisi. Je ne serais pas assis là à
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écrire, un thé fumant à portée de main, qui d’ailleurs ne fume
plus  tant  mes  doigts  au  lieu  de  s'en  saisir  martèlent
fiévreusement  le  clavier  à  vous  faire  partager  cette
névrose que  je  ne  garde  pour  moi  seul  à  aucun  prix ;
comment  être  maître  de  sa  vie,  ou  plus  modestement,
comment y admettre la responsabilité des autres ?!

Au  moment  où,  le  cœur  battant,  je  sors  de  ma  voiture,
tremblant, alors que déjà s’éloigne le camion, la conscience de
ce  sang-froid  qui  m'a  sauvé  la  vie  me  rend  profondément
heureux.  Est-ce  moins  le  soulagement  d'une  catastrophe
évitée que le sentiment d’être resté maître de mon existence ?
Pendant  le  déroulement  de  la  bande  x  à  y,  c'est-à-dire  du
début  du  virage  x  où  j'ai  perdu  le  contrôle  de  ma voiture
jusqu‘au moment y où je l'ai retrouvé, j’ai été seul maître de
l'arrêt ou de la poursuite de ma vie. Ou alors il  aurait fallu
qu’un pot de fleurs traversât le toit dans la séquence xy mais
c’était  quand même assez peu probable. J'ai  donc goûté ce
sentiment de puissance au fur et à mesure que je séchais au
soleil et que mon rythme cardiaque redevenait normal.  
Réflexion faite, j'ai eu bien raison de savourer ce moment de
pouvoir, et souvent même je me demande s'il n'aurait pas été
préférable de rester plus longtemps, voire à vie, dans cette
béatitude auto-suffisante ?  
Certains vaniteux le font bien.  
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L’EUROPE EN PAIX

Bon, ces chemins qui se croisent et s'entrecroisent dans un
flux de hasard que l’on ne maîtrise que très partiellement... Eh
bien moi qui vous écris encore, j’ai le vertige quand je pense
que mon pot de fleurs à moi, j'ai nommé Adeline, et ce n’est
pas fini, a complètement changé ma vie le jour où, enlaçant sa
taille, plongeant dans ses yeux, je n’y ai rien lu d’autre qu’un
amusement légitime, un bonheur simple où je n’étais que pour
une toute petite part, c’est-à-dire une belle soirée x divisée
par un nombre de participants y, et où j’avais déjà la chance
de me trouver.  
Tout ça pour en arriver là ! Oui. J’insiste.  
Car combien de pauvres types sont morts sans jamais avoir
tenu dans leurs  bras,  fût-ce le  temps d’une  danse,  pareille
légèreté ?   
Mon  penchant  pour  l'Histoire  naturellement  m’entraîne  vers
ceux de 14/18. Crevés jeunes et vierges pour certains, qui,
dans la pourriture n’auront connu qu’en rêve cette délicieuse
éther ;  chatoyance  parfumée,  quelque  chose  qui  se  pose
comme ça sur votre épaule un beau jour.  
Oui mais voilà, l’Europe est en paix, ventres pleins, pieds au
sec, on en redemande ! On se fait des rêves d’ éternité.
Pourquoi « On » ? « Je » me fais des rêves d’éternité ! 
Quoique, l’éternité rendrait les choses, mêmes les meilleures,
éternellement insipides, la rareté faisant la valeur des choses.
Se mettre à table tous les jours devant un grand cru, je n’ai
jamais  essayé,  mais  au bout  d’un  moment  on ne doit  plus
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apprécier  de  la  même  façon.  L’habitude  tue,  une  bonne
piquette sera nécessaire à se rappeler les bonnes choses par
leur contraste. La tête sous l’eau avant le bol d’air. Combien un
asthmatique serait heureux de pouvoir respirer comme tout un
chacun ! Une fois rencontré un asthmatique, on doit respirer
différemment, tout au moins pendant un moment. Bon j’arrête
là, vous m’ avez compris .
Dois-je pour cela comparer Adeline à du pinard, aussi bon soit-
il ? Pas sûr. Avec un peu d'économie, ou par hasard, on peut
déboucher  un  jour  un  grand  vin.  Une  bouteille  n’est  qu’un
objet  avec  un  prix  dessus...  elle,  non !  Et  mon  égarement
machiste s’arrête là…
Quoique...  
Tout bonheur se compare après tout ; à Elles d'en faire autant
si ça leur chante et sûrement qu’Elles ne s’en privent pas.  
Bon, Adeline a la valeur de séduction que je lui donne sans
faire  l’unanimité.  Il  y  a  bien  d'autres  filles  dans  le  groupe
d’hôtesses de notre aérogare. Sélectionnées en amont, elles
sont  toutes  triées  sur  des  critères  physiques  incluant  une
allure générale. Les plus lucides se qualifient elles-mêmes de
pots de fleurs.  
Pourquoi pas ?  
Soignées jusqu’au bout des ongles, ignorant chewing-gum et
démangeaisons intempestives, elles sont militaires de charme.
Elles rassurent le bourgeois.  
Elles retiennent le temps où voyager était réservé à l'élite.  
Elles sont le reniement d'un présent désespérant où l’on va au
bout  du  monde  comme  nos  grands-parents  prenaient
l’autobus.  
Elles préservent les apparences et tout le monde est content,
le prolo dans le même avion que le bourgeois, plus de classe !
Alors  que quelques décennies de transport  en arrière,  il  en
existait  trois,  voire  quatre en  transport  maritime !  Utopie
commerciale  d'un  monde de  plus  en  plus  inégalitaire,  elles
nous font oublier le bétail que nous sommes devenus. Qui va
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leur jeter la pierre !?  
Bon, je ne vais pas céder à la facilité de la misogynie, mais si
l'on s'accorde à dire qu’il y a toujours quelque chose qui se
cache derrière une barbe, qu’en est-il des mille et un artifices
féminins ?  
Le charme…  
Je m’attendais à la réponse !  
Je veux bien être bon public, mais quand même…
 
Sans cesse éloignés d'Adam et Eve, nous sommes arrivés à un
point où l’habit  seul fait  le moine. Tout est esthétique, rien
qu’esthétique.  
Le concept soixante-huitard où n'avait de valeur que l’intérieur
est  devenu  ringard.  Ça  l'était  déjà  puisqu’une  apparence
négligée n’a jamais fait preuve d'une beauté intérieure.
Passons.  Nous  sommes  dans  l'image,  immergés  dans  la
perfection esthétique absolue : télé, abris de bus, magazines,
peaux  fines  sans  grains,  absence  de  cernes  sous  les  yeux
attestant quinze heures de sommeil journalier ou bien barbe
de trois jours et regard viril perdu dans le lointain. Tout n'est
qu'artifice à faire de nous de bien pâles imitateurs. Normal,
c'est pour acheter une part de rêve. D’accord. Mais à condition
de le dire, comme sur les paquets de cigarettes « abuser du
rêve  peut  être  dangereux ».  Suffit  pas  d'acheter  le  rasoir
machin ou allumer une clope pour ressembler à un cow-boy. 
Bon, j’enfonce une porte ouverte, je sais. 

J’en reviens à Adeline dont vous me pardonnerez de m’être
éloigné quelques lignes. Ai-je vraiment apprécié ces minutes
passées dans ses bras ? Bien sûr que non ! Le souvenir m’en
est agréable, oui, puisque, étant épisode privilégié de ma vie,
il  ne  me  quittera  plus  jusqu'à  l'écrire.  Avec  le  temps  il  se
déforme sans doute, s’enjolive,  patine entre sépia et multi-
chrome, c'est sûr, mais ces quelques minutes qui restent sont-
elles  sensibilité  poétique  exacerbée  par  l’amour  ou  bien
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sensiblerie  d'adolescent  immature prolongée  adulte  par
frustration ? Courageusement je vais dire entre les deux, mais
est-ce vraiment possible ? Étais-je adulte dansant avec elle ou
bien adolescent inquiet se demandant comment la retenir ?  
Que lui dire ?  
Comment lui plaire ?  
Pourquoi moi plutôt qu’un autre ?  
Elle,  dont  la  silhouette fait  se retourner les  hommes, quels
sont mes arguments ? Et encore, ce ne sont là qu’incomplètes
questions,  car comment assumer de vivre avec une femme
d'une telle beauté ? Mais bon, je n’en étais pas là.  
Voilà ce qui m’empêcha de m’abandonner ce jour-là avec elle.

Si tout était à refaire je m’intéresserais à la publicité. La pub,
c’est sonder l’âme humaine, la transgresser. Sonder les désirs
des autres et avant tout les siens. Nos rêves se ressemblent.
Pénétrer la publicité c’est entrer dans l’universel. Vendre c'est
séduire. Je ne parle pas de vendre un verre d’eau à un assoiffé
mais plutôt de fourguer quelque chose à quelqu’un qui n'en a
à priori pas besoin, justement créer cet à priori jusqu'à le faire
devenir besoin.   
Et là, je suis au cœur du sujet, car vendre c'est se vendre
avant tout. Je me blâme aujourd’hui de ne pas avoir compris
ça plus tôt. Dénoncer la pub « piège à cons » n’a fait que me
limiter dans cette catégorie.  
Elle est l’exacte contraire d’un piège puisqu'après avoir puisé
dans notre inconscient des désirs et des rêves, il nous reste
bien la conscience de la limite de ceux-ci, et donc de notre
intelligence, et tout est là. Publicitaire et donc psychologue,
j’aurais été un autre homme. Je m'imagine dans un séminaire
de postulants à cette profession. Des types à qui on ne la fait
pas. Évidemment, le Moi dansant avec Elle ce jour-là n'a pas
sa place parmi des jeunes loups.
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Et  là,  je  rentre  immanquablement  dans  la  science-fiction.  
J’atteste l'impossibilité absolue que moi, personne écrivant ces
lignes, ai pu être sélectionné parmi pléthore de candidats par
un maître de la pub. Impossible. Inutile d’insister. Je sais la
sympathie que vous avez pour moi puisque vous êtes arrivé à
me lire jusqu’ici, mais si vous voulez bien y mettre un peu d'
objectivité, jamais un type incapable de se vendre ne vendrait
quoique ce soit. Croyez-moi, j'ai peu de convictions. J'ai douté
souvent dans ma vie, doute et douterai encore, mais là , plus
de doute pour cette évidence. Point final.  
La réalité n’est pas souvent souhaitable.  
Imaginez ne serait-ce qu’un moment la catastrophe planétaire
que représenterait davantage de vérités assénées au monde ! 
Que  Christophe  Colomb  n'ait  pas  découvert  l’Amérique  ni
Lindbergh  traversé  l’Atlantique  le  premier  n’est  pas  très
important...  Mais  qu’un  test  ADN  sur  des  restes  de  nos
bergères  apparitionneuses  de  Sainte-Vierge  y  révélerait  des
traces de schizophrénie... Alors là ! Pardon ! Pas touche aux
icônes.  La science qui sans cesse avance et nous bouscule,
comme ce Carbone 14 par exemple, ne sera pas non plus la
bienvenue partout à remettre nos convictions en cause. Pas
touche !
Parlons aussi d'une armée française toujours si invincible que
nous fûmes envahis trois fois par le même ennemi en quelques
décennies !  N'oublions  pas  non  plus  notre  Victor  Hugo,
impénitent  trousseur  de  jupons,  tourneur  de  guéridons,
dénigreur d'un Napoléon, qui, bien que tout petit, fit bien plus
de social que d'écrire Les Misérables !  
D'accord je n’y étais pas, mais enfin qui croire et pourquoi  ? 
Nous vivons sur des mythes. De belles histoires que l'on se
raconte en famille. Pas question de toucher à la religion ou à
nos héros, ni trouver réponses à tout ; restons manichéens,
les méchants seront toujours  les autres…
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Bon j'en étais où moi !?  Je m’éparpille…
Oui, l’abomination du réel. Un mec complexé, perdu aux bras
d’une fille trop bien pour lui.  Poursuite infernale d'un destin
écrit car autant de hasards ne sont plus des hasards.
Parents  pensant  qu’une assiette  pleine suffit.  Réactionnaires
méchants  sur  une  jeunesse  qui  les  dépasse  d'autant  plus
qu’eux n’ont pu vivre la leur. Triste. Alors le gosse, mal aimé,
ou pas comme il  voudrait,  c’est pareil,  se dit  que si  on ne
l'aime pas c'est de sa faute parce qu’il déçoit ses parents et
qu’il est moins bien que les autres. Bien fait ! Il expie et donc
ne se rebelle pas, on ne peut pas tout faire. 
A l'école, il est en retard d'avoir marché dans la rue avec des
chaussures trop petites. Il a peu de copains, ne prend pas la
parole en cours, ne lève pas le doigt. Il joue mal au foot, ce
qui le rabaisse encore un peu plus dans une école de garçons.
Et puis il se défoule avec un autre cancre alors il est puni. Les
mauvaises notes  se succèdent  alors  le  papa est  déçu et  le
montre en rabaissant le fiston encore un peu plus. La haine
tourne en rage. Pas violent, pas besoin, pas un mot, pas une
bêtise  à  la  maison,  pas  de  rébellion,  pas  de  vie.  La  peur,
toujours.  Réel  impossible,  le  gamin  se  réfugie  dans  les
bouquins, lit tout ce qui passe. Un tourne disque arrive à la
maison. Pas question de zizique anglaise car « c'est du gâchis
on comprend rien ». Procol Harum tourne un jour sur le pick-
up, pas trop fort pour pas faire peur au chat, mélodie d’orgues
quasi religieuse qui ne convaincra pas le paternel.  
Censure.  
Tant pis, au moins le môme connaîtra le répertoire de Charles
Aznavour. Il aime bien mais ce n'est pas de son âge. Là où on
apprend la joie  en faisant  brailler  les Stones avec frères et
sœurs,  lui,  seul,  préfère  les  chansons  tristes,  évidemment.
Parfaite construction d'un loser. Avant sept ans tout est fini,
gravé dans le marbre.  
Rideau.
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Bon ok, on a compris, mais pourquoi l’écrire ?  
Complainte vengeresse sur un père qui n’est plus là pour la
lire ?  Non.  Impossible  débat.  Tout  rejeter  sur  des  parents
sortis de la guerre, incultes, un lardon sur les bras ? Il y avait
plus de « Nous Deux » à la maison que de bouquins de Dolto.
Y z’ont fait ce qu’y z’ont pu, avec, eux aussi,  le patrimoine
reçu d'une famille pleine de picoles et de non-dits parfumés de
rutabagas et de discours du Maréchal. Faut un sacré coup de
talon pour remonter !  Peut-être ont-ils  eu peur  de ce qu’ils
auraient trouvé à la surface. Et puis faut-il encore y arriver à
la surface ! Non, ces lignes ne me défoulent ni ne comblent
aucun  vide.  Et  pourtant  j'ai  envie  d’écrire,  ou  plutôt
exactement de réécrire car la seule écriture d’un passé n’a pas
d’intérêt. Bon, soit,  mais à partir de quand ?  
De cette  route de Toscane dont  je  parle  plus haut  où  tout
aurait pu s’ arrêter ? Prise de conscience tardive de la valeur
d'une vie par sa fragilité ? Non. Je serais le même, peut-être
un  peu  plus  conscient,  mais  insuffisamment  pour  changer
d'aiguillage.  J'ai  connu des  personnes  sorties  de  la  planète
cancer et revenues sur terre sans avoir changé, à commencer
par ma mère. Pourtant ils ont dû passer par bien autre chose
que  mes  quelques  secondes  d'angoisse  sur  cette  route.
 
Réécrire tout.  
Si Adeline avait gardé ma main dans la sienne ce jour-là, ou
bien m'avait, d’un regard, encouragé à continuer la danse?
Non plus. Bah non, mon patrimoine acquis n'aurait pas changé
si le miracle avait eu lieu. Déjà, j'aurais connu la vraie Adeline
et plus seulement celle que j’imaginais.  
Pour que la  réalité  dépasse  l'imagination  il  faut  une  sacrée
dose d’émotion. Et justement j'en ai, et je ne suis pas sûr que
ce soit une qualité.  
La réalité est à l’extérieur de nous, elle est l’Autre, dans l'Autre
mais de façon imparfaite bien sûr, puisque cet autre a lui aussi
sa dose d' imagination. Il y a donc ce que Je pense, ce qu’Un
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ou une Autre pense, et ce que les Autres pensent. Si au moins
deux des trois peuvent être à  l'unisson ailleurs que dans un
temps très court ? Peut-être les trois entités dans un moment
émotionnel x peuvent l’être. Encore faut-il que cela soit dans
un  contexte  de  complicité  favorable ...  Par  exemple,  dans
l'euphorie  d'une  soirée  arrosée,  ou  au  contraire  dans  un
moment  difficile  partagé,  on  peut  parler  d’empathie  de
circonstance.  Les  trois  collent  parce  qu’elles  ont  un  intérêt
commun :  partager  un  moment  fort.  Sinon  je  ne  vois  pas
comment cet unisson à court terme pourrait durer longtemps
ailleurs que dans le contractuel, mais là c'est autre chose.  
Ne  quittons  pas  l’Émotion.  Qui  a  dit  qu'au  début  était  le
verbe ? Je pense plutôt qu’au début était l’Émotion .
Sans l'émotion nous n'aurions pas survécu suffisamment pour
employer le verbe. Quand Gainsbourg qui rêvait d'être peintre
nous dit que la musique est un art mineur je ne le crois pas
objectif.  Quoi  de  plus  que  la  musique  suscite  l’émotion ?  A
partir de là comment peut-elle être un art mineur !? Le grand
Serge aura sans doute pris une revanche de n'avoir été génial
que dans l'art qu’il ne préférait pas, et donc forcement mineur.

Nous sommes l’Émotion, donc elle nous submerge.  
Pourquoi la tombe de Chopin est-elle toujours fleurie ? Nous
ne  réfléchissons  et  actons  jamais  mieux  que  lorsqu’elle
s'éloigne.  .
L'ennemi  de  l'émotion  est  la  conviction.  Je  pense  aux
politiques et  aux religieux principalement.  Ils  se servent  de
leur  conviction  comme  un  outil  pour  convaincre.  Devenus
manichéens,  ils  se  séparent  d'une  émotion  qui  pourrait  les
faire douter, et donc sortir de leur personnage. Je ne doute
pas de la sincérité d'une part d'entre eux, mais dans ce cas on
peut parler aussi d'émotion. En effet, qui a prouvé à ce jour
l'existence de Dieu ? Est-ce que l'Histoire nous a déjà montré
un régime politique idéal ? Jamais. Leurs pensées respectives
sont donc le fruit d'une sensibilité guidée par leur histoire, leur
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existence, leurs expériences que leur militantisme va tenter de
faire partager à des personnes qui n’ont pas la même histoire,
ni la même existence ni les mêmes expériences.
Voulant  donc  marier  leur  objectivité  à  la  subjectivité  des
autres, ces gens convaincus ont automatiquement tort. Leur
message ne  sera  reçu  par  l'autre  que  de  façon  subjective,
circonstancielle  et  temporaire.  Je  pense  à  tous  nos  braves
citoyens  dont les votes sont passés d’un extrême à l’autre, ou
bien à ce collègue, ému, qui me disait avoir perdu la foi suite à
la mort d’un frère… Je compatis, bien sûr, mais comment une
religion  peut-elle  céder  à  la  superstition ?  Je  pense  à  ma
grand-mère prétendant la religion importante à maintenir une
crainte  nécessaire  à  la  morale.  Pas  d’accord,  ce  sont  deux
choses  différentes.  La  case  Religion  n'est  pas  indispensable
dans le chemin qui nous mène à la morale, c'est à dire au
respect de l'autre, et par dessus tout de soi-même. Dieu ne
doit pas se substituer. Dans le cas contraire la religion n'est
qu’une béquille, un palliatif par défaut . 
Mamie n'a jamais voulu l'entendre, elle qui n'allait  jamais à
l'église  mais  qui  m’y  faisait  toujours  cavaler  le  jour  des
Rameaux.  
J’irais bien encore et encore si elle était toujours là.

Je ne comprends la religion que comme une hypothèse . D'où
venons-nous ?  Où  allons-nous ?  Comment  une  nature
terrestre  aussi  parfaite  pourrait-elle  être  le  fruit  du  seul
hasard ? Voilà des questions qu’il est impossible à tout esprit
sensé de ne pas se poser, et bien sûr Dieu est une réponse,
définitive  pour  ceux  qui  y  croient,  hypothétique  pour  les
autres.
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RÉVÉLATION

A chacun les siennes. J'ai eu la mienne vers l'âge de dix ans,
suite à une opération des amygdales.  
Je ne plaisante pas.  
Je m'explique :  
Las d'angines à répétition, je me retrouve au bloc opératoire
d'une clinique voisine où l'on me dit que tout va se passer très
vite et que je ne sentirai rien. Mensonges.  
Je suis assis. On m'applique un masque d'éther (cinquante ans
après,  mon  médecin  traitant  ne  me  croit  pas)  après  une
méchante  piqûre  juste  au  dessus  du  genoux  droit.  
Douloureux  écœurement,  nausées...  Et  puis  la  voix  de  ma
mère : « Ça y est, il se réveille » !  
Des  bras  me  secouent  gentiment  :  « On  se  réveille  jeune
homme !». Sourire rassurant d'une infirmière rassurante. Tout
de suite mon instinct m’invite à retourner dans des limbes où
je suis si bien…  
Pas  question,  nouvelles  saccades  :  « Allez,  on  ouvre  les
yeux !». J’obtempère. Je suis opéré, car allongé avec la gorge
en  feu.  J'ouvre  la  bouche  avec  des  choses  à  dire  mais  la
douleur m’empêche de m'exprimer.  
On me tend un Kim Pousse,  délicieux sorbet à l’orange, en
m'expliquant que la glace est un moyen de cautériser la plaie.
Je ne sais pas encore ce que cautériser veut dire mais je saisis
de bonne grâce le bâtonnet glacé. Encore meilleur quand on
ne s’y attend pas. Je le déguste goulûment en réalisant que le
temps  de  l'opération  (une  demi-heure  maxi,  se  disent  les
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adultes autour de moi) a été un temps que je n'ai pas vécu,
car  je  n’ai  aucun  souvenir  de  quoi  que  ce  soit  entre
l’endormissement  et  la  voix  de  ma  mère  au  réveil.  Si  la
douleur ne l’attestait, pas jamais je ne croirais avoir été opéré.
Pendant  ce  micro  laps  de  temps  écoulé,  des  gens  se  sont
inquiétés  de  moi,  mère  et  grand-mère,  attendant  dans  le
couloir. Normal.  
Mais plus encore.  
Pendant  cette  demi-heure  passée  sans  moi,  car  sans  ma
conscience, des gens marchaient dans la rue, prenaient le bus,
d'autres mouraient, naissaient, bref la vie continuait. Légère
pour  certains,  interminable  pour  d’autres,  cette  demi-heure
est  passée,  c'est  sûr.  Je  faisais  ainsi  face  à  une  chose à
laquelle mon jeune âge ne m’avait  pas préparé : la conscience
du temps, autre que le lever pour aller à l’école, le chocolat
qui fume et les dimanches dans le jardin de Papi. Je m’étais
déjà rendu compte qu’une heure de maths en valait cinq, et là,
opération  inverse,  c'est  le  cas  de  le  dire,  on  ne  me l'avait
jamais faite !

 
Bon, j'en viens au principal.
Kim Pousse à la main, je tirais déjà des conclusions que je
garde  encore  aujourd’hui,  confirmées  par  d’autres
anesthésies : leur effet procure un sommeil différent de celui
connu dans un sommeil normal. 
L’un, suit  un endormissement progressif,  assez agréable, de
perte de conscience, jusqu’au réveil en général assez clair à la
lumière du jour, avec souvent, entre les deux, un sentiment
d'avoir  rêvé  et  donc,  clairement  d'avoir  vécu.  Il  s'en  suit
parfois aussi des réveils providentiels qui nous sauvent d'un
cauchemar, et comme chaque chose a son contraire, un doux
rêve peut s’arrêter net à cause du réveil matin ou du chat qui
saute sur le lit. Dans tous ces cas, un sentiment linéaire sans
interruption temporelle  est évident.  J'ajoute,  comme pour  y
donner  foi,  la  grande  intensité  des  réveils  apocalyptiques :
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bitures avec allers-retours toilettes, chutes, haleine de chacal,
reconnections immédiates d'un passé récent. Je vomis donc je
suis.  
Point  de  tout  cela  dans  l'anesthésie :  piqûre,  perte  de
conscience immédiate, trou noir intemporel, absence de rêves,
réveil  par paliers,  reprise de conscience lente,  accélérée ou
non  par  l'intensité  de  la  douleur  de  la  région  opérée…
 
Pour ma part, j'ai  surtout été frappé par ce trou noir.  Vide
absolu de conscience. Une sorte de non-vie qui m’a, du haut
de mes dix ans, fait penser à la mort…  
Peut-on  parler  d'un  moment  neutre  ?  Bien  sûr  que  non,
puisque la terre à continué de tourner sans moi avec ses joies
et ses peines. Cette demi-heure est, je le dis une fois de plus,
passée  sans  moi.  On aurait  pu  m’assassiner,  me kidnapper
sans problème. Je n'existais que pour ceux qui m’entouraient.
Un corps était  là,  l’esprit  n'y  était  plus.  A chacune de mes
anesthésies, c'est à dire quatre ou cinq, la plupart de quelques
minutes  pour  des  interventions  bénignes,  j'ai  vécu  ce
sentiment de néant, de vide total.  
Comment ne pas songer à la mort ? Sans le secours d'une
religion elle doit bien ressembler à ça…
Ce  néant  est-il  possible  à  accepter ?  Bien  sûr  que  non !  
Imaginez l'inconcevable de ce même néant qui, de quelques
minutes  dans  un  bloc  chirurgical,  passerait  à  l'infini  de  la
mort !?  
Inimaginable !  
Orgueil ?  
Peut être…  
Car  comment  des  siècles  sont-ils  possibles  après  moi mais
sans moi ?   
Comment nos vies si compliquées peuvent-elles s'éteindre ?  
Comment  cette  perfection  de  la  machine  humaine  peut-elle
s’arrêter ?  
S'altérer, vieillir, à la rigueur, mais brusquement s’arrêter, plus
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rien.  
Inacceptable !  
Je  veux  bien,  mon  heure  venue,  rentrer  dans  un  tunnel,
sombre, sinon ça ne serait plus un tunnel, mais j'exige une
lumière à la sortie !  
Ce trou noir béant dans le néant m’est impossible !  
Et justement là, comme des milliards d’êtres humains avant
moi et tant d'autres après, je m'invente un Dieu qui chasse ce
vide car qui d’autre peut  allumer la lumière et  me tirer  du
néant ?  Dieu  est  alors  évidence  puisque  seule  solution  à
l’inacceptable. Une belle histoire avant de s'endormir pour la
vie.

 
Je préfère mon réveil douloureux.
J'ai,  ce  jour-là,  perdu  mes  amygdales  et  gagné  ma  seule
conviction.  
Car  enfin,  comment  la  seule  volonté,  même  justifiée,  ô
combien, de croire en un Dieu salvateur du néant, prouverait
son existence !?  
Comment  des  milliards  d’êtres  humains  peuvent  croire  en
« quelqu’un »  qu’ils  n'ont  jamais  vu,  ou  bien,  moins
trivialement,  à  une  entité  jamais  avérée,  sinon  dans  leur
imagination salvatrice ?  
Ma peur du vide précitée ? Sans doute.  
Réponse  simple  aux  questions  existentielles ?  Sûrement.  
Solution aux questions biologiques ? Mmmmh déjà moins sûr ;
plus la science avance, plus Dieu recule…  
En tout  cas  pour  moi,  ce  jour-là  m'a  fait  basculer  dans  la
parfaite compréhension du besoin de croire des Autres...  et
donc de mon athéisme !  
Ces Autres là sont dans l'optimisme d'un refus du trou noir et
donc  de  l'existence  d'un  Après.  Je  bascule  donc  dans  le
pessimisme, tant pis pour moi.  
Honnêteté infligée à soi-même.
Et ce n'est pas tout. Comment ce petit garçon, transi de peur
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devant  son  papa  et  tellement  moins  bien  que  les  autres
pourrait-il  avoir  une  vue  optimiste de  sortie  du  vide  ?  Je
comprends parfaitement la peur qui justifie Dieu mais ne la
partage pas. Je respecte mais c'est tout. Je ne serai jamais
militant d'une opinion née d’une réflexion car je n'ai nul besoin
de l’affermir en la faisant partager.  
Le petit  garçon assume sa solitude. En parler oui, pourquoi
pas, à qui veut bien l'entendre ; mais convaincre ? Jamais ! au
nom  de  quoi  mon  Dieu !?  (je  plaisante).  D'ailleurs,  j’ai
quelquefois raconté mes impressions post-anesthésiques sans
jamais avoir ébranlé qui que ce soit, même parmi mes plus
polis auditeurs.
 
Une remarque quand même : pourquoi  les militants sont-ils
toujours du même bord ?  
A-t-on déjà vu un parti athée ? Un mec niant Dieu, haranguant
les  foules ?  Lénine,  d'accord,  mais  c’était  par  dialectique
politique ;  l'athéisme  étant  là  un  moyen  et  non  une  fin,  à
moins que Lénine ait été opéré des amygdales…
Une religion chasse l’autre. Donc aucun militantisme athée. A
côté  de  ça,  combien  de  catéchèses ?  Combien  d'écoles
coraniques ? Combien de provocations du côté de l'esplanade
sacrée là-bas ?  
Lamentables fétichismes de nos névroses.  
Refus du hasard.  
Comment  pourrions-nous  être  arrivés,  comme  ça,  poissons
d'abord, puis courts sur pattes et puis hop, homos erectus !?
Du triton à Léonard De Vinci. Sacré Darwin ! Louis XIV cousin
du singe ! Impossible ! Vanité.  
Croyons donc ! Soyons optimiste !

 
Suis-je  seul  à  me demander  pourquoi  Dieu  ne  nous  a  pas
envoyé  plutôt  sa  fille,  qui  aurait  pu  tout  aussi  bien  sauver
l'humanité que son superbe garçon blanc émacié !? Puisse-t-
elle être noire en plus, là, j'aurais peut- être douté !  
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Mais non, nous sommes dans ce parfait paradigme d’un Christ
homme féminisé de pardons et de sacrifices, nous enjoignant
de nous aimer les uns les autres comme si cela était possible !
Et  puis  cet  autre  belle  histoire  de  "Vierges  du  Paradis"…  
Franchement…
A  toutes  celles  ou  ceux  qui  me  reprocheraient  une  trop
irrévérencieuse mécréance, je n’engagerai de débat qu’après
réponse à cette question simple et judicieuse : pourquoi Jésus,
Mahomet et Bouddha sont-ils des hommes ?   

En attendant ce pas utile à l’humanité, je vous invite à rester
lucide et surtout debout, ou assis, à la rigueur, avec un bon
bouquin.

Le petit garçon n'est pas concerné par tout ceci.
Étant la peur à lui seul, il ne peut plus avoir peur. D’abord, il
faut aimer la vie pour craindre de la perdre. Il ne peut y avoir
réflexe de survie, sans la vie. Comment le dernier de la classe,
risée des profs, tellement gauche et pleurnichard et mauvais
au foot pourrait-il aimer la vie ? C'est clair, amygdales en furie,
il ne peut  avoir le même ressenti qu’un enfant aimé, entouré,
choyé, dans un environnement favorable à une soif de vie qui,
tout  naturellement,  entraînera  l'angoisse  de  la  perdre.  Il
entrevoit ce néant qui le choque bien sûr, mais qui est aussi
une porte de sortie de sa non-existence ; sans la souhaiter il
ne peut pas en avoir la crainte. Comment pourrait-il partager
une  angoisse  universelle,  alors  que  sa  position  le  place  en
dehors de cette universalité ?  
Bref, ce néant redouté par les autres devient salvateur pour
lui.  Il  ne  peut  donc  y  avoir  de  lumière  souhaitée  pour
prolonger sa peine, et donc, il assimile ce tunnel fermé comme
une aubaine future. Pas d’angoisse, pas de Dieu.  
La boucle est bouclée. 

25 



MONTPARNASSE

Ceci étant dit, et comme la vie continue, il faut bien revenir ce
jour-là dans cet appartement de Montparnasse dont j'ouvre la
porte d’entrée d'une main enfarinée.  
Eve est là.  
Elle a les mains vides comme pour marquer un territoire, une
promesse d'avenir excluant toute politesse de bouteilles ou de
pots de fleurs devenus inutiles. Plus grande qu'à l'habitude,
j'avise  qu’elle  porte  des  talons  hauts,  escarpins  ajourés
laissant  apparaître  des  pieds  plutôt  petits  pour  sa  taille,
soigneusement vernis de rouge foncé.  
Nos lèvres se joignent.  
Goût magnifiquement érotique de rouge à lèvres, gâché par un
chewing-gum, qui,  malheureusement,  contraste  avec  l'effort
d'une toilette plutôt chic. Eve est de famille bourgeoise, bah
oui,  Neuilly,  évidemment.  Elle  est  du  genre  à  galoper  aux
toilettes après la gaudriole. Je n’ose rien dire ; ça casse un
peu l’ambiance mais l’intimité a ses limites, en tout cas Eve a
les  siennes.  Par  contre,  j’adore  quand,  le  matin,  chez  elle,
dans sa petite chambre, promiscuité d'une pièce unique, elle
s’abandonne au lavabo d’une gracieuse  toilette au gant en me
tournant le dos.  
Un jour, très sincère, je la complimente pour ses jolies fesses
toutes rondes.  
Elle tourne la tète et d’un air pincé me réplique que ce n’est
pas vrai !  
Elle doit se trouver trop ronde justement…  
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Plus trop sûr de moi et regrettant ma spontanéité je prends la
pire  des  décisions,  celle  de  me  taire,  et  donc  d'approuver
implicitement  le  contraire  de  ce  que  je  pense.  Première
erreur ? Pas vraiment, elle n’est pas sûre de ce que je pense
puisque je me tais. N’ayant plus l’âge des miracles, elle choisit
le  pire.  Je  laisse  faire.  Ce  petit  détachement  me  va  bien
puisqu’il  me  permet  une  première  reculade,  un  non-
engagement  évitant  une  possible  future  rupture  difficile,
déduction  faite  à  mille  à  l’heure,  ouf !  N’ayant  jamais  le
courage de rompre, je suis  à fond pour le pourrissement à
petit feu, être largué pour ne pas avoir à le faire.
 
Aujourd’hui, à peine la pizza achevée, je fais glisser sa robe de
soie  bigarrée  antillaise  à  dominante  jaune.  Ses  seins  trop
lourds  sont  une  promesse  non  tenue,  un  peu  comme  le
chewing-gum tout  à  l'heure  à  l'entrée.  Pourtant  je  lui  fais
l’amour infiniment et je sens que sans cesse elle me jauge ;
ainsi quand je la quitte elle me serre très fort et tarde à courir
aux toilettes. Elle revient dans un grand sourire et j’accueille
son corps en nage et ses cheveux trop épais m’étouffent. Elle
me confit la maladresse d’un autre homme plutôt d’âge mûr
qui  lui  fait  toujours  la  chose  avec  les  mêmes  gestes,
compliment à l'envers. Je me rajoute du panache en trouvant
au  malheureux  je  ne  sais  quelle  excuse  parfaitement
démagogique.
 
Mon esprit s’envole vers Adeline.  
Chaque seconde passée avec Eve est un mensonge et mon
silence, sa ponctuation. Silence devenu si assourdissant qu’elle
s’en éloigne d’un sourire indulgent. 
Devenus amis, nous attendons le soir en parlant de tout sauf
de nous, puisqu'il  n'y a plus de nous. Puis elle part en me
remerciant pour le repas, l’aide au travail, et d’être finalement
un si gentil garçon.  
Ses pas martèlent l’escalier. 

27 



Eve  n’a  pas  pris  l’ascenseur  comme  pour  donner  à  nos
derniers instants un bonus romantique.
Allez savoir pourquoi, mes pas se précipitent de l’autre côté de
l’appartement donnant sur le cimetière.

Passé dix-huit heures, il est déjà fermé.  
J’ai donc une vue privilégiée sur notre passé, là, tout en bas.
L’hiver,  quand  la  vue  va  jusqu’au  fond,  les  jambes
douillettement  collées  au  radiateur,  je  profite  de  ce théâtre
ouvert  où  chaque  acteur  se  lève  dans  la  mémoire.  
Eve,  découvrant  ce  surprenant  panorama  n’en  a  dit  mot,
même  pas  une  plaisanterie  de  circonstance,  preuve
d’intelligence  ou  d‘indifférence ?  Opter  pour  la  seconde
hypothèse m’évite le remord de ses pas maintenant évanouis.
Je  ressens  le  sentiment  brusque  qu’elle  m’aurait  rendu
heureux,  avec  des  enfants  intelligents ;  mais  le  bruit  du
chewing-gum mâché tue ce regret dans l’œuf et me rassure
tout à fait.
Bon, au moins Eve n’aura pas eu le temps de me mépriser, je
m’en  tire  haut  la  main.  Un  frisson  me  descend  la  moelle
épinière jusqu'aux reins et traverse le radiateur pour finir dans
le bois du parquet grinçant.  
Je m'accorde ainsi la vision romantique de la scène finale du
film  "Le  Troisième  Homme" :  dans  un  très  vieux  cimetière
arboré  justement,  là  où  Joseph  Cotten,  immobile,  regarde
Alida  Valli  marcher  vers  lui,  puis  arrivée  à  sa  hauteur,  le
dépasser, magnifiquement méprisante. Il y a quelque chose de
ça  pour  Eve  et  moi,  et  je  comprends  mon  besoin  de  ce
cimetière  quand  meurt  notre  histoire.  Car,  enfin,  chaque
histoire a sa part d'infini, de vécus, de fictions se perpétuant à
l'infini dans le passé et l’avenir de l’histoire des autres.  Ainsi
nous  ramenons  bien  entendu  notre  histoire  à  nous-mêmes
pour pouvoir être, choisir, rester ou partir, avec l’illusion vitale
et  absolue  d’être  unique,  alors  que  nous  ne  faisons  qu’en
répéter  d’autres  déjà  vécus  à  l’infini.  D’ailleurs  dans  nos
moments trop rares d'humilité, ne nous disons-nous pas que
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justement  les  cimetières  sont  plein  de  gens  importants  et
indispensables ?
Et surtout, pourquoi le pensons-nous trop tard ?  

Combien de personnes se sont promenées aujourd’hui, là, en
bas ?  
Au  hasard  des  flâneries,  des  noms  gravés  leur  auront
immanquablement  rappelé  des  livres  lus,  des  moments
historiques  comme  des  airs  de  musique.  Voyeurisme
touristique,  peut-être,  mais  pas  seulement.  Densité  de
richesse  d’Histoire  des  hommes,  comment  éviter  les
cimetières ?  Le  Père  Lachaise  et  ses  impacts  de  balles  des
derniers jours de La Commune de Paris, justement près du
tombeau mégalo des "De Morny", qui servait de cache d'armes
aux fédérés !  
Ces pierres me parlent.  
Je plains ceux qui jamais ne les regardent.  
Haïr les cimetières c’est oublier la vie qui s’arrêtera un jour, ce
qui en fait toute sa valeur. Au lieu de courber le dos, crevant
de peur ou d’espoir dans les lieux de cultes, l’homme devrait,
debout, contempler là-bas ces arbres centenaires éclatant à
leurs pieds les pierres des morts. Ces pierres toujours nous
survivront. Humilité si simple, si fondamentale qu’elle chasse-
rait nos névroses pour rendre enfin possible la réalité.
Restons debout !  
Ou assis, à la rigueur, avec un bon bouquin, mais je vous l’ai
déjà faite.

Maintenant une pause charnière est nécessaire.

 
Je vous ai parlé d’un rêve en la personne d’Adeline, puis d’une
réalité avec Eve. Les choses sont claires, la part du rêve est
exorbitante, au point d’annihiler toute prise en charge de la
chose  vécue.  Insuffisamment  construit  pour  réparer  mes
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problèmes  d’enfance,  je  ne  peux  qu’en  perpétuer  les
inhibitions. Tel ce petit garçon jamais rebelle et qui n’ose pas,
mon  désir  a  besoin  de  celui  de  l’autre  pour  naître.  
Eve m’ouvre une voie dans laquelle je m’engouffre.
Adeline m'en ferme une autre que pas une seconde je n’ai idée
de forcer.  
Dommage, car une connaissance réaliste, un passage de l’état
gazeux  de  mes  fantasmes,  au  solide  d’une  réalité,  aurait
chassé la déesse pour l’humaine avec ses défauts.  
Heureusement, le hasard va pallier cette impuissance, je vous
en parle plus tard. 

Ayant insisté sur un moment festif bien déterminé, je vous ai
insuffisamment présenté Adeline.  
Elle a vingt-trois ans ans, un bon mètre soixante-dix, cheveux
mi-courts  châtains  clairs,  coiffés  d'une  mèche  délicieuse  lui
barrant  le  front,  lunettes  devant  des  yeux  verts  pâles.
Rarement en pantalon, sa jupe avantage sa taille qui toujours
m’obsède, je l’ai déjà dit mais c’est normal puisque justement
elle m’obsède, et je ne vous parle pas de ses jambes !… Ou
plutôt si :  
elles  sont  longues,  galbées,  moulées,  façonnées  dans  le
marbre.
Voilà.  
J’ai  failli  oublier ses mains parfaites, fines, toujours vernies,
pas une veine,  enfin  si  évidemment,  mais  à fleur de peau,
lisse comme du sable. Idem pour ses pieds souvent  glacés
qu’elle m’abandonne discrètement à lui réchauffer les matins
d’hiver, quand le hasard me fait une fleur en nous installant à
un poste de travail commun pour une heure ou deux.   
Démarche légère sans être trop altière, elle a su garder une
simplicité d’étudiante, où la femme tarde à éclore pour ne pas
trop se dévoiler.  
La  voix  suave,  un  peu trop  grave,  seule,  montre  une  note
définitive,  contrastant  gentiment  l’ensemble  d'une
imperfection qui rassure.  

30 



Son caractère est calme mais déterminé, elle se fâche sans
hausser  la  voix.  Bon  public,  elle  rit  de  bon  cœur  aux
plaisanteries  qui  passent,  et  ne  cesse  de  sourire  que  pour
souffler  délicieusement  sur  sa mèche ;  encore  parvient-elle,
dans ses meilleurs jours, à faire les deux à la fois.  
Adeline  souvent  nous  relate  ses  fiançailles  contractées,  de
manière très officielle, avec un sportif dont elle partage déjà la
vie. Je dis déjà, car elle est d’une famille nombreuse et plutôt
conformiste qui aurait pu juger cette cohabitation moralement
prématurée ; nous ne sommes qu’au tout début des années
quatre-vingt,  mais  rien  à  notre  connaissance  n’aura  su
troubler la paix d'une maison unie dont elle nous parle avec
amour et jamais les yeux secs.  
Je pense pouvoir associer Adeline et le personnage de Martine
dans les  BD pour  enfants.  Petite  fille  idéale  et  sans taches
dans un milieu aseptisé, où de braves gens blancs se disent
bonjour dans une ville sans crottes de chien, comme la rue du
Labrador de Tintin où les enfants polis ne sautent pas dans les
flaques.
Nulle ironie. J’aimerais tellement y vivre et m’y ennuyer un
peu.
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POLITIQUEMENT CORRECT 

Il y a des hasards heureux et d’autres malheureux, ils sont en
général faciles à distinguer. En ce qui me concerne j’ai  des
doutes.  
Me  voici  un  vilain  soir  dans  la  voiture  d’Adeline,  assis  à
l'arrière avec un couple malgache, collègues de travail, qu’elle
s’est excusée discrètement d'avoir convié. Serait-elle raciste ?
Mot galvaudé dont la signification change au fil  du temps.  
Il devait être peu utilisé dans une France coloniale qui l’était
de fait... Puis les nazis nous parlèrent de races supérieures.
Aujourd’hui les méchants ayant été vaincus, et c’est bien fait
pour eux, le seul fait d’admettre une différence entre les races
ferait, de facto, de nous, des racistes. Tel cet entraîneur de
foot qui nous dit que les Noirs courent plus vite mais qu’ils
sont moins techniques... Et qui se retrouve le lendemain à la
une  des  médias,  obligé  de  s'excuser  sans  nous  expliquer
simplement que courir n’empêche pas de penser. 
La langue de bois est devenu béton.  
Pas de débats sur le fait que partout des hommes et femmes
noirs se hissent toujours plus haut dans le sport d’élite. En
France bien sûr, de par son passé colonial et son équipe de
foot, mais surtout les USA, pays hautement sportif élitiste et
décomplexé, d'ailleurs un peu trop, témoignent que partout les
Noirs boutent les Blancs hors des podiums.  
Le football américain de haut niveau, longtemps interdit aux
Noirs, voit de nos jours dans ses équipes une contingence de
plus en plus colorée.  
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Il  y  a  bien  différence  et  l’admettre  n’a  rien  de  raciste,  et
d’ailleurs on s’en fout, car au final, s'il y a bien des racistes, ils
existent dans toutes les communautés.
  
Politiquement correct, je te hais !
Un  monsieur  pas  noir  mais  de  couleur,  nous  annonçant
fièrement  qu’il  n'y  a  plus  de  têtes  de  nègres  dans  nos
boulangeries, ne fera pas revenir un probable arrière-grand-
père courant en première ligne sous la mitraille prussienne ;
c’est trop tard, piètre revanche prémâchée par l'air du temps
qui panique ! Hystérie collective des mots :  plus d'aveugles
mais des non-voyants, bientôt plus de morts mais des non-
vivants !?   A quand l’Espagne bannie de l’Europe si  elle  ne
retire pas le mot négro de son vocabulaire !? Emmènerons-
nous demain nos petits-enfants au cinéma voir Blanche Neige
et les sept personnes de petite taille ?!!!
Le summum de l'outrance récupératrice suivit inévitablement
la victoire de 1998 en coupe du monde d'une équipe de France
de  football  inévitablement  et  heureusement  multiraciale.  
Nos  journalistes  dithyrambiques,  oubliant  l'aléatoire  de  tout
sport qui aurait  pu aussi bien priver nos bleus de la finale,
firent  de  cette  victoire  l'apologie  de  l'intégration  comme
mètre-étalon  du  génie  français  !  Qu'en  aurait-il  été  s’ils
avaient perdu !? Bien sûr l'arbitre ou l’entraîneur aurait tôt fait
d'endosser la responsabilité du désastre... Mais nul doute que
bien des Cafés du Commerce d'une France pas si profonde que
cela, auraient regretté que l'on n’ait pas laissé une équipe plus
blanche avoir un meilleur résultat…
A Neuilly comme à La Courneuve, une fois les fanions rangés,
nous sommes bien vite retournés à nos quotidiens : Charles-
Henri  et  Marie-Caroline  à  l'école  d'ingénieurs,  Mamadou  et
Mohamed au lycée technique…

Politiquement correct, décidément, je te hais!
Bon ça y est, vous m'avez énervé... 
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LEÇON DE CHOSES

Heureusement, Adeline est là sur le siège passager.  
Je peux voir sa nuque gracile puisque les appuis-tête étaient à
l'époque  en  option.  Le  couple  non-blanc  mais  néanmoins
sympathique est à côté de moi ; c’est vrai qu’on n'en voit pas
de  tel  dans  la  rue  du  Labrador  et  c’est  peut-être  pour  ça
qu’elle a eu besoin de m’en parler. Les rues du Labrador ne
sont  plus  ce  qu’elles  étaient,  surtout  dans  le  treizième
arrondissement parisien, où le hasard, j’insiste, m’a amené ce
soir-là.   
Le  fiancé  est  au  volant,  jamais  Adeline  ne  le  qualifierait
autrement,  côté  vieille  France  dont  elle  est  fière.  C’est  la
première fois que je le vois, beau, typé brun sud-ouest, gestes
vifs,  à  la  conduite  nerveuse,  voire  agressive,  insultant  le
piéton trop lent, je me demande s'il le fait exprès. Elle, n’a de
cesse de lui demander de se calmer. Un autre moi aurait fini le
trajet en métro. En plus, j’aurais existé à ses yeux ; mais le
petit  grand  garçon  reste  assis  et  ne  se  rebelle  pas.  Il  se
rappelle la "leçon de Morale" du lundi matin à la petite école
des années cinquante, pupitres et encriers, que même, il ne
fallait  pas  secouer  la  table,  surtout  le  lundi  où  ils  étaient
pleins,  sinon  flop !  Encre  sur  la  blouse  et  engueulade  à  la
maison ! On ne disait pas encore "Éducation Civique" et c’était
bien dommage, car du temps du Général  le mot ne faisait pas
sourire.  La  maîtresse  nous  lisait  une  histoire  brève  qui  se
terminait par une morale qu’il nous fallait écrire avec pleins et
déliés, à la plume Bagnol et Fargeon.  
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Ce  soir,  guidé  par  le  hasard,  j’insiste  encore  et  vous  allez
comprendre  pourquoi,  je  prends  une  leçon  de  morale  qui
marque ma non-vie.   
L’épisode de la voiture se reproduit au dehors et,  de toute la
soirée, Adeline n’a de regard que pour celui qui l’ignore. Elle
laisse traîner sa main sur lui en nous parlant sans cesser de
sourire. Lui, nous snobe. Superbe macho musclé aux sourcils
noirs, ne dit mot, ou plutôt si, un moment il le fait, et ce ne
sont que lieux communs d’écraseur de piétons. 
Le fiancé n'est qu’un physique.  
Rien chez moi de subjectif, la tablée entière au dîner en sera
témoin : le fiancé d'Adeline est immature, soit, mais qui peut
aimer un immature, sinon une immature elle-même !?  
Ta tiiiinnn.. !!
Le choc est rude.  
J’imaginais  mieux  Adeline  fiancée  d’un  Gary  Cooper.  
Peut-être l’a-t-elle entraîné là où il ne souhaitait pas ? C’est
possible.  
Peut-être  s’étaient-ils  copieusement  engueulés  avant ?
Possible aussi, mais pas au point de planter toute une soirée. 
Simple  dispute  d’amoureux ?  Je  ne  crois  pas :  comment
imaginer  un  si  jeune  couple  déjà  discordant  sur  une
concession aussi mineure qu’une sortie parmi tant d'autres ?
 
Le  fiancé  est  immature,  soit,  mais  ça  ne  m’arrange  pas.  
D’abord, ce n’est que le hasard qui me le fait découvrir. Je vois
pourtant  Adeline  assez  souvent  et  nous  parlons,  mais
sûrement se confie-t-elle mieux à ses amies.  
Ça me rappelle  le jour où elle me demande : "Quel est ton
type de femmes ? »   
Spontanément je lui réponds « Toi »…  
Erreur !  
D'abord le doute.  
Adeline rougit  très fort  à ma réponse,  mais  voilà,  pourquoi
rougit-elle ?   
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Est-ce la surprise ?
Est-ce l’émotion d’une quasi-déclaration ?  
Est-ce la gêne d’une amitié trahie ?  
Le manque de tact d’un mec lourdement prévisible que je ne
devrais pas être à ses yeux ?  
Si Adeline avait voulu se rapprocher de moi, elle n’eût pas eu
besoin d'un artifice pour y arriver. Elle était tendre, souvent, il
aurait suffi qu’elle le soit une seule fois sans me parler de son
fiancé. Mais voilà. Pourquoi en parle-t-elle tant et avec tant
d'éloges ?!  
Et si Adeline doutait d’elle-même ?  
Pas une seconde je ne l’aurais cru avant cette soirée maudite,
et c’est bien ça que je me reproche. Comment tant d’instants
passés, sans jamais filtrer  quoi que ce soit,  avant la soirée
cata ? La réponse est simple : j’ai toujours cru Adeline.
 

Croire l’autre c'est s’en protéger en s’évitant de le connaître
mieux afin de ne pas en ternir l’image qui nous arrange. Et
bien sûr, par croire  je parle de l’Autre dans son entier,  pas
seulement de ses paroles, mais aussi de ce qu’il nous renvoie
par  son  comportement,  sa  façon  d’être,  de  s’habiller.  
La mettant sur un piédestal, je me suis moi-même dédouané
de  l’éventualité  de  la  séduire,  me  protégeant  ainsi  d’une
possible  déception  qu’elle  ne  soit  pas  l’être  adulé.  Et  pour
cause, qui peut bien partager la vie d’un immature sinon une
immature ?
Croire l’Autre est une lâcheté. Une négation de soi. Un repli. 
S’ouvrir à l’Autre c'est lui donner le choix à son tour de s’ouvrir
aussi, ou pas, puis de l’accepter et par là même, de se voir
soi-même, accepté ou non.
M’ouvrir à Adeline comportait le risque d'une seconde lecture
d’elle-même alors  que  la  première  me convenait  trop  bien.
J’adoptais  la  position  de  l’autruche,  dont  cette  soirée
finalement bénie, m’extirpa. N’étant pas à une erreur près, je
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ne suis pas homme à bousculer les autres, surtout ceux que
j’aime, par peur qu’ils ne m'aiment plus.  
Voyant Adeline presque chaque jour, à aucun moment je ne
me sentis la superbe de lui suggérer que son mariage futur
allait à l’échec.  D’abord, parce que cela aurait été prétentieux,
ensuite parce que je n'avais été témoin que d’une seule de
leurs soirées,  
ensuite parce qu’elle ne me demandait rien,  
ensuite parce que je ne pouvais pas décemment lui proposer
d'échanger une immaturité pour une autre,  
ensuite  parce  que  si  elle  me  cherchait  elle  savait  où  me
trouver,  
ensuite parce qu’elle continuait à nous parler des exploits de
son toujours fiancé,  
ensuite parce que, quand même, comment une jeune femme
toujours aussi sûre d’elle aurait pu se tromper !?  
Parfois  rougissante,  jamais  bredouillante,  le  front  haut,
comment démarche aussi souple pouvait-elle se mouvoir vers
un quelconque désastre ? Mille fois autour de moi ses talons
frappèrent le sol sans jamais une fausse note.

C'est le hasard, encore lui, qui quelques semaines plus tard,
m'éclaira  pour  mieux  me  plonger  dans  mes  ténèbres.  
Un jour de canicule, autour de cette piscine qui offrait à ma
vue son corps trop blanc. Adeline me confia s’être séparée de
ce fiancé pour un autre encore plus beau.
Allongé dans l’herbe, je me sentis bien chauve.

Il est des choses que l'on vit et d’autres pas.  
Il y a des pots de fleurs qui tombent, des angines qui font mal
et des camions sur les routes. La lente errance du petit garçon
mériterait  peut-être  une  histoire  mais  pas  un  bouquin.  Les
chapitres en seraient trop identiques. Ces pages suffisent, que
puis-je vous dire d'autre que vous ne sachiez déjà ? Si je vous
ai tant parlé d' Adeline c'est qu’elle est  une sorte de maîtresse
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étalon  de  mes  défaites,  passées,  présentes  et  sûrement
futures,  puisque  de  nos  jours  on  vit  plus  longtemps.

 
Après elle je n'ai pas rencontré Dieu.  
Je ne me suis pas engagé dans la Légion Étrangère qui n'aurait
sûrement pas voulu de moi, ni ne me suis mis à boire plus que
d'habitude, non plus sombré dans la misogynie ou le vote FN.  
Je n’allais pas m’échapper à moi-même comme ça ; de toutes
façons je me serais rattrapé à la première occasion.  
Si  je  picolais  je  risquerais  de  rater  une  autre  Adeline  qui
passerait  par  là,  ou  bien  la  vraie,  on  ne  sait  jamais.  
Si j’étais un imbécile je vous dirais qu’elle m'a déçu.  
Si j’étais lâche je vous parlerais du destin. 
Dans tous les cas, je ferais de ma vieillesse une impasse et de
ce livre un fatras ennuyeux. Or, lecteur bien-aimé, si vous en
êtes arrivé à cette ligne ce n’est justement pas le moment de
vous décevoir.  Ajouter d’autres épisodes de la vie  du petit
garçon serait fastidieux et surtout inutile, vous avez compris
son problème : il ne couchera pas avec Adeline. 
Il  ne  va  pas  en  faire  un  livre  quoiqu’il  le  pourrait  bien.  
Elle est, après tout, son exact opposé.  
Lui, réfléchissant-doutant, ou plutôt ne doutant plus de rien
tant il doute de tout.  
Elle, vivant sa vie de belle fille droit devant et choisissante.  
C’est sûr qu’elle ne va pas le choisir Lui. Faudrait qu’il ait un
sacré  bagout,  quelque  chose  de  plus  que  ses  yeux  doux...
alors,  Elle  va direct  à l’esthétique,  normal.  Un beau garçon
droit  viril  est mieux qu’un voûté penché goudron. D’ailleurs
son  père  lui  disait  toujours  de  se  redresser  au  môme,  pas
gentiment comme un conseil, non, avec la rage de celui qui
n’a pas eu le fils qu’il voulait, d'ailleurs en a-t-il voulu un ?!
Faut  dire  qu’avec  ma casquette  j'avais  l’air  d'un  péquenot,
rabat sur les oreilles, qu’il ne voulait pas que je mette et qui
devait accentuer le malaise.   
Hivers aux oreilles rouges. Voilà.
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