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À Maëlle, celle qui y a cru quand je n’y croyais pas encore. 
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Ce qu’Élie n’aimait pas c’était le bruit. 

C’était ce que faisaient les larmes en coulant ; ce que le jour cra-

chait à la nuit pour réveiller leur monde. Il aurait voulu rester 

endormi, comme les anges. Et ne jamais vivre ces matins qui font 

mentir ses rêves. 

Lorsque les journées brûlantes finissaient par disperser les étoiles, 

Élie regardait le visage du ciel se déformer. Les sourires dorés qu’il 

dessinait sur les nuages semblaient lui demander pardon. 

C’est vrai qu’à eux quatre, ils avaient troublé bien des songes en 

bas, mais jamais leur désordre à eux n’avait ressemblé à un lever de 

Soleil. 
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CHAPITRE PREMIER 

 

 

 

 

 

Dans le rêve de Jade 

 

— Je prendrai le homard, annonça Jade en étirant ses mots 

comme de la soie. 

Le serveur hésita un instant devant son jeune âge et dut 

craindre pour l’addition, mais il finit par sourire et se tourna 

vers Zoé. 

— Quant à moi, je me laisserai tenter par vos truffes noires, 

lâcha-t-elle d’un accent bourgeois approximatif. 

Jade surmonta son envie de rire. Il n’était pas encore 

l’heure de tout gâcher. Ses yeux océan allaient et venaient ; elle 

contrôlait tout. Les chaises étaient celles de son salon, le Soleil 

était celui de sa maison de vacances en Méditerranée, les clients 

du restaurant des passants aléatoires, des figures qui revien-

nent, des visages familiers. Tout était faux, mais tout était 

d’elle. D’où son sourire d’ange, ses jambes qui tremblaient un 

peu. 
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Le restaurant, en revanche, dépassait son imagination. 

Çà et là, des fontaines venaient faire clignoter le Soleil dans 

l’eau, entre des tables de marbre aux ornements flamboyants. 

Chaque client était une œuvre d’art. Les étoffes s’ajoutaient au 

cuir et aux fourrures, les yeux étaient grand ouverts sur les 

mets incroyables offerts à leur vue. Au milieu de ce théâtre 

grandiose que le couchant teintait d’écarlate, les bijoux venaient 

sublimer les cous, les poignets, les coiffes, et même les couverts 

qui tintaient sur les assiettes composaient des airs de musique. 

Jade s’était surpassée. 

Zoé s’étonna de voir le serveur s’attarder. Ses deux yeux 

absents l’effleuraient, sans désir et sans volonté. Elle aimait les 

regards. Elle les aimait tirés comme des balles, régurgités 

comme des crachats. Elle les prenait pour les autres. Elle en 

faisait une couronne désarmante de fierté, pour qu’il soit plus 

difficile de la regarder à cause de la lumière. Devant le serveur 

toujours immobile, la jeune fille lança : 

— Il va falloir que vous arrêtiez de me regarder ou je vais 

considérer utile de vous préciser que je suis mineure. 

L’homme ouvrit la bouche, mais aucun mot n’était plus 

beau qu’elle, alors le regard mourut sans la parole. 

Zoé avait un visage comme un coucher de Soleil. C’était 

le combat tout entier que mène le jour contre la nuit en pause 

sur ses traits triomphants. Le soir en spirales coulait le long de 

ses cheveux crêpus, les ombres s’étalaient sur sa peau brune, et 

ses yeux étaient chatouillés d’un noir insondable. Le jour, c’était 

peut-être son sourire, qui dans la bouche des poètes était la 
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preuve que la nature avait déposé un peu de son secret sur les 

créations humaines. 

Jade avait la beauté plus sage. Ses yeux bleus étaient en-

cadrés par des mèches claires comme dans une cage. Ce qui était 

surprenant, presque impossible, c’était la blancheur de sa peau, 

comme si elle était la proie du marbre, ou la proie des nuages. 

On reconnaissait déjà au fond de ses iris inventés cet effroi com-

mun à celui des statues prisonnières de la pierre. Jade gardait 

ses deux pieds blancs sur terre avec une gravité glaçante, pour 

être sûre de ne pas s’envoler. Sa robe noire, assortie à l’atmos-

phère transpirant la noblesse, enserrait un petit corps de neige, 

que personne n’avait encore touché. Et ce visage, peu expressif 

mais tellement profond, ce visage qui semblait avoir déjà tout 

vu, était la seule chose qui avait tenu tête à la fougue bruyante 

de son amie. 

Quand Zoé, la fille lumière, interrogea la beauté froide 

de Jade sur l’attitude du serveur, les deux éclatèrent de rire. 

Aussitôt, et comme si deux mélodies d’adolescentes pou-

vaient causer autant de désordre, la vaisselle minutieusement 

disposée sur les tables du restaurant vola en tous sens. Elle 

s’échoua sur les fenêtres, le comptoir, le parquet, et partout des 

explosions de nourriture onéreuse colorèrent la pièce, comme si 

on avait invité un feu d’artifice à l’intérieur. 

Le serveur, à quelques pas de là, bondit vers les trou-

bleuses de fête. 

— Il y a un flingue sous la table, glissa Jade à Zoé. 
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Celle-ci tâta les jupons du meuble et y devina les con-

tours de l’arme. Une seconde plus tard, Zoé tenait le serveur en 

joue. Jade entama sa course vers le comptoir en articulant d’une 

voix sombre : 

— Tu peux tirer, c’est le frère d’Antoine, presque autant 

une ordure que lui. 

Le coup tonna sans état d’âme, et l’homme roula à terre, 

frappé à la poitrine. Les tapis de sol se chargèrent de l’étouffer 

sous des salves de tissu. Jade était dressée sur le comptoir, un 

second revolver à la main droite. Le canon s’amusait à hésiter 

entre les clients du restaurant. C’était fou comme un tel objet 

imposait la soumission. Tous s’étaient couchés dans un silence 

chargé de terreur. Zoé la rejoignit, et sa montée orgasmique au 

côté de sa meilleure amie compléta un tableau parfaitement 

rôdé. 

Derrière leurs paupières fermées par le repos formel des 

corps endormis, elles vivaient au-devant de la scène le tumulte 

des songes comme s’il était l’essence de leurs propres vies. Au 

jour succédait un jour plus audacieux, où les interdits se déro-

baient d’autant de manières qu’il y avait de nuits pour rêver. 

Jade parcourut les rangs de ses prisonniers ; sa robe la 

suivait, c’était une robe de reine parce qu’elle était reine, et les 

otages étaient ses sujets. Il y avait parfois cet air de revanche 

dans ses sessions, comme pour opposer à la place qu’elle n’avait 

pas su prendre dans la réalité la présence brûlante de son être 

ici. Elle revint vers Zoé, de son élégance tranquille et presque 

insolente, comme si malgré le ciel qui gronde l’océan s’était en-

dormi. 


