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“L’innocence a parfois l’apparence du crime.” 
Louis Vigée/La Belle-mère 
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Prologue 
 

À l’heure de la récréation, la façade en pierres blanches abrite les 
rires des élèves, la douce agitation de l’après-midi, mais surtout 
une part d’ombre que personne ne soupçonne. Loin du chahut 
candide de la cour, au premier étage d’une école privée huppée et 
en tout point respectable, le temps se fige l’espace d’une seconde 
étrange. Étrange, pour ne pas dire terrible. 16 h, les murs des 
classes ont beau être ornés du Christ, il se passe ici des choses pas 
vraiment catholiques, en particulier dans la salle aux rideaux tirés, 
la 114.   

Personne ne met jamais les pieds dans ce débarras, on y stocke la 
crèche de Noël, les costumes des spectacles de fin d’année et tout 
ce que l’établissement envisage de donner aux bonnes œuvres. 
Oui, Sainte-Sophie jouit d’une excellente réputation et nul ne se 
doute que dans la poussière recouvrant le vieux matériel entassé là, 
le souffle haletant d’un homme écrase le silence glacé d’un enfant.  

La pénombre est inavouable, le secret se veut épais. On dit que les 
apparences sont souvent trompeuses, pourtant la peau blême de 
l’enseignant est encore luisante lorsqu’il se rhabille sous l’œil 
embué de l’élève au spleen impénétrable. 

─  Tu sais… Parfois, les adultes font des choses difficiles à 
expliquer.  

La mine fermée, les joues brillantes, le môme n’est pas en état de 
parler, c’est sans doute trop frais. Du haut de ses douze ans, il reste 
assis et abattu, pressant tout contre lui son sac à dos. À fleur de 
peau, son mutisme laisse place à la respiration du professeur, puis 
à un murmure coupable.  
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─ Le désir ne se contrôle pas. Je regrette. Je regrette vraiment.  

À la hâte, le maître reboutonne sa chemise, histoire d’être à 
nouveau tiré à quatre épingles et de dissimuler le tatouage qu’il 
porte sur le ventre. Une sucette. Une sucette d’un rouge vif, 
presque hypnotique. Et ce n’est pas la première fois que le petit 5e 
l’aperçoit. 

─ Tu ne dis rien ? Valentin, parle-moi.  

Trop triste pour réagir, grand émotif malmené, Valentin serre la 
mâchoire, retenant les sanglots et les spasmes qui agitent son torse 
noueux.  

─ Même si tu es jeune, ce qu’on a fait n’est pas mal. Ce n’est pas 
sale, tu entends ? 

Les affirmations douteuses se heurtent au refus de comprendre. La 
main de l’homme cherche à caresser la fine chevelure de l’enfant 
comme s’il s’efforçait de se justifier ou de se faire pardonner. Le 
gamin détourne les yeux et se dégage de l’emprise de l’enseignant, 
d’un mouvement brusque.  

─ Regarde-moi. Allez… 

Pliant devant l’autorité, le petit redresse la tête, son œil au beurre 
noir défie Monsieur Lebas, sa barbe de quelques jours, sa coupe 
courte aux tempes dégradées à blanc et ses lunettes vintages, sans 
qu’aucun mot ne soit prononcé.  

─ Je ne sais pas ce qui m’a pris, OK ?  

Il est un peu tard pour les excuses, un nouveau silence étrangle 
l’impunité. Fermant le col de sa chemise, le brun au tatouage 
malsain a conscience qu’il ne tirera rien de plus d’un enfant si 
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sensible.   

─ Il faut sortir maintenant, lève-toi. 

À l’idée d’affronter le monde extérieur, Valentin se sent terrifié et 
en dessous de tout. Recroquevillé, il repousse la main tendue de 
l’éducateur.  

─ Ne me touchez pas !  
─ Ne m’oblige pas à employer la force. 
─ Je veux être tout seul… S’il vous plaît. 
─ N’y pense même pas ! 
 
C’est hors de question, l’homme tient à garder la situation sous 
contrôle. Et même si le petit doit éprouver le besoin de se remettre 
de ses émotions, il ne doit pas rester sans surveillance. Pourtant, il 
grommèle.  

─ Alors, pas ensemble.  
─ Quoi ? Qu’as-tu dit ? 
─ Pas tous les deux pour sortir.  
─ C’est ce qu’on va voir ! 
─ Les autres vont parler. Pas en même temps, s’il vous plaît.  

Judicieuse remarque, ce gosse est instable, mais brillant. Le 
professeur se ravise puis ajuste sa monture sur le nez. Il progresse 
prudemment dans l’obscurité, s’empare du trousseau de clés non 
loin du vieux tableau en ardoise et s’apprête à ouvrir la porte.  

─  Le concierge va se charger de te raccompagner. Sèche tes 
larmes, lève-toi et débrouille-toi pour sourire. 
─ Mais, Monsieur ? 
─ Stop. Ça suffit. 
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Le cliquetis de la serrure fait écho à un tintement surprenant qui 
retient Lambert Lebas sur le seuil. Il vient d’identifier très 
distinctement une sonnerie. Celle d’un téléphone portable. La 
silhouette à la chemise cintrée se fige en découvrant une LED qui 
clignote au milieu des vieilles briques au fond de la pièce. Valentin 
se décompose et se crispe.  

Le sourcil froncé, l'index sur l’interrupteur, l’adulte compte bien 
faire toute la lumière sur la présence de cet appareil. Alors que 
l’affolement se lit dans ses yeux noisette, l’enfant quitte sa position 
pour s’en emparer et l’homme laisse jaillir sa véritable nature.  

─ Ne bouge pas, putain !  

Claquements de doigts nerveux et regard pétrifiant. L'ordre est 
sifflé entre les dents. 

─ Reste à ta place ! 

Furieux, prenant soin de ne pas salir son pantalon en velours, il 
enjambe le bric-à-brac. Le vieux parquet grince alors qu’il se 
dirige vers le smartphone rouge dressé en équilibre contre une pile 
de manuels scolaires. Là, à moins de deux mètres du môme, ce 
qu’il distingue à l’écran provoque en lui un véritable torrent de 
panique, un coup de poing fulgurant.  

─ « Carte mémoire pleine », qu’est-ce que ça veut dire ? C’est 
quoi ce bordel ? 

Le mobile à la coque Super Mario Bros est le témoin de leur petite 
parenthèse, voilà ce que ça veut dire. C’est inacceptable, 
intolérable et prodigieusement risqué. 

─ Tu as tout filmé ? Réponds-moi, nom de Dieu !  
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Valentin sursaute, sa bouille fine se paralyse, il acquiesce 
timidement. Effrayé par l’animosité de son enseignant, le gosse 
triture son pendentif en argent. Face au piège, le sang de Lambert 
ne fait qu’un tour. Les conséquences peuvent être désastreuses. 

─ Les portables sont interdits à Sainte-Sophie. Tu le sais, ça ? 
─ Oui, Monsieur Lebas. 

Pris la main dans le sac, Lambert Lebas est tenu de réfléchir vite. 
Toutefois, il n’est pas le seul maître à bord ni le seul adulte 
impliqué.  

─ Confisqué ! Jusqu’à nouvel ordre ! 

Le visage du prof se verrouille derrière un masque autoritaire et 
son regard ébène n’a jamais été aussi obscur. Fini de se justifier, il 
est temps de sévir, de reprendre le contrôle et de sanctionner s’il le 
faut.  

─ Tu connais les codes de l’école. Ils sont très clairs, je le garde. 
─ Monsieur, non ! Ne faites pas ça, je… 
─ Pardon, tu as quelque chose à me dire ? Tu n’es pas d’accord 
peut-être ? 

Les traits agressifs du professeur sous pression approchent le 
visage lisse et doux du petit Valentin. En proie à la crainte de 
lourdes représailles, celui-ci se rétracte et se ratatine en 
déglutissant comme il le peut.  

─  Tsss… Valentin… Je pourrais te faire exclure, tu en as 
conscience ? Tu veux encore changer d’école ?  
─ Non, Monsieur.  
─ Que penserait ta mère, hein ? 

Voilà, brave garçon... Il fait bien de baisser les yeux.  
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─ En attendant, personne ne doit être au courant. Tu es assez intelligent 
pour le comprendre ? 

Qui ne dit rien consent. Du revers de la main, Lambert sèche le 
minois de l’élève. Pas le moindre signe de rébellion cette fois. Il 
glisse le téléphone aux couleurs de Nintendo dans la poche de son 
pantalon, traversé par le sentiment d’avoir éteint l’incendie et de 
ramener le petit à la raison. Avec sa paume, monsieur Lebas tapote 
les cheveux châtains du garçon et redescend d’un cran. Douceur et 
fermeté, il faut savoir doser. 

─ Tout ira bien, tu peux me croire. Il faut simplement que cette 
histoire reste entre nous. Toi, moi et le directeur. 

Valentin ferme les paupières. Ses épaules portent le poids de 
nombreux non-dits et d’un pacte dont il préférerait se passer. En 
tant qu’élève, a-t-il vraiment le choix ? 

─ Je peux te faire confiance ? 
─ Oui, Monsieur.  

Sage petit bonhomme, c’est presque trop facile.  

─ Maintenant, je vais sortir, OK ? Ensuite, Michel va venir te 
chercher. Ce qu’il vient de se produire n’a jamais existé. Jamais. 

D’un soupir résigné, Valentin valide le programme. Puisque 
l'accord est conclu, l’homme abandonne le gosse et quitte la salle 
non sans lui rappeler, une ultime fois, la seule règle qui compte 
dans un contexte pareil.  

─ Ce doit être notre petit secret. Je suis bien clair ?   

Inutile d’attendre la réponse, ce genre de questions se passe de 
toute forme d’adhésion. Lambert Lebas respire un grand coup, 
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laisse la porte ouverte et endosse à nouveau son rôle de prof 
irréprochable en foulant le couloir. Sous les néons de Sainte-
Sophie, ce brun pâle comme un linge d’une quarantaine d’années 
percute un élève au visage truffé de taches de rousseur. Un petit au 
crin poil de carotte qui n’a absolument pas le droit d’être là.  

─ Mathis ? Qui t’a permis d'entrer ? Tu dois être en récréation ! 
─ Je… Je cherche quelqu’un.  
─ Demi-tour, de l’air ! 
─ Est-ce que vous avez vu Valentin, Monsieur ? 
─ Dehors, avant que je te colle.   

D’un ton sec, Lambert lui ordonne de rejoindre ses camarades au 
rez-de-chaussée. On ne badine pas avec l’obéissance à Sainte-
Sophie. Une fois que Mathis a rebroussé chemin, le pédagogue 
interpelle le concierge. Michel, un grand barbu discret aux allures 
un peu bourrues semble se débattre avec une ampoule au niveau 
des escaliers. L’homme à tout faire est debout sur une chaise, les 
bras levés, dans une position inconfortable.  

─ Michel ? Le petit Valentin est dans la 114, vous me le renvoyez 
en bas, dans le bureau du directeur.  
─ Il est puni, Monsieur ?  
─ Il est convoqué en tout cas. 
─ Bien, je termine et je m’en occupe tout de suite.  

On donnerait le Bon Dieu sans confession à ce professeur de 
français, surtout lorsqu’il descend les marches avec son air 
satisfait. Sur les traces du rouquin fraîchement rembarré, Lambert 
a cette légère expression sur le visage. Celle qu’on peut afficher 
lorsqu’une bonne chose vient d’être réglée. Autorité, diplomatie et 
force de persuasion… cette affaire, ô combien délicate, ne devrait 
pas faire de bruit. Du moins, en théorie… 
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1 
 

Trottinant jusqu’au rez-de-chaussée comme si rien ne s’était 
produit en salle 114, le professeur traverse le hall principal aux 
voûtes monumentales et jette un œil sur sa montre puis en direction 
de la cour. Depuis les fenêtres aux carreaux à l’ancienne, Lambert 
observe les élèves qui prennent l’air en toute innocence. Ils en ont 
bien besoin, le mardi est une journée particulièrement dense. Les 
plus jeunes très enjoués, tout comme les adolescents peu 
démonstratifs, profitent de chaque seconde de liberté. À 
l’exception de Mathis qui revient à la charge dans le corridor.  

─ Monsieur Lebas, je ne trouve pas Valentin. Il est nulle part.  
─ Il doit être aux toilettes ou à l’infirmerie, je n’en sais rien.  
─ Je l’ai vu monter dans le bâtiment ! 

L’insistance du rouquin commence à sérieusement irriter Lambert 
qui a d’autres priorités à gérer.  

─ Retourne dehors, va jouer avec tes petits copains. Laisse-moi 
passer. 
─ Non ! Je dois lui parler ! 
─ Tu files un mauvais coton en ce moment, je me méfierais à ta 
place.  
─ Mais je suis sûr qu’il est là-haut.  

C’en est trop. 16 h 10, il ne reste que quelques minutes avant la 
dernière heure de cours, Lambert hausse le ton.  
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─ Ton carnet.  
─ Oh, non, Monsieur ! S’il vous plaît.  
─ Va me le chercher !  
─ Il est en classe… 
─ Tu oses me mentir ? Vos cartables sont dans la cour. Dépêche-
toi.  
─ Pitié… Ce n’est pas juste… 
─ Ce n’est pas faute de t’avoir prévenu. Allez… 

À contrecœur, le cahier de liaison atterrit dans les mains de 
l’enseignant.  

─ Ne me mettez pas un avertissement ! 
─ Je vais me gêner…  
─ Mais pourquoi ? 
─ Pour ton insolence. Il t’en faut plus ? Tu veux aller chez le 
directeur ? 

La sanction vient de tomber, Mathis, vaincu, traîne des pieds sur 
les tomettes et retourne à l’extérieur, la tête basse. À présent, 
Lambert doit agir vite et c’est à grandes enjambées qu’il se rue 
vers l’imposante porte en bois acajou, celle du bureau de Monsieur 
d’Estienne Ormont. Au cœur du bâtiment central, l’instituteur 
pénètre dans l’antre du directeur en se passant de la moindre 
permission. Partager le même secret offre certains privilèges. 

─ J'ai besoin de te parler.  

Depuis près de 20 ans, Sainte-Sophie est menée d’une main de fer 
par l’homme menu aux tempes grisonnantes qui semble fort 
occupé par de la paperasse. Il ne faut pas se fier à son prénom, 
Gervais n’a rien d’un tendre et son autorité est incontestable.  

─ Quoi encore ? 
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Son regard d’acier suffit à calmer les plus récalcitrants et le seul 
fait d’évoquer « le directeur » refroidit en général les fauteurs de 
troubles. Les élèves peuvent trembler à l’idée d’être convoqués 
entre ces murs. Lorsqu’on se retrouve assis, entouré de la 
mappemonde du 18e siècle, des ouvrages liturgiques aux reliures 
anciennes et de cette reproduction de la Cène peinte par Rubens, 
on est promis à un recadrage en règle. Si, sur l’imposante toile de 
maître, Judas dévisage quiconque ose enfreindre le règlement, ce 
n’est rien à côté de ce que réserve Monsieur d’Estienne Ormont. Et 
même ceux qui le connaissent personnellement ou dans l’intimité, 
ont le plus grand mal à l’aborder sans ressentir une pointe 
d’intimidation.  

─ Tu… tu as cinq minutes ? 

Le quinqua sévère se redresse dans son costume anthracite. 
Ajustant sa cravate austère, celui qui règne sur l’école privée 
contourne son immense bureau soigneusement patiné et sonde 
Lambert à mots couverts.  

─ Tout est réglé ? 

Lebas grimace légèrement, il sait pertinemment que la réponse ne 
va pas plaire à son supérieur. 

─ Pas totalement.  

L’échange glisse à voix basse, sur le ton de la confidence. 
Puisqu’ils sont complices, les deux hommes s’assurent qu’aucune 
oreille ne traîne avant de poursuivre.  

─ Je croyais que tu devais t’en occuper. Que se passe-t-il ? 

Face au grincement de dents et à l’intensité d’un froncement de 
sourcils dissuasif, Lambert perd peu à peu ses moyens. 
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─ En fait, il reste un problème…  

Microcrispation sur la figure du directeur. Quand Monsieur 
d’Estienne Ormont pince ses lèvres toutes fines de la sorte, il vaut 
mieux se tenir à carreau ou avoir les épaules solides.  

─ Quel genre de problème ? Lambert, je t’écoute !  

Le téléphone rouge à l’effigie du plombier moustachu sort au 
grand jour, et le professeur n’en mène pas large.  

─ Ce genre de problème… 
─ C’est quoi ce mobile ?  
─ Le sien. Il a tout filmé.  
─ Pardon ? Tu te moques de moi ? 

Pour la première fois depuis bien longtemps, l’homme froid et sûr 
de lui, perd pied. Fêlure dans l’autorité, anxiété au fond de l’œil, 
peur d’un dérapage incontrôlé. 

─ Il m’a vu ? 

Le silence obséquieux qui suit valide la thèse. C’en est 
insupportable.  

─ Lambert, c’est vrai ? 
─ Je le lui ai confisqué. Je voulais te prévenir. 

L’appareil passe de main en main. Heureusement qu’il n’y a aucun 
témoin. 

─ Qu’est-ce qu’il a dit ? 
─ Rien. Je me suis assuré qu’il ne parle pas. Il me l’a juré. 

Le chef de l’établissement a conscience que la parole d’un élève 
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est loin d’être suffisante. Surtout celle de Valentin, ce môme est 
particulier. Quoi qu’il en soit, le portable que détient Gervais est 
une bombe à retardement.  

─ Il faut le détruire. Ce mobile n’a jamais existé.  
─ Je voulais t’en parler avant. 
─ Il doit être hors d’état de nuire sur-le-champ !   

La coque est posée sur le plancher, le talon du directeur piétine 
l’écran qui se fissure, mais résiste aux assauts.  

─ Mais qu’est-ce que tu fabriques ? Tu es dingue ! 
─ Je résous le problème. 
─ On ne peut pas faire ça ! Arrête. 
─ Bien sûr qu’on peut ! 

L’enseignant se permet de stopper Monsieur d’Estienne d’Ormont 
dans son élan et l’invite à réfléchir. Lambert s’accroupit et reprend 
le téléphone endommagé avant de le tendre à son collègue.  

─ Gervais, qu’est-ce qu’on va dire à la mère si elle veut récupérer 
l’appareil ? 

Le costume gris contourne à nouveau le bureau, à la recherche 
d’une solution simple et discrète. L’administrateur n’est pas du 
style à laisser la panique l’envahir, Lambert non plus, pourtant ils 
sentent bien que la situation leur échappe d’une manière ou d’une 
autre.  

─  On s’en fiche. On gagnera du temps. On la remboursera 
largement, on improvisera. Demande à Michel de me trouver un 
marteau. Ça fera l’affaire. 

Le directeur abandonne le mobile incriminé sur une pile de 
dossiers puis se frotte le visage tandis que son regard fuit par la 
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fenêtre. Ce smartphone, et surtout ce qu’il contient, doit être réduit 
au silence. Il est impératif que rien ne filtre. Ensuite, il ne restera 
qu’à bien se border en manipulant l’enfant. En l’amadouant, en lui 
faisant peur, peu importe… mais il est temps de passer aux actes 
sans attendre. 

─ Tant que tu y es… Convoque-moi le petit Valentin. Je dois lui 
parler immédiatement.  
─  Je m’en doutais… Il est au premier étage, avec Michel, 
justement. 

Volte-face, cheveux poivre et sel hérissés sur la tête et regard 
rempli de questions de la part du directeur.   

─ Tu es stupide ? Qu’est-ce qu’il te prend de le laisser seul là-haut 
avec le concierge ?  
─ Michel doit probablement être en train de l’escorter jusqu’ici. 
J’ai pensé que…  
─ Michel est une buse !   

Quand on parle du loup, l’homme à tout faire toque timidement à 
la porte. Gervais glisse à la hâte le mobile Mario dans son tiroir, le 
concierge ouvre. Affolement général : il est seul. 

─ Où est Valentin ? 
─ Y a comme un souci. Je ne parviens pas à calmer le petit.  

Les regards coupables se croisent et se figent. Maintenant, 
Valentin est sans surveillance, ce n’est pas acceptable, Gervais 
perd patience.  

─ Apportez-le ici ! Tout de suite !  
─ Monsieur, le gosse refuse qu’on le touche. Il est ingérable… 
─ Ne lui laissez pas le choix. Suis-je bien clair ? 
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Quand Monsieur Gervais d’Estienne Ormont vous claque ses 
phrases aussi froidement, il est préférable de s’exécuter sans 
discuter. Et pourtant… 

─  Bah… moi je veux bien, mais il hurle dès que je m’en 
approche. 
─ J’exige de le voir dans mon bureau, immédiatement ! Ce n’est 
quand même pas un mouflet prépubère qui va vous tenir tête ? 

Michel, sous ses allures de simplet un peu rustre, est un brave 
homme au fond. Tignasse et barbe hirsutes, affublé d’un pull à 
grosses mailles, il n’est, de toute évidence, pas bien malin, mais ce 
n’est pas ce qu’on lui demande à Sainte-Sophie. On lui demande 
juste d’obéir sans discuter. Vu sous cet angle, sa plus grande 
qualité, c’est sans conteste la loyauté indéfectible qu’il voue à 
Gervais. Du moins, jusqu’ici. Jusqu’à ce qu’il hausse les épaules et 
objecte. 

─ Je crois que ça va être compliqué, Monsieur.  
─ Vous me l’attrapez de force. Vous me le décollez du sol, s’il le 
faut, et vous me le trainez ici, devant moi ! Point barre ! 
─ Mais, Monsieur, je… 
─ Je ne veux rien savoir !  

Michel sursaute aussi fort que le directeur aboie, puis il baisse la 
tête. Puisque de précieuses secondes s’écoulent, Lambert propose 
d’y aller à plusieurs. Il est vrai que Valentin peut être assez 
difficile à dompter quand il s’y met… 

─ À trois, on devrait parvenir à lui faire entendre raison, non ? 

Excédé, le chef de l’établissement inspire, le temps de réfléchir. 
Son silence est brisé par la sonnerie et la reprise des cours. 16h15, 
il est urgent de prendre une décision. 
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─ Gervais, qu’est-ce que tu en dis ? 

Monsieur d’Estienne d’Ormont ajuste sèchement les manches de 
son costume et donne son aval d’un signe de la tête. Ce n’est pas 
un petit élève de 5e, si perturbé soit-il, qui va leur mener la vie 
dure. Le trio grimpe les marches quatre à quatre et se précipite vers 
la salle 114. Mais tout bascule, il est déjà trop tard. 
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Théâtre de scènes troublantes et indicibles, la salle 114 est 
désespérément vide, Valentin s’est volatilisé. Lambert peine à le 
croire. Michel en tombe des nues. Gervais est fou de rage. Dans le 
débarras, il ne reste que le sac du gamin. Un sac que l’instituteur 
agrippe, caressant du pouce les bretelles de nylon, l’esprit ailleurs, 
sans doute habité par la nécessité de comprendre ce qu’il vient 
d’arriver. D’un geste sec, le prof écarte les rideaux en grand afin 
d’observer la cour où les élèves se mettent sagement en rang. 
Aucune trace de l’ange châtain aux humeurs mélancoliques. 
Comment a-t-il pu se faire la belle ? Il s’est écoulé une poignée de 
minutes à peine... Valentin est du genre imprévisible, loin d’être 
bête… L’angoisse monte, forcément. Besoin d’air, d’avoir les 
idées claires, la fenêtre grince à l’ouverture, tandis que le brun de 
plus en plus anxieux rehausse ses Ray-Ban de son index et scrute 
la moindre activité en contrebas.  

Le directeur, de son côté, s’en remet au pragmatisme, passant 
chaque salle, chaque recoin de l’étage en revue. De classes vides 
en couloirs déserts, il ronfle copieusement dans les bronches de 
l’homme à tout faire.  

─ C’était trop compliqué de le surveiller et de le ramener avec 
vous ?  
─ Je ne sais pas quoi dire, Monsieur… Il criait, c’était difficile. On 
aurait dit une crise… 
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─ Regardez-vous, un grand gaillard de 90 kilos et vous ne faites 
pas le poids devant un élève qui hurle ? C’est un petit cinquième de 
rien du tout ! 
 
Les portes claquent, alternant avec les éclats de voix du 
responsable de Sainte-Sophie. Chaque seconde qui fuit les éloigne 
d’un môme qu’il faut à tout prix museler. Ce que Valentin sait ne 
doit jamais être dévoilé. Aux confins de l'étage, le placard à balais 
est ouvert nerveusement, rien à signaler. Gervais explose.  

─ Vous êtes un incapable ! 
 

Des années passées à son service, une fidélité à l’épreuve du 
temps, réduite à ce simple statut, ça fait mal au cœur, même pour 
un vulgaire sous-fifre.  

─ Je ne suis pas là pour veiller sur les enfants, Monsieur.  
─ Mais putain, il n’y a pas besoin de diplôme pour prendre un 
gosse par la main et le traîner au rez-de-chaussée ! Ce n’est quand 
même pas sorcier, merde !   
 
Sous les néons, le regard bleuté de Gervais transperce le concierge. 
Le pire, c’est qu’avec sa mine enfarinée, sa barbe folle et son air 
désolé, Michel a raison. Au bout du compte, ce n’est pas un prof, 
ce n’est pas un pion, c’est juste… Michel. Tandis que Gervais se 
disperse et fend les espaces vides, que ses jurons ricochent au-
dessus des portemanteaux, Lambert réalise qu’ils ont moins d’une 
heure pour ratisser toute l’école. De la maternelle au collège. Au-
dedans et au-dehors. Avant que le portail ne soit ouvert et que le 
petit ne s’évapore dans la nature pour de bon. Hors de contrôle. 

En parlant de contrôle, une odeur de brûlé s’invite par un courant 
d’air et alerte l’enseignant depuis les fenêtres de la salle 114. Il 
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semblerait qu’un enfant n’ait pas été suffisamment sanctionné. Un 
brin médusé, passant la tête dehors, Lambert prend Mathis en 
flagrant délit quelques mètres plus bas. Ce petit, un peu trop 
curieux, est en train de foutre le feu à un morceau de papier. Il est 
sorti du rang, il joue avec un briquet, après avoir reçu un 
avertissement… Il y a de quoi être collé. 

─ Mathis ! Arrête immédiatement !  
 
Le gamin feint de ne rien entendre. Passablement exaspéré, 
Lambert referme et tire sur les rideaux avant de franchir le seuil du 
débarras, il interpelle le concierge aux bras ballants qui ne sait plus 
où se mettre.  

─ Michel ? Est-ce que vous vous sentez capable de m’attraper 
Mathis et de lui annoncer qu’il vient d’écoper de quatre heures de 
retenues ?  
─ Je m’en occupe, Monsieur.  
─ Dites-lui qu’il devra les effectuer demain.  
─ Bien, c’est noté. 
─ En vitesse, s’il vous plaît : ce petit con commence à franchement 
m’agacer.  
 
Si le discours du prof au tatouage est fleuri, surtout pour un 
individu qui aime beaucoup les enfants, l’homme à tout faire doit 
probablement avoir à cœur de se racheter, il s’exécute 
immédiatement et part dans la direction opposée de Gervais. En 
effet, à l’autre bout du couloir, Monsieur d’Estienne Ormont 
trottine jusqu’aux escaliers principaux, sa cravate de travers est à 
l’image de la situation mal maîtrisée. Lambert l’enjoint à 
l’attendre, et c’est à deux qu’ils dévalent les marches usées en 
échafaudant le plan d’urgence.  
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─ Il faut prévenir chaque enseignant. Il sera plus facile de mettre la 
main sur Valentin si on mobilise les forces vives. 
─ En leur disant quoi ? Que moi, le directeur, je ne sais pas où a pu 
passer ton élève, dans mon établissement ? Ça ne va pas ou quoi ? 
─ Alors, il faut se retrousser les manches… On n’a plus le choix.  
 
C’est entendu. Du réfectoire, à la vieille chapelle, sans oublier le 
gymnase, le duo fouille partout. Dans chaque placard, dans chaque 
cache éventuelle. Dans l’infirmerie, dans les toilettes, à la vie 
scolaire et même dans le bureau des secrétaires. Les bâtiments ne 
sont pas bien grands, mais l’investigation se solde par un échec, si 
bien que les cinquante minutes de cours se sont écoulées et que la 
sirène du soir pétrifie les deux complices. 17 h 5, au pied du mur, 
Gervais prend les devants. 

─ On va au portail, et on filtre. On va les laisser sortir un par un. 
Avec un peu de chance…  
 
Et de la chance, ils vont en avoir besoin. Posté au niveau de la 
sortie, le directeur assume en personne le rôle de gendarme, 
libérant chaque externe au compte-gouttes. Quant à Lambert, il 
jongle entre la foule qui s’amasse et le reste de l’école qui se vide. 
L’attroupement de cartables se dissipe peu à peu, et il n’y a rien à 
signaler. Monsieur d’Estienne Ormont se fait violence pour 
conserver la tête froide et le sourire, devant des parents fortunés 
qui n’imaginent pas une seconde ce qui se trame. Tout le gratin de 
la Charente-Maritime, et de Saintes plus particulièrement, doit être 
préservé. Une école privée – hors contrat, qui plus est – n’est pas 
simplement une école, c’est aussi un business qu’il faut bichonner. 

Les enfants de médecins, d’avocats et d’industriels quittent le 
navire. Parmi les retardataires, un jeune vandale aux cheveux roux 
est raccompagné manu militari par le concierge, comme l’a exigé 
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Lambert. Le petit se débat et cherche à justifier son geste, mais 
c’est peine perdue, il est collé pour avoir joué avec le feu. Mathis 
peut rentrer chez lui et par la même occasion se le rentrer dans le 
crâne : il passera son mercredi après-midi ici. Dernier élève sur le 
trottoir, le portail de Sainte-Sophie coulisse et heurte bruyamment 
l’arrêtoir. C’est officiel, ils ont perdu Valentin.  

─ Gervais ?  
 
Le regard du directeur s’égare dans le vague, vers le ciel et le soleil 
qui décline, fuyant inexorablement à l’horizon et abandonnant les 
trois hommes à leurs incertitudes.  

─ Gervais ? On peut se parler ? En privé ? 
 
La précision est destinée au concierge, qui, même sans diplôme, 
reçoit le message cinq sur cinq.  

─ Je vous laisse, je vais sortir les poubelles…  
 
Le responsable tient toutefois à saisir le bras de l’intendant. Tous 
les deux se connaissent depuis bien longtemps, suffisamment 
longtemps pour arrondir les angles.  

─ Vous pouvez rentrer chez vous, après. Merci Michel.  
─ Je ne suis pas loin, si vous avez besoin. 
─ Ça ira. Encore désolé, je me suis emporté. Vous n’y êtes pour 
rien.  
 
Le barbu hoche la tête, comme pour signifier que les mots durs 
sont déjà oubliés, question d’habitude. Alors que la silhouette du 
grand costaud s’éloigne dans la cour en direction des containers et 
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du local à ordures, le soupir de Gervais s’élève au-dessus du néant 
terrifiant qui règne à Sainte-Sophie à présent.  

─ On est foutus. Foutus, foutus, foutus ! 
─ Doucement, tu vas rameuter tout le quartier.  
 
De ses mains, Gervais déforme son visage, tirant sur ses joues 
creuses.  

─ Tu as raison. Il faut que je me ressaisisse. On va trouver une 
solution. 
─ Je te propose de vérifier une seconde fois. Il n’a pas pu se barrer, 
comme ça, en plein jour ? 
─ Une seconde fois ?  
─ On a fait ça en moins d’une heure… Je suggère qu’on s’y mette 
à nouveau. 
─ On peut y passer toute la nuit tant qu’on y est ! Pas la peine 
d’avoir étudié à La Sorbonne pour comprendre qu’il n’est plus là !  
─ Chut ! Moins fort…  
 
Lambert lance un regard tendu vers la porte de service. Il 
semblerait que le concierge ne prête pas attention aux éclats de 
voix. Il se contente de pousser les poubelles en souhaitant bonne 
soirée, de loin, sans pression. « Aux innocents les mains pleines », 
l’espace d’un instant, l’enseignant envie la simplicité de Michel, 
une vie où les problèmes s’arrêtent, une fois rentré à la maison. Par 
contraste, Lambert a de quoi prendre de plein fouet sa position 
délicate. 

De son côté, Gervais a besoin de respirer, le costume l’étrangle 
alors le directeur dénoue sa cravate en songeant à la terrible réalité. 
Un gamin en fuite, disparu en plein jour et sous son autorité, c’est 
un manquement grave. Si on apprend qu’il n’a pas pris les mesures 
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nécessaires immédiatement, il peut s’attendre à une chute vertigineuse de 
son chiffre d’affaires. Les parents aisés ne doivent jamais mettre en doute le 
sérieux de l’établissement. Prestige oblige, tout doit être accompli dans les 
règles de l’art, y compris mentir.  

─ Il faut que je prévienne sa mère, je n’ai pas le choix.  
─ Tu ne veux pas repousser encore un peu ? On peut gagner du temps et 
jouer les étonnés…  
─ Non, non. Je préfère anticiper. La réputation de Sainte-Sophie est en jeu. 
─ Valentin est peut-être déjà chez lui, tu y as songé ? 
─ Peut-être, mais je ne peux pas mettre l’école en défaut. C’est hors de 
question. 
 
L’image de marque de Sainte-Sophie est un patrimoine lentement construit 
et Gervais refuse qu’un tel incident vienne saper des années de labeur. 
Alors que la fatalité gagne le responsable de l’établissement, les idées 
s'ordonnent peu à peu dans la tête du professeur. Le sort de Valentin est une 
chose, leur secret en est une autre. Et leur survie reste la seule véritable 
priorité. 

─ Avant tout, on doit détruire les preuves.  
─ Qu’est-ce que tu veux dire ?  
─ Pas de mobile, pas de trace. Tu avais raison. 

Certes, la disparition de Valentin le place hors de contrôle, mais tout ce 
qu’il pourrait colporter serait de la simple diffamation s’il n’existe plus de 
vidéo pour le prouver. Inutile d’en rajouter, l’enseignant se hâte dans le 
sillage du directeur, les portes en bois brun se referment sur de sombres 
intentions. Avec les apôtres comme témoins, Gervais ouvre son tiroir pour 
s’emparer de la seule carte qu’ils ont à jouer. Sauf qu’il frôle l’arrêt 
cardiaque, il n’y a plus rien à réduire en miettes. Le portable à la coque 
Mario Bros s’est volatilisé. 
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À quelques kilomètres de l’établissement réputé pour son sérieux 
et le niveau de vie de ses élèves, il existe une autre réalité. Une 
réalité dont l’élite évoluant dans le microcosme de Sainte-Sophie 
est préservée. Une réalité moins reluisante, loin de l’écrin 
bourgeois du Faubourg Saint-Vivien ou de la cathédrale Saint-
Pierre. Une réalité à l’écart des petits secrets d’un professeur aux 
mœurs confidentielles…  

Tout le monde le sait, le secteur Bellevue est populaire, une 
manière de dire poliment « mal famé ». Les tentatives de 
rénovation et les plans urbains changent le paysage, mais pas 
l’ADN du quartier. Surtout en ce qui concerne la place de 
Coqueche. Ici il n’y a pas le moindre chantier ni le moindre projet 
d’avenir. Les tours délabrées aux couleurs fanées encadrent un 
square ridicule où les enfants n’ont plus envie de jouer et où les 
passants préfèrent ne pas s’attarder.  

Ce n’est pas Marseille, ce n’est pas la cité, mais on y trouve du 
chômage, de la petite délinquance, des agressions et pas mal de 
drogues. Le prix au mètre carré est à l’avenant, ce qui attire les 
riverains mal nés ou les locataires qui n’ont plus vraiment 
d’options.  

Ici, pas de cabriolet Mercedes, pas de cours de tennis. Pas l’ombre 
d’un enfant d’architectes, de chirurgiens ou d’hôteliers pleins aux 
as. Non, ici, tout ce qu’il reste, c’est simplement la morosité des 
familles survivant en HLM. Le quotidien, c’est le boulot sous-
payé, la CAF, et la TV. Autant de destins ordinaires qui se 
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croisent, cohabitent et luttent pour ne pas allonger davantage la 
liste des candidats au RSA. Le SMIC ne suffit pas, mais on s’en 
contente lorsqu’on n’a plus le choix. Il serait facile de dresser un 
tableau plein de poncifs, la vraie vie sur le plateau Bellevue est 
toute en nuances. Si dans les halls vieillissants, dans les coursives 
angoissantes, il y a ceux qui entretiennent le cliché d’un ghetto tel 
qu’on l’imagine, d’autres se débattent en rêvant d’un avenir 
meilleur. Nathalie, justement, en fait partie. Et elle ne ménage pas 
sa peine pour s’en sortir. 

Au deuxième étage d’un immeuble dépourvu d’ascenseur, cette 
grande brune élancée a transformé son T3 en un petit nid douillet, 
mais aussi, et surtout, en son lieu de travail. Larguée bien avant 
d’accoucher par un mec qui ne l’aimait pas et qui préférait goûter à 
des plastiques plus fermes et plus jeunes, elle s’est retrouvée il y a 
quelques années de cela, otage d’une vie houleuse avec un enfant à 
charge. 

 Pas facile de mener sa barque en dépendant des aides, pas facile 
de gérer un gamin « spécial » nécessitant des attentions 
particulières. Pas simple non plus de se monter à son compte dans 
un contexte pareil. Il y a de quoi devenir barge, mais Nathalie ne 
lâche rien et son appartement en témoigne.  

Si les bruits de la rue s’invitent parfois dans le salon à cause du 
simple vitrage, la décoration se veut douce aux inspirations zen et 
ethniques. Bouddha, tapis crème, petite fontaine et plantes vertes 
sont enveloppés de parfums subtils d’encens, de camphres et 
d’huiles essentielles. Bien sûr, dans le détail, les plus avertis y 
verraient les traces d’un aménagement à petit budget, mais dans 
l’ensemble, l’intérieur est coquet. On se fiche que tout vienne de 
chez Gifi. Après tout, on peut avoir du goût sans carte gold, aimer 
les belles choses et être en bas de l’échelle. D’ailleurs, tout en bas, 
Nathalie s’est promis de ne plus l’être. Mieux, elle s’est juré de 
briser les schémas en place, d’offrir à son enfant un meilleur 
avenir. Et c’est précisément ce qui motive les rendez-vous qu’elle 
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enchaîne derrière la porte rouge au fond du couloir étroit. 

Entre les murs d’une chambre d’amis réhabilitée en cabinet de 
soins, cette mère célibataire dont le sourire est un rayon de soleil 
propose des séances de relaxation accompagnées de massages 
sensitifs et énergétiques. La consultation confère à chaque client un 
regain de vitalité, un moment de détente, de quoi affronter le 
quotidien avec les batteries rechargées et du punch à revendre. Oui, 
elle est praticienne, elle est même thérapeute, c’est affiché dans le 
couloir à côté de la sonnette. Elle bosse comme une folle et ne s’en 
cache pas. 

Il n’est pas rare qu’en fin d'après-midi, il faille recoller le « e » en 
vinyle qui tombe invariablement de sa porte d’entrée. À moins que 
les gosses des voisins n’arrachent la lettre avec malice. Ils doivent 
probablement se marrer en ne laissant derrière eux que 
l’appellation « Thérapute ». Ça occupe leurs journées, ce n’est pas 
bien grave, elle a connu pire et garde, quoi qu’il arrive, ses 
adorables fossettes ainsi qu’un brin de malice au coin des lèvres. 
Passionnée de Reiki, certifiée dans la pratique du Shiatsu et 
rompue aux techniques de réflexologie, rien n’entame la ferveur 
dans son regard noir et rieur, il lui a fallu se retrousser les 
manches, s’adapter aux lois du marché et y croire dur comme fer 
pour que sa petite affaire se développe enfin. Ce n’est pas un 
autocollant qui va l’empêcher d’avancer.  

Après des débuts difficiles, la ravissante jeune femme délicate et 
discrète a réussi l’exploit d’attirer une large clientèle, alors que 
tout la donnait perdante. Son agenda est sacrément garni, si bien 
que les visites se multiplient sur le relax en cuir et que le cabinet ne 
désemplit pas en ce mardi. Bien entendu, il n’y a pas de quoi payer 
l’impôt sur la fortune, mais à son niveau, ne plus avoir de facture 
en retard est déjà un luxe. Nathalie peut être fière de ne plus vivre 
à découvert et chaque client fidèle est une petite victoire, à sa 
manière. 
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C’est justement un habitué qui vient de prendre position sur la table, allongé 
entre les mains expertes de la douce brune. 17 h 15, derrière la porte rouge, 
le soin débute sur de la musique de relaxation lorsque le téléphone fixe 
hurle dans le salon et perturbe la patricienne. Elle s’excuse, navrée de ne 
pas l’avoir débranché. Il s’agit certainement de téléprospection, cependant 
la sonnerie insiste, éveillant en elle une intuition, un caractère inquiétant, 
urgent. En arrondissant les angles auprès du patient, elle gagne la pièce à 
vivre et décroche à la hâte avec une pointe d’appréhension, car le numéro 
affiché, elle le connaît. Il s’agit du collège Sainte-Sophie : ça recommence.  

─ Oui ? Allo ? 

En répondant, Nathalie prie le ciel pour que son fils ne pose pas de 
nouveaux problèmes. Sa scolarité est compliquée, les « légers troubles 
envahissants du développement » dont il souffre - comme disent les 
spécialistes - n’arrangent rien et elle le sait.  

─ Madame Messier ? Gervais d’Estienne Ormont, à l’appareil. 

Le directeur du collège en personne, ce n’est pas rien. Le cœur de la mère 
manque un battement, la voix à l’autre bout du fil est rauque, chargée de 
mauvaises vibrations. Le genre de voix qui ombrage l’avenir et présage du 
pire.  

─ Est-ce que vous avez quelques instants à m’accorder ?  
─ Je… Je suis en rendez-vous. C’est à quel sujet ? 

À cet instant, le sourire disparaît et masque ses dents du bonheur, c’est à 
peine si elle peut articuler. Pourquoi tremble-t-elle comme ça ? Est-ce 
qu’elle se doute déjà ? Une maman si dévouée ne peut que ressentir 
l’horizon soudain obscurci, la tempête qui se prépare, le moment où tout 
bascule. 

─ Est-ce que Valentin est avec vous ? 
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C’est comme si le quartier et ses riverains s’étaient figés d’un 
coup, suspendus au téléphone avec Nathalie. Plus de son, plus 
d’image, il règne dans l’appartement un vide effrayant, nourri par 
cette seule question : où est Valentin ? À l’autre bout du fil, 
l’interlocuteur se veut rassurant, mais les hypothèses optimistes ne 
sont d’aucun effet. La graine du doute vient de germer, le mal est 
fait. 

Fin de la communication, la mère abasourdie ressent la main 
glacée d’une angoisse sourde lui broyer l’estomac. Besoin de 
tempérer, de ne pas céder à la panique. Son fils prend la navette 
seul habituellement. Valentin n’est pas particulièrement ponctuel, 
mais il ne lui jouerait jamais un mauvais tour. En même temps… il 
est si secret, si spécial, qu’elle envisage l’espace d’une seconde, 
toutes les éventualités, même les pires. De ses mains tremblantes, 
elle cherche à joindre son enfant, mais tombe sur la boîte vocale. 
Quelques mots étranglés se déversent sur le répondeur alors qu’un 
éventail obscur de possibilités vient à l’esprit de Nathalie. 

Il est émotif, souvent dans la lune. Valentin est à part et peut 
parfois se montrer instable ou s’emmurer dans une bulle 
déconnectée de toute réalité. Dans la foulée, elle rédige un SMS, 
celui-ci reste lettre morte. Nathalie déglutit difficilement, attache 
ses cheveux longs qui l’agacent et fixe, d’un œil anxieux, la 
pendule en priant pour que cette histoire ne soit qu’un simple 
retard. La brune fébrile colle son visage à la fenêtre et balaye la 
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place de Coqueche, le parc désert, les tours sales et dégradées en 
espérant entrevoir la silhouette de son petit ange. Rien. 
─ Nathalie ? Tout va bien ? 
 
Gentiment rappelée à l’ordre par la voix masculine derrière la porte 
rouge, la mère sèche ses mains moites sur son jeans délavé et 
retourne dans son cabinet pour mettre fin à la séance. Sur le relax, 
Bernard, l’habitué du mardi, n’a rien perçu de la conversation. Ce 
chauve ventripotent qui a fait fortune dans les BTP patiente 
sagement en boxer étriqué, mais il commence à trouver le temps 
long. Cet habitué pèse lourd dans l’activité de Nathalie, la séance 
est plus que compromise, elle n’aura pas lieu et il met un peu de 
temps à saisir la situation.  
 
─ C’est une blague ? Vous êtes sérieuse ? 
 
Bernard compte vraiment sur elle pour repartir du bon pied. 
Nathalie baisse la tête, ses yeux noirs de jais trahissent son sang 
d’encre. Ce n’est pas son genre de décevoir sa clientèle, mais il 
s’agit d’une urgence. 
 
─ L’école vient d’appeler pour mon fils.  
─ Vous ne pouvez pas me faire ça ? S’il vous plaît, j’attends ce 
moment depuis des jours ! 
 
L’entrepreneur déçu se trouve face à une mère pâle et stressée qui 
lorgne l’horloge en sentant sa gorge se serrer.  
 
─ Je n’ai pas le choix. Je regrette vraiment, je vous propose de 
décaler à demain. Je peux m’arranger avec un autre client. 
─ Impossible ! J’ai des chantiers toute la semaine. Je serai à 500 
kilomètres, demain. 
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Navrée, Nathalie coupe court et l’invite à se rhabiller sans tarder. 
L’imposant mania du béton quitte le relax à regret, marmonne dans 
sa barbe et passe ses mains poilues sur sa figure contrariée. Postée 
sur le seuil, prête à partir, la mère compte chaque seconde, 
préoccupée par le sort de son fils. Elle est si absorbée qu’elle ne 
prête pas attention au regard en coin de Bernard. L’homme referme 
sa chemise qui peine à cacher son nombril tout en observant 
timidement la plastique attrayante de la grande brune.  
 
─ J’avais vraiment besoin de me détendre… Je comptais sur vos 
doigts de fée. Vous auriez pu faire un effort, quand même. 
─ C’est un cas de force majeure. Si je pouvais me débrouiller 
autrement… 
 
─ Je saurai m’en souvenir…  
 
L’avertissement à peine dissimulé ne suffit pas à renverser la 
vapeur. Le manque à gagner est réel, mais Valentin passe avant 
tout. 
 
─ Je n’ai vraiment pas le choix.  
 
Il faut voir l’effort que lui demande d’enfiler ses chaussettes ; une 
contorsion qui le met en difficulté, mais ne l’empêche pas de 
rétorquer.  
 
─ On a toujours le choix.  
─ Mon fils n’est pas rentré de l’école. Je ne sais pas où il est, et je 
suis morte d’inquiétude. Si vous pouviez vous dépêcher… 
 
Ce n’est pas le moment de débattre, elle n’est plus d’humeur et 
puise dans ses nombreuses années de formation pour conserver son 
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self-control et sa diplomatie. Avant de glisser une jambe dans son 
pantalon, le client objecte tout de même :  
 
─ Même une séance rapide ? Votre petit bonhomme doit 
certainement traîner avec des copains.  
─ Non, Valentin n’est pas comme ça.  
─ Vous savez, le mien est un vrai cœur d’artichaut, toujours avec 
sa copine à la sortie des cours… Alors je le laisse respirer… Il faut 
savoir lâcher la bride au bon moment… 
 
Nathalie croise pudiquement les bras sur son chemisier en coton à 
nouer, et s’adosse au montant de la porte, sans adhérer aux propos. 
 
─ Ça ne lui ressemble pas et je dois en avoir le cœur net. C’est plus 
fort que moi, désolée.  
─ 10 minutes ? Seulement 10 petites minutes ?  
─ Bernard, écoutez… Je ne suis pas en état. 
─ Si ça se trouve, il aura appelé ou sera rentré le temps de terminer 
avec moi.  
 
Les yeux légèrement globuleux du chef d’entreprise cherchent à 
rencontrer les pupilles ébène de plus en plus anxieuses de Nathalie. 
Il insiste, et murmure qu’il a vraiment besoin d’elle, que ça ne va 
pas fort pour lui en ce moment.  
 
─ Je suis là depuis vos débuts. Vous ne pouvez pas vous arranger ?  
 
En dépit du fait qu’il ait raison et qu’il représente une part de 
chiffre d’affaires non négligeable, la situation implique Valentin et 
il n’y a rien de négociable. C’est ce qu’elle avance, jusqu’à ce que 
Bernard trouve les bons arguments. Deux arguments de couleur 
verte.  
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─ Même pour 200 euros ?   
 
Les billets de cent sont posés sur le relax, accompagnés d’un 
regard appuyé sous-entendant « 200 euros pour 10 minutes ». Il n’y 
a pas si longtemps, c’est la somme avec laquelle elle devait finir le 
mois. Nathalie observe tour à tour le cash puis l’horloge. Son 
instinct de bonne mère susurre qu’il n’y a pas une seconde à perdre 
et qu’elle doit partir à la recherche de son fils tout de suite. Une 
petite voix au fond d’elle nuance sournoisement le discours, 
Nathalie trime seule depuis longtemps, très longtemps. Le taux 
horaire est inespéré, ce liquide représente beaucoup d’argent… 
avec un peu de chance, Valentin papillonne à l’heure qu’il est. 
Bernard enfonce le clou en affirmant que le gosse doit être sur le 
chemin du retour ou qu’il n’a plus de batterie sur son portable, il 
assure qu’elle a tout à y gagner. 200 euros de bonus, ce n’est pas 
rien. 200 euros, elle en a besoin. 
 
─ 10 minutes, alors. Pas une de plus. 
 
La porte rouge se referme sur un client obtenant gain de cause pour 
un rendez-vous de qualité médiocre. Nathalie ne pense qu’à son 
fils en fixant l’horloge constamment durant le temps imparti. 
17h25, les billets rejoignent son coffret en bois déjà bien garni, le 
trésor de guerre dont la petite famille ne peut se passer. Nouveau 
rendez-vous pris entre deux portes, Bernard est remercié puis 
disparaît. Hélas, ce dernier s’est trompé, il n’y a pas eu d’appel, 
Valentin est toujours aux abonnés absents. Nathalie ne traîne pas et 
vide les lieux sur-le-champ.  
 
D’un tour de clé, l’appartement est fermé, elle a bien du mal à 
réfréner sa culpabilité. Il s’agit maintenant de rattraper le retard et 
de trouver son fils avant la nuit tombée. Alors qu’elle est sur le 
point de dévaler les escaliers à toute hâte, elle se casse le nez sur sa 


