Avant propos

2018, premicre année ou je me lance dans les concours de
nouvelles. Restons modestes il s’agit d’un apprentissage.

2018, les décideurs de la planéte interdisent la chasse aux cornes
de rhinocéros et aux défenses d’¢éléphants. On peut toujours réver !

Jécris, tel un rhinocéros chargeant, puis je me relis a haute voix. Je
corrige, je change. Je ne retiens pas tout. Parfois je me satisfais de ce
que je viens d’écrire, rarement.

Chaque texte est un morceau d’ivoire, travaillé, lissé, poli, brillant.
Enfin c’est ce que je crois quand j’en envoie un. Les concours fixent
des regles, ou pas. En général il y a un théme, un nombre de
« signes », une police de caractére, parfois pour maintenir I’anonymat
je dois écrire sous pseudo, etc....

Pour parfaire ma fantaisie littéraire j’ai besoin de I’inspiration,
accompagné par I’enthousiasme de mon ¢épouse, Annie, et
inévitablement d’une correctrice, aux virgules aiguisées, aux signes
de ponctuation, aux non sens, aux mots inventés: ma sceur
Catherine.



Donc j’écris seul, je soumets, je me soumets et mon texte part vers
des destinations multiples, avec des lectorats trés différents.
L’enrichissement se fait par la multiplicité des expériences.

Je vous propose quelques textes, en toute modestie.

La ou brillent les étoiles. Pont St Esprit. Un hommage a Idir, le
chanteur qui nous a fait vibrer au coeur du Carré Curial a Chambéry.
Depuis les étoiles n’ont plus tout a fait la méme luminosité.

Je voulais juste jouer. Prix Zadig de la nouvelle policicre. Je m’y
risque. Je découvre des ressorts, je vous mets dans la confidence pour
établir une confiance, avant de vous débusquer, vous !

3919. Josselin. Encore en Bretagne. Pays de littérature et
d’aventures. Parfois I’histoire tourne plutdt mal... Les aboyeuses se
sont tues. Ce temps est révolu. Aujourd’hui, quatre chiffres sur le
téléphone suffisent, mais pas toujours. Le monde est cruel, les
hommes violents. Un texte pour les femmes. ..

Les belles paires. Binic. La plage, le soleil... « Les belles paires »,
pour sourire et se distraire.

Simon et la route des rats. Hermillon. Association Le Colporteur.
Un attachement a la Savoie ou il nous reste des amis. Un texte fort, a
mon sens.

Trumpettes de la mort. « Mauves en noir ». Juste pour s’amuser.
Envie de réver a un monde meilleur... La est la puissance de I’auteur.

Le grenier de Léopold. Prix Vedarias de la Nouvelle (Verriéeres le
Buisson). Sans theme. Un régal d’inventer cette histoire. Léo...

Bonne(s) lecture(s).



La ou brillent les étoiles

Cet ¢té la il faisait bon, il faisait chaud. Ma compagne portait une
robe de lin, boutonnée sagement, au soleil du levant. Nouvelle
compagne, nouvelle vie, nouvelles envies. Vacances détente, ne rien
faire, se laisser porter. Aimer et étre aimé.

Avec Lieselotte nous nous sommes rencontrés lors d’un stage
linguistique. Elle y venait pour apprendre le francgais et moi pour
parfaire mon allemand. C’est dréle, j’étais certain de parler
couramment, mais pas tout a fait finalement. L’apprentissage des
langues est une véritable calamité de nos colléges et de nos lycées.
Naivement j’y croyais ! Elle, trés timorée, n’osait pas nous faire
profiter de son francais, sans faute et sans accent. Alors que, sans
complexe, je me langais dans des conversations sans queue ni téte,
usant de phrases alambiquées qui la faisaient sourire plus qu’elle ne les
comprenait.

Le premier jour, lors du tour de table, nous nous étions présentés et
son prénom, Lieselotte, chantait chaque fois que quelquun le
pronongait. Lieselotte... Lieselotte... douce ritournelle qui me
charmait.



Un jour, pour tisser les liens entre stagiaires, nous sommes allés
tous ensemble au bistrot. L’allemande a gotit¢ notre vin et moi sa
biere. Tous les garcons avaient tenté leur chance auprés de cette
magnifique allemande, en vain. Elle n’était décidément pas comme les
autres... Il se disait qu’elle était d’ailleurs. Les dégus, les éconduits
laissaient entendre... je n’écoutais guére. J’attendais patiemment. Au
second verre elle s’est détendue, et moi, je me suis mis & m’enfiler
pression sur pression, croyant que ma diction en allemand s’en
trouverait notablement améliorée, peut étre aussi pour vaincre mon
rempart de timidité. Goethe devait se retourner en entendant mes
propos maladroits mais je persévérais. Je reprenais une bicre, une
mousse, une pression, « ein bier biete » ! Ho, Mutti Angela, j’allais
parler aussi bien que toi ! Quand tout le monde s’est leve, je suis resté
figé, assis sur mon tonneau, pateux et pataud. Impossible de me
rappeler ’endroit ou je résidais. Ils sont partis les uns apres les autres.
Pour certaines et certains le stage avait ouvert le champ des possibles
et ¢’est main dans la main qu’ils se sont éclipsés. Voire lévres contre
levres, pressés de déguster I’Europe dans toute sa diversité et s’offrir
son humanité.

Lieselotte m’a attendu. Quand enfin j’ai réussi a me mettre debout,
le monde entier n’a eu de cesse de tourner. Ma téte aussi. Point besoin
de manége a sensation, j’étais fin rond ! Je me suis appuyé sur son
bras et doucement elle m’a guidé, comme un enfant qui fait ses
premiers pas. Pour rentrer a la maison fallait pas y compter, je ne
savais vraiment plus ot j’habitais, alors ce soir la ¢’est sur le canapé de
Lieselotte que je me suis endormi. Non sans lui avoir dit « Ich liebe
dich ! », la seule phrase que je croyais savoir encore prononcer.

Au matin la bicre était encore sous pression, ma téte également.

10



Lieselotte est apparue, en robe de lin, sagement boutonnée. Moi
j’ai pris une douche, froide, puis une autre, chaude, puis... je me suis
recouché. Les scientifiques ont bien raison : la terre tourne.

Elle m’a excusé aupres des stagiaires et des professeurs. Les autres
ont rigolé, nous prétant une histoire, bien évidemment. Combien
s’étaient précipités, depuis hier soir, pour modifier leur statut
Facebook, inscrivant « en couple » ?, Une majorité ! Moi je suis
célibataire, bourré et seul. Couché, vautré, torturé. Quand Lieselotte
est rentrée, je comatais tranquillement. Cette biére venue d’ailleurs
m’avait complétement retourné, j’avais I'impression que tout allait a
I’envers. Réfléchir ? Surtout ne pas y songer. Méme mon « hello »
suivi d’un « Guten Tag » ne I’a pas impressionnée. Elle m’a préparé
une décoction de son invention et, plus vite que je ne 1’aurais pensé, je
suis revenu a la raison. Gentiment, sans agacement, elle m’a dit « en
Allemagne nous savons boire ».

Oui ils savent boire. Leur biére allait me devenir étrangére a tout
jamais. ..

Nous avons passé une soirée a 1’eau fraiche, a me reconstituer. Elle
a souri quand j’ai tenté maladroitement de m’excuser, avec mon
allemand de misere. Puis la nuit est venue. Le canapé était confortable
mais son lit bien plus moelleux, et quand elle a déboutonné sa robe de
lin je me suis mis a réver. Par ses mots étrangers elle m’a clairement
expliqué, me donnant I’illusion de la compréhension. Tel le capitaine
d’un navire, cette nuit, je me suis perdu dans les bras de ma Lieselotte
— Lorelei. .. La langue de ’amour est universelle.

Les jours passérent et nos amours primaires en passion se
transformerent. Les autres stagiaires rirent, croyant notre histoire



éphémere, puis firent la téte, cette fille qu’ils croyaient inaccessible
c’était moi qui me ’offrait en entrée, en plat et en dessert... Et je
n’étais guere préteur, et elle, d’une jalousie d’enfer.

& 3k %k

Le stage tirait a sa fin. Nous allions nous quitter, alors pour nous
dire au revoir, le dernier soir, apéro au bistrot. Moi j’ai bu de I’eau.
Que de I’eau. Je ne voulais en aucun cas rater la derniére. Lieselotte
vétue de sa magnifique robe de lin me fascinait. Parfois ma main sous
la table s’égarait et détachait un ou deux boutons discrétement. Tout
en goltant notre vin elle me laissait partir a la conquéte du monde, de
son monde. Sauf le dernier bouton, ou elle m’a doucement retenu la
main, m’expliquant que celui-ci nous devions le garder, qu’il ne fallait
pas étre pressé, patiemment, encore un peu, jusqu’a tout a 1’heure.
Pendant que nos mains jouaient sous la table, a se croiser, se caresser,
les verres se vidaient, les autres stagiaires picolaient, buvant bien plus
que de raison... Je me suis surpris a penser « ce soir celui qui fera
I’amour sera celui qui n’aura pas bu. »

Les couples, pas forcément les mémes que ’autre soir, partirent
pour profiter de leur derniére soirée, titubant, vomissant, s’engueulant.
L’alcool ne permet pas tout !

Lieselotte me tendit le bras, chantant dans sa drole de langue des
trucs que je ne comprenais pas. Lorelei, mon bateau n’était pas ivre
mais prét a couler, pour toi. Je réclamais des cours particuliers. Qui
commencerent deés le palier. Le dernier bouton sauté, Lieselotte s’est
livrée plus que jamais.
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L’amour, I’amour. Love, Love. Liebe, Liebe. Encore et encore
jusqu’au matin. Vacances. De vraies vacances a nous retrouver toute
journé it, 2, uche.
la journée dans son lit, son canapé, sa douche

« Je t’ai dans la peau ! » C’est dingue les progrés qu’elle avait
faits ! Elle me parlait en francais, sauf en de rares occasions ou
certains mots en allemand lui échappaient. Quant & moi je n’avais pas
développé un vocabulaire suffisant, donc c’est en frangais que mon
amour je lui criais !

Soirée restaurant romantique. Main dans la main sur une nappe en
coton, évitant la petite bougie et le vase fleuri. Baiser entre chaque
plat, au grand dam du serveur a qui nous ne facilitions pas le service.
Notre avenir prenait corps.

Nous avons joué les prolongations. Les jours suivants ne furent
qu’enchantement. Le cceur vibrant, je la regardais s’habiller, se
déshabiller, préparer le petit déjeuner, faire la vaisselle car, chez elle, je
n’avais pas le droit de faire quoi que ce soit.

Mon studio était aussi désert que le Sahara.

Jusqu’a ce matin ou son téléphone a sonné. Une fois de plus toute
la conversation, ou presque, m’a échappé. Ses yeux se sont mis a
couler. Une fois le combiné raccroché, elle m’a dit, en sanglotant,
« Mama ist sehr krank ».

Carrément surpris qu’elle me parle, pour la toute premicre fois, de
sa maman. Je la prends dans mes bras. Elle m’explique que sa mére
est gravement malade, qu’elle vient de rentrer a I’hopital, qu’il serait
impensable qu’elle ne rentre pas, chez elle, pour aller la voir. ..

— Avant qu’il ne soit trop tard, ai je cru bon de compléter.



Galant homme, je propose de ’accompagner. Elle refuse. Elle doit
partir, la, immédiatement, maintenant, tout de suite. Promis elle
reviendra, vite. Je range les bols, le sucrier, le beurrier. Elle s’habille
dans cette robe de lin que j’affectionne tant. Nous nous embrassons
différemment. Dans ce baiser je sens notre amour et je suis certain
qu’elle le ressent tout autant. Je I’accompagne jusqu’a I’ Audi. Belle
Audi décapotable. Elle me confie les clefs de son appartement « Je
reviens, je t’aime ! ». Encore un baiser...

La voiture, sans sa capote, déboite du trottoir, elle me fait un signe
de la main. Lieselotte part pour Berlin. « Nach Berlin ».

Je reste 1a. Mes yeux s’embuent. Voila bien la premiére fois que je
ressens une €motion pareille. Au feu tricolore, situé a cent métres de
la, Lieselotte attend patiemment qu’il passe au vert, agite longuement
la main et démarre. Poursuivant son chemin. Nach Berlin. Je la vois
qui disparait, au loin.

Dans un bruit assourdissant, 1’Audi saute en I’air. Une voiture vient
de franchir le feu rouge, poursuivie par une voiture de flics, sirénes
hurlantes. La bagnole fait une sacrée cabriole. Elle va s’encastrer dans
la vitrine de la pharmacie, et prend feu. Une détonation m’anéantit,
I’Audi vient d’exploser. Je vois ou je crois deviner le corps de ma
bien-aimée projeté au dessus des arbres de 1’avenue, capote ouverte. Je
me précipite. Inutilement. La police boucle le quartier. J’apprends,
sans vraiment en étre conscient, que le cambriolage s’est mal passé et
que les délinquants s’enfuyaient, sans avoir rien dérobé. Gratuitement.
Aux questions des flics je réponds, hagard. Ils me demandent de
témoigner. Je suis anéanti. Assis par terre, je me mets a chialer encore
et encore. Les pompiers m’emmenent. Des jeunes cons il ne reste rien,
a peine quelques morceaux a ramasser.
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Je sors de I’hopital. Des mois pour m’en remettre. Jamais
totalement. Dés qu’une robe de lin passe au loin, je craque.

Puis, doucement, j’admets que je dois vivre. Mes copains décident
de me sortir, un concert d’'un chanteur kabyle, « tu verras c¢a va te
changer ».

Sur une place surchauffée I’estrade est dressée, des instruments
d’un autre monde, d’un ailleurs, pour nous faire réver. Les chants
mélodieux nous éleévent, musique d’entrain, je me surprends a taper
dans mes mains. Mon pote, Antoine, m’explique que la semaine
derni¢re Sensemilla les a tous fait coucher par terre, des milliers de
spectateurs allongés sur le sable. C’est 1’été, la féte, je vais devoir
oublier.

Idir suspend son concert, il fait éteindre les projecteurs de scene,
seules quelques rares bougies éclairent encore le décor.

La nuit est trés joliment étoilée, avec quelques nuages blancs,
élevés.

Nous invitant a regarder le ciel il nous explique, et nous demande
de compter les étoiles avec lui. Il nous jure que ceux qui viennent de
nous quitter sont la, dans cette immensité, dans cet ailleurs que seuls
nos coeurs peuvent deviner, ce soir.

Mes yeux cherchent. Bien sir, comme chacun, je vois 1’étoile du
Berger, lumineuse, brillante, star. Mais, non loin, un nuage s’entrouvre
tel ta robe de lin, je devine une étoile modeste, ta luminosité singulicre
attire mon regard. Mes yeux te fixent, ¢toile Lieselotte, oui je t’ai
trouvée, et notre amour se met a briller.



Idir nous promet que Ia bas on se retrouvera, dans cet ailleurs dont
il ne faut pas avoir peur.

Ce soir j’ai envie qu’ldir ait raison.

Depuis, Lieselotte, tu ne me quittes plus, nos nuits sont pleines et
étoilées. Parfois je me surprends a hurler dans la nuit a peine éclairée
« Ich liebe dich ». Bon je n’ai pas fait de progres et alors, un jour, ¢’est
promis, nous nous retrouverons. Et tu continueras a m’apprendre.
Tout.

Ailleurs.

Pont St Esprit 2018
Ailleurs
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Je voulais juste jouer

Noire, noire est la nuit. Je déambule le long d’une plage. Ce soir la
lune est absente. Je distingue a peine la mousse de mer comme ligne
frontiére. Je marche, guidé par ce simple trait clair. Le sable humide de
ce début d’automne absorbe mes pas, j’ai la subite impression de me
fondre dans un monde marin, mouvant, inquiétant. Forcément seul en
ce lieu, je ne sais pas ce qui guide ma balade. Je me sens suspendu,
envahi de nature, a la merci de la houle qui va et vient, battements
d’un cceur vivant.

Moi. Etre minuscule dans une immensité majuscule. Seul.

Noirceur de I’ame ou dme vagabonde, mes pas dérivent quand les
vers, dans ma téte, s’écrivent. Poésie, soudain tu me prends, et je
m’entends, récitant « je m’en allais les poings dans mes poches
crevées, j’allais sous le ciel, Muse, j’étais ton féal... » Oui, cher
Arthur, la musique de tes vers me revient en boucle, mouvement
syncopé, métronome de mes nuits d’écriture, comme cette mer qui bat
a mes pieds, mouvement permanent, riche, divers, profond. Je me
laisse aller, vagabond sans paletot, poéte somnambule.

Ce soir la lune est masquée par d’€pais nuages. Noir est le ciel, noir
est le temps. Mer, je divague au creux de ta vague. Mon esprit cabote
au gré des flots et je me vois proposant a un talentueux éditeur mon



dernier manuscrit que je garde enfermé, précieusement, dans le tiroir
de mon bureau. Voici venu le temps ou je vais devoir franchir le pas.
On sent ces choses la. ..

Je marche relevant la téte sous ce ciel de plomb. L’eau salée bat
mes pieds, souliers trempés. Son écume est déja fraiche en ce début
d’octobre. Sur cette plage de sable fin je sais que les corps profitent du
rare soleil de la journée pour parfaire leur bronzage, avant que I’hiver
ne vienne, compagnon de gommage. Samedi encore je les ai vus,
profitant de la journée d’un bout a I’autre, en maillot, ou sans, ici c’est
assez libre. Et les chairs caramélisées de s’embraser au dernier rayon
carmillon posé au bout du téton. ..

Noire est la nuit. Noir est mon esprit.

« Je m’en allais... »

Soudain mon pied droit vient frapper un obstacle. A la fois raide,
souple, dur et mou. Un tronc d’arbre ? Un mammifére marin échoué ?
La presse locale en a fait état ces jours derniers, évoquant un suicide
collectif, les animaux viendraient mourir, ici, sur le sable de nos
plages, signal grave et sombre, les animaux préférent crever que vivre.
Pourquoi ?

Je me saisis de mon téléphone portable, j’actionne la fonction
torche et je découvre ce que je n’aurais jamais di. Un corps. Le corps
d’un homme grand, trés grand, maigre, trés maigre, peut étre africain,
peut étre pas. Le visage horriblement scarifié, véritable téte de bois
sculptée. Un bois rare.
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