
Avant propos

2018,  première  année  où  je  me  lance  dans  les  concours  de
nouvelles. Restons modestes il s’agit d’un apprentissage. 

2018, les décideurs de la planète interdisent la chasse aux cornes
de rhinocéros et aux défenses d’éléphants. On peut toujours rêver !

J’écris, tel un rhinocéros chargeant, puis je me relis à haute voix. Je
corrige, je change. Je ne retiens pas tout. Parfois je me satisfais de ce
que je viens d’écrire, rarement.

Chaque texte est un morceau d’ivoire, travaillé, lissé, poli, brillant.
Enfin c’est ce que je crois quand j’en envoie un. Les concours fixent
des  règles,  ou  pas.  En  général  il  y  a  un  thème,  un  nombre  de
« signes », une police de caractère, parfois pour maintenir l’anonymat

je dois écrire sous pseudo, etc.…

Pour  parfaire  ma fantaisie  littéraire  j’ai  besoin de l’inspiration,
accompagné  par  l’enthousiasme  de  mon  épouse,  Annie,  et

inévitablement d’une correctrice, aux virgules aiguisées, aux  signes
de  ponctuation,  aux  non  sens,  aux  mots  inventés :  ma  sœur
Catherine. 
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Donc j’écris seul, je soumets, je me soumets et mon texte part vers
des  destinations  multiples,  avec  des  lectorats  très  différents.
L’enrichissement se fait par la multiplicité des expériences.

Je vous propose quelques textes, en toute modestie.

Là où brillent les étoiles. Pont St Esprit. Un hommage à Idir, le
chanteur qui nous a fait vibrer au cœur du Carré Curial à Chambéry.
Depuis les étoiles n’ont plus tout à fait la même luminosité.

Je voulais juste jouer. Prix Zadig de la nouvelle policière. Je m’y
risque. Je découvre des ressorts, je vous mets dans la confidence pour
établir une confiance, avant de vous débusquer, vous !

3919.  Josselin.  Encore  en  Bretagne.  Pays  de  littérature  et
d’aventures. Parfois l’histoire tourne plutôt mal… Les aboyeuses se

sont tues. Ce temps est révolu. Aujourd’hui, quatre chiffres sur  le
téléphone  suffisent,  mais  pas  toujours.  Le  monde  est  cruel,  les
hommes violents. Un texte pour les femmes…

Les belles paires. Binic. La plage, le soleil… « Les belles paires »,
pour sourire et se distraire.

Simon et la route des rats. Hermillon. Association Le Colporteur.
Un attachement à la Savoie où il nous reste des amis. Un texte fort, à
mon sens.

Trumpettes de la mort. « Mauves en noir ». Juste pour s’amuser.
Envie de rêver à un monde meilleur… Là est la puissance de l’auteur.

Le grenier de Léopold. Prix Vedarias de la Nouvelle (Verrières le
Buisson). Sans thème. Un régal d’inventer cette histoire. Léo…

Bonne(s) lecture(s).
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Là où brillent les étoiles

Cet été là il faisait bon, il faisait chaud. Ma compagne portait une
robe  de  lin,  boutonnée  sagement,  au  soleil  du  levant.  Nouvelle
compagne, nouvelle vie, nouvelles envies. Vacances détente, ne rien
faire, se laisser porter. Aimer et être aimé.

Avec  Lieselotte  nous  nous sommes rencontrés  lors  d’un stage
linguistique.  Elle y  venait  pour apprendre le français et  moi  pour
parfaire  mon  allemand.  C’est  drôle,  j’étais  certain  de  parler
couramment,  mais  pas  tout  à  fait  finalement.  L’apprentissage  des
langues est une véritable calamité de nos collèges et de nos lycées.
Naïvement  j’y  croyais !  Elle,  très  timorée,  n’osait  pas  nous  faire
profiter de son français, sans faute et sans accent. Alors que, sans
complexe, je me lançais dans des conversations sans queue ni tête,
usant de phrases alambiquées qui la faisaient sourire plus qu’elle ne les
comprenait.

Le premier jour, lors du tour de table, nous nous étions présentés et
son  prénom,  Lieselotte,  chantait  chaque  fois  que  quelqu’un  le
prononçait.  Lieselotte…  Lieselotte…  douce  ritournelle  qui  me
charmait.
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Un jour, pour tisser les liens entre stagiaires, nous sommes allés
tous ensemble au bistrot. L’allemande a goûté notre vin et moi sa
bière.  Tous  les  garçons avaient  tenté  leur  chance auprès  de cette
magnifique allemande, en vain. Elle n’était décidément pas comme les
autres… Il se disait qu’elle était d’ailleurs. Les déçus, les éconduits
laissaient entendre… je n’écoutais guère. J’attendais patiemment. Au
second verre elle s’est détendue, et moi, je me suis mis à m’enfiler
pression  sur  pression,  croyant  que  ma  diction  en  allemand  s’en
trouverait notablement améliorée, peut être aussi pour vaincre mon
rempart  de  timidité.  Goethe devait  se  retourner  en entendant  mes
propos maladroits  mais je persévérais.  Je reprenais une bière,  une
mousse, une pression, « ein bier biete » ! Ho, Mutti Angela, j’allais
parler aussi bien que toi ! Quand tout le monde s’est levé, je suis resté
figé,  assis  sur  mon tonneau,  pâteux et  pataud.  Impossible  de  me
rappeler l’endroit où je résidais. Ils sont partis les uns après les autres.
Pour certaines et certains le stage avait ouvert le champ des possibles
et c’est main dans la main qu’ils se sont éclipsés. Voire lèvres contre
lèvres, pressés de déguster l’Europe dans toute sa diversité et s’offrir
son humanité.

Lieselotte m’a attendu. Quand enfin j’ai réussi à me mettre debout,
le monde entier n’a eu de cesse de tourner. Ma tête aussi. Point besoin
de manège à sensation, j’étais fin rond ! Je me suis appuyé sur son
bras  et  doucement  elle  m’a  guidé,  comme un enfant  qui  fait  ses
premiers pas. Pour rentrer à la maison fallait pas y compter, je ne
savais vraiment plus où j’habitais, alors ce soir là c’est sur le canapé de
Lieselotte que je me suis endormi. Non sans lui avoir dit « Ich liebe
dich ! », la seule phrase que je croyais savoir encore prononcer. 

Au matin la bière était encore sous pression, ma tête également.
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Lieselotte est apparue, en robe de lin, sagement boutonnée. Moi
j’ai pris une douche, froide, puis une autre, chaude, puis… je me suis
recouché. Les scientifiques ont bien raison : la terre tourne.

Elle m’a excusé auprès des stagiaires et des professeurs. Les autres
ont  rigolé,  nous  prêtant  une  histoire,  bien  évidemment.  Combien
s’étaient  précipités,  depuis  hier  soir,  pour  modifier  leur  statut
Facebook,  inscrivant  « en couple » ?,   Une majorité !  Moi je suis
célibataire, bourré et seul. Couché, vautré, torturé. Quand Lieselotte
est rentrée, je comatais tranquillement. Cette bière venue d’ailleurs
m’avait complètement retourné, j’avais l’impression que tout allait à
l’envers. Réfléchir ? Surtout ne pas y songer. Même mon « hello »
suivi d’un « Guten Tag » ne l’a pas impressionnée. Elle m’a préparé
une décoction de son invention et, plus vite que je ne l’aurais pensé, je
suis revenu à la raison. Gentiment, sans agacement, elle m’a dit « en
Allemagne nous savons boire ».

Oui ils savent boire. Leur bière allait me devenir étrangère à tout
jamais…

Nous avons passé une soirée à l’eau fraîche, à me reconstituer. Elle
a  souri  quand j’ai  tenté  maladroitement  de  m’excuser,  avec  mon
allemand de misère. Puis la nuit est venue. Le canapé était confortable
mais son lit bien plus moelleux, et quand elle a déboutonné sa robe de
lin je me suis mis à rêver. Par ses mots étrangers elle m’a clairement
expliqué, me donnant l’illusion de la compréhension. Tel le capitaine
d’un navire, cette nuit, je me suis perdu dans les bras de ma Lieselotte
– Lorelei… La langue de l’amour est universelle.

Les  jours  passèrent  et  nos  amours  primaires  en  passion  se
transformèrent.  Les  autres  stagiaires  rirent,  croyant  notre  histoire
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éphémère, puis firent la tête, cette fille qu’ils croyaient inaccessible
c’était moi qui me l’offrait en entrée, en plat et en dessert… Et je
n’étais guère prêteur, et elle, d’une jalousie d’enfer.

* * *

Le stage tirait à sa fin. Nous allions nous quitter, alors pour nous
dire au revoir, le dernier soir, apéro au bistrot. Moi j’ai bu de l’eau.
Que de l’eau. Je ne voulais en aucun cas rater la dernière. Lieselotte
vêtue de sa magnifique robe de lin me fascinait. Parfois ma main sous
la table s’égarait et détachait un ou deux boutons discrètement. Tout
en goûtant notre vin elle me laissait partir à la conquête du monde, de
son monde. Sauf le dernier bouton, où elle m’a doucement retenu la
main, m’expliquant que celui-ci nous devions le garder, qu’il ne fallait
pas être pressé, patiemment, encore un peu, jusqu’à tout à l’heure.
Pendant que nos mains jouaient sous la table, à se croiser, se caresser,
les verres se vidaient, les autres stagiaires picolaient, buvant bien plus
que de raison… Je me suis surpris à penser « ce soir celui qui fera
l’amour sera celui qui n’aura pas bu. » 

Les couples, pas forcément les mêmes que l’autre soir, partirent
pour profiter de leur dernière soirée, titubant, vomissant, s’engueulant.
L’alcool ne permet pas tout ! 

Lieselotte me tendit le bras, chantant dans sa drôle de langue des
trucs que je ne comprenais pas. Lorelei, mon bateau n’était pas ivre
mais prêt à couler, pour toi. Je réclamais des cours particuliers. Qui
commencèrent dès le palier. Le dernier bouton sauté, Lieselotte s’est
livrée plus que jamais.
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L’amour, l’amour.  Love,  Love.  Liebe,  Liebe. Encore et encore
jusqu’au matin.  Vacances. De vraies vacances à nous retrouver toute
la journée dans son lit, son canapé, sa douche.

« Je t’ai dans la peau ! » C’est dingue les progrès qu’elle avait
faits !  Elle  me parlait  en  français,  sauf  en  de  rares  occasions  où
certains mots en allemand lui échappaient. Quant à moi je n’avais pas
développé un vocabulaire suffisant, donc c’est en français que mon
amour je lui criais !

Soirée restaurant romantique. Main dans la main sur une nappe en
coton, évitant la petite bougie et le vase fleuri. Baiser entre chaque
plat, au grand dam du serveur à qui nous ne facilitions pas le service.
Notre avenir prenait corps.

Nous avons joué les prolongations. Les jours suivants ne furent
qu’enchantement.  Le  cœur  vibrant,  je  la  regardais  s’habiller,  se
déshabiller, préparer le petit déjeuner, faire la vaisselle car, chez elle, je
n’avais pas le droit de faire quoi que ce soit.

Mon studio était aussi désert que le Sahara.

Jusqu’à ce matin où son téléphone a sonné. Une fois de plus toute
la conversation, ou presque, m’a échappé. Ses yeux se sont mis à
couler. Une fois le combiné raccroché, elle m’a dit, en sanglotant,
« Mama ist sehr krank ». 

Carrément surpris qu’elle me parle, pour la toute première fois, de
sa maman. Je la prends dans mes bras. Elle m’explique que sa mère
est gravement malade, qu’elle vient de rentrer à l’hôpital, qu’il serait
impensable qu’elle ne rentre pas, chez elle, pour aller la voir… 

– Avant qu’il ne soit trop tard, ai je cru bon de compléter.
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Galant homme, je propose de l’accompagner. Elle refuse. Elle doit
partir,  là,  immédiatement,  maintenant,  tout  de  suite.  Promis  elle
reviendra, vite. Je range les bols, le sucrier, le beurrier. Elle s’habille
dans cette robe de lin que j’affectionne tant. Nous nous embrassons
différemment. Dans ce baiser je sens notre amour et je suis certain
qu’elle le ressent tout autant. Je l’accompagne jusqu’à l’Audi. Belle
Audi décapotable. Elle me confie les clefs de son appartement « Je
reviens, je t’aime ! ». Encore un baiser...

La voiture, sans sa capote, déboîte du trottoir, elle me fait un signe
de la main. Lieselotte part pour Berlin. « Nach Berlin ».

Je reste là. Mes yeux s’embuent. Voilà bien la première fois que je
ressens une émotion pareille. Au feu tricolore, situé à cent mètres de
là, Lieselotte attend patiemment qu’il passe au vert, agite longuement
la main et démarre. Poursuivant son chemin. Nach Berlin. Je la vois
qui disparaît, au loin.

Dans un bruit assourdissant, l’Audi saute en l’air. Une voiture vient
de franchir le feu rouge, poursuivie par une voiture de flics, sirènes
hurlantes. La bagnole fait une sacrée cabriole. Elle va s’encastrer dans
la vitrine de la pharmacie, et prend feu. Une détonation m’anéantit,
l’Audi vient d’exploser. Je vois ou je crois deviner le corps de ma
bien-aimée projeté au dessus des arbres de l’avenue, capote ouverte. Je
me précipite. Inutilement. La police boucle le quartier. J’apprends,
sans vraiment en être conscient, que le cambriolage s’est mal passé et
que les délinquants s’enfuyaient, sans avoir rien dérobé. Gratuitement.
Aux questions des flics  je réponds,  hagard.  Ils  me demandent  de
témoigner. Je suis anéanti. Assis par terre, je me mets à chialer encore
et encore. Les pompiers m’emmènent. Des jeunes cons il ne reste rien,
à peine quelques morceaux à ramasser.
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Je  sors  de  l’hôpital.  Des  mois  pour  m’en  remettre.  Jamais
totalement. Dès qu’une robe de lin passe au loin, je craque.

Puis, doucement, j’admets que je dois vivre. Mes copains décident
de me sortir, un concert d’un chanteur kabyle, « tu verras ça va te
changer ». 

Sur une place surchauffée l’estrade est dressée, des instruments
d’un autre monde, d’un ailleurs, pour nous faire rêver. Les chants
mélodieux nous élèvent, musique d’entrain, je me surprends à taper
dans  mes  mains.  Mon pote,  Antoine,  m’explique  que  la  semaine
dernière Sensemilla les a tous fait coucher par terre, des milliers de
spectateurs allongés sur le sable. C’est l’été, la fête, je vais devoir
oublier.

Idir suspend son concert, il fait éteindre les projecteurs de scène,
seules quelques rares bougies éclairent encore le décor.

La nuit  est  très  joliment  étoilée,  avec quelques  nuages blancs,
élevés.

Nous invitant à regarder le ciel il nous explique, et nous demande
de compter les étoiles avec lui. Il nous jure que ceux qui viennent de
nous quitter sont là, dans cette immensité, dans cet ailleurs que seuls
nos cœurs peuvent deviner, ce soir. 

Mes yeux cherchent. Bien sûr, comme chacun, je vois l’étoile du
Berger, lumineuse, brillante, star. Mais, non loin, un nuage s’entrouvre
tel ta robe de lin, je devine une étoile modeste, ta luminosité singulière
attire mon regard. Mes yeux te fixent, étoile Lieselotte, oui je t’ai
trouvée, et notre amour se met à briller.
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Idir nous promet que là bas on se retrouvera, dans cet ailleurs dont
il ne faut pas avoir peur.

Ce soir j’ai envie qu’Idir ait raison.

Depuis, Lieselotte, tu ne me quittes plus, nos nuits sont pleines et
étoilées. Parfois je me surprends à hurler dans la nuit à peine éclairée
« Ich liebe dich ». Bon je n’ai pas fait de progrès et alors, un jour, c’est
promis,  nous nous retrouverons.  Et  tu  continueras  à  m’apprendre.
Tout.

Ailleurs.

Pont St Esprit 2018 
Ailleurs
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Je voulais juste jouer

Noire, noire est la nuit. Je déambule le long d’une plage. Ce soir la
lune est absente. Je distingue à peine la mousse de mer comme ligne
frontière. Je marche, guidé par ce simple trait clair. Le sable humide de
ce début d’automne absorbe mes pas, j’ai la subite impression de me
fondre dans un monde marin, mouvant, inquiétant. Forcément seul en
ce lieu, je ne sais pas ce qui guide ma balade. Je me sens suspendu,
envahi de nature, à la merci de la houle qui va et vient, battements
d’un cœur vivant. 

Moi. Être minuscule dans une immensité majuscule. Seul.

Noirceur de l’âme ou âme vagabonde, mes pas dérivent quand les
vers, dans ma tête, s’écrivent.  Poésie, soudain tu me prends, et  je
m’entends,  récitant  « je  m’en  allais  les  poings  dans  mes  poches
crevées,  j’allais  sous  le  ciel,  Muse,  j’étais  ton féal… » Oui,  cher
Arthur,  la  musique de tes vers me revient  en boucle,  mouvement
syncopé, métronome de mes nuits d’écriture, comme cette mer qui bat
à mes pieds, mouvement permanent, riche, divers, profond. Je me
laisse aller, vagabond sans paletot, poète somnambule.

Ce soir la lune est masquée par d’épais nuages. Noir est le ciel, noir
est le temps. Mer, je divague au creux de ta vague. Mon esprit cabote
au gré des flots et je me vois proposant à un talentueux éditeur mon
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dernier manuscrit que je garde enfermé, précieusement, dans le tiroir
de mon bureau. Voici venu le temps où je vais devoir franchir le pas.
On sent ces choses là…

Je marche relevant la tête sous ce ciel de plomb. L’eau salée bat
mes pieds, souliers trempés. Son écume est déjà fraîche en ce début
d’octobre. Sur cette plage de sable fin je sais que les corps profitent du
rare soleil de la journée pour parfaire leur bronzage, avant que l’hiver
ne vienne, compagnon de gommage. Samedi encore je les ai vus,
profitant de la journée d’un bout à l’autre, en maillot, ou sans, ici c’est
assez libre. Et les chairs caramélisées de s’embraser au dernier rayon
carmillon posé au bout du téton…

Noire est la nuit. Noir est mon esprit.

« Je m’en allais... »

Soudain mon pied droit vient frapper un obstacle. A la fois raide,
souple, dur et mou. Un tronc d’arbre ? Un mammifère marin échoué ?
La presse locale en a fait état ces jours derniers, évoquant un suicide
collectif,  les  animaux viendraient  mourir,  ici,  sur  le  sable  de  nos
plages, signal grave et sombre, les animaux préfèrent crever que vivre.
Pourquoi ?

Je me saisis  de mon téléphone portable,  j’actionne la  fonction
torche et je découvre ce que je n’aurais jamais dû. Un corps. Le corps
d’un homme grand, très grand, maigre, très maigre, peut être africain,
peut être pas. Le visage horriblement scarifié, véritable tête de bois
sculptée. Un bois rare.
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