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« … et surtout, ne vous prenez
pas pour un dur. Des durs, j’en ai
plein mon tiroir, et les demi-cuits

emplissent ma poubelle. »

À chacun sa façon de mourir,
Chapitre 4





r 1Chapit e 

r r rLéche  le t ottoi

En ce dernier jeudi du mois d’avril, un vent léger souf-
flait sur Paris. Il amenait avec lui une fraîcheur douce. Bien
calé dans mon fauteuil, je lisais la page des faits divers de
mon journal, dont l’article principal était consacré à la dé-
couverte d’un corps mutilé.

Le  corps  d’une  femme  atrocement  mutilé  découvert
dans le Bois de Boulogne

Sinistre découverte dans l’ouest de Paris. Un corps, avec
la tête et les mains abîmées, a été découvert par des prome-
neurs,  ce  mercredi  au  bois  de  Boulogne,  a  indiqué  une
source policière. La victime a également été lardée de plu-
sieurs coups de couteau. 

Le parquet de Paris a immédiatement ouvert une enquête
pour assassinat et a confié les investigations  à la brigade
criminelle de la police judiciaire de Paris. Une autopsie a
été ordonnée pour déterminer les causes du décès. 

La  victime  serait  une  femme d’une trentaine  d’années
dont l’identification serait assez difficile.

Selon la police, ce secteur boisé est un lieu connu de tra-
fic de drogue et prostitution nocturne en tous genres.

J’étais en train de relire l’article de presse quand le télé-
phone se mit à sonner. Je décrochai de la main gauche. 
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— Vous êtes bien Vincent Leprince, le détective privé ?
— Oui, c’est moi.
— Je suis  Judith  Videau  et  souhaite  vous  embaucher

pour une affaire urgente. 
La voix semblait autoritaire et catégorique. 
— De quoi s’agit-il exactement ?
— Il  s’agit  d’une  disparition,  répondit-elle  d’un  ton

presque offusqué.
— Comment avez-vous trouvé mes coordonnées ?
Elle hésita un instant.
— C’est Raymond Bay qui vous a recommandé, dit-elle

dans un souffle.
Raymond Bay, c’était mon chef quand j’étais dans la po-

lice.  C’est  un type formidable,  qui fait  un travail  difficile
sans jamais se plaindre. 

— Pourquoi moi ? 
— Raymond Bay m’a affirmé que vous êtes le meilleur

détective privé pour retrouver quelqu’un. D’après lui, vous
êtes dur, tenace, intelligent et assez costaud pour donner des
coups et surtout pour en encaisser. 

Elle me dicta rapidement une adresse située à Vikville.
— Soyez chez moi demain matin à 10 heures, me dit-

elle avant de raccrocher.  
Le lendemain matin,  je mis mon plus chic costume de

couleur  gris  anthracite,  une  chemise  blanche,  une cravate
rouge bordeaux et  des chaussures confortables.  C’était  un
rendez-vous avec vingt millions d’euros, la fortune estimée
de Judith Videau. Je plaçais énormément d’espoir dans ce
rendez-vous  pour  renflouer  mes  réserves.  Ces  derniers
temps, mon compte bancaire était tellement bas qu’il pou-
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vait  lécher  le trottoir  sans se baisser. Vers huit  heures,  je
sortis de chez moi. Ma voiture se faufila au bord de la Seine
et prit l’autoroute A13 vers la Normandie. Le ciel était lumi-
neux et  la végétation commençait  à respirer le parfum du
printemps. 

Je quittai l’autoroute au niveau de Beuzeville et me diri-
geai vers la mer. Après avoir parcouru une dizaine de kilo-
mètres sur un tronçon rectiligne, je croisai un panneau indi-
quant Vikville. À l’entrée de la ville, sur la gauche et en re-
trait de la route, se trouvait l’usine de matériel électrique qui
faisait la fierté de la région et de la famille Videau. 

J’arrivai  devant  le  domaine  des  Videau dont  le  portail
peint en blanc était ouvert et assez large pour faire passer un
avion, mais ne laissait rien voir de la maison. J’empruntai
une allée gravillonnée, bordée de chênes centenaires, qui fi-
nissait  en courbe et débouchait  sur un terrain plat  dont le
centre était occupé par une grande demeure. Je m’engageai
dans l’espace libre, coupai le moteur et sortis de la voiture.
Je me trouvai sur une terrasse, en face de l’entrée principale.

La demeure était carrée, composée de trois étages, d’un
sous-sol et entourée d’un parc immense. Elle n’était pas aus-
si  grande que le  palais  de Versailles,  mais  pas  loin.  Une
grosse voiture noire était garée à côté d’un grand cèdre bleu.

À l’aide d’une imposante tronçonneuse, deux jardiniers
étaient en train de découper le tronc d’un noyer.  Derrière
moi se trouvaient une table, quatre chaises en fer forgé et un
bassin en forme de demi-lune. Le bassin faisait office de lo-
gement pour cinq  koïs, de couleur rouge et blanc, qui me
surveillaient de derrière une plante aquatique au cas où je
partirais avec une chaise. Un peu plus loin sur ma gauche,
un  jeune  homme  brun  bien  musclé  et  une  jeune  femme
blonde élancée faisaient des longueurs sans se gêner, dans
une piscine chauffée de la taille d’un terrain de tennis. 
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Je me dirigeai vers la porte d’entrée, mais avant de son-
ner, celle-ci s’ouvrit et un homme d’une soixantaine d’an-
nées sortit presque en courant. Il s’arrêta net, me jeta un re-
gard surpris et hostile, puis s’empressa de le remplacer par
un regard plus neutre. C’était un homme de taille moyenne,
habillé  avec  goût,  cheveux  clairsemés  et  grisonnants,  des
yeux petits et enfoncés, un menton aigu et une bouche pin-
cée qui lui donnait un air d’éternel hypocrite. Il me tendit la
main et se présenta.

— Bonjour, je suis le docteur Gérard Lainatti, et vous...
Je la serrai. Elle était sèche et rugueuse comme un vieux

morceau de bois.
— Je suis Vincent Leprince. J’ai rendez-vous avec Ma-

dame Judith Videau.
— Et c’est à quel sujet ? me demanda-t-il avec un air

détaché et en repoussant sa tête vers l’arrière.
— Pour ça, posez-lui la question vous-même.
Il jeta un coup d’œil vers la piscine. Son regard s’attarda

sur  la  jeune  femme,  son  visage  s’assombrit  pendant  une
fraction  de  seconde.  Puis  il  tourna  sa  tête  vers  moi  avec
condescendance,  comme  quelqu’un  qui  avait  l’habitude
d’être obéi, et sans perdre son sang-froid, il enchaîna : 

— Voyez-vous,  je  suis  son  médecin  traitant.  Elle  est
souffrante, et il n’est pas souhaitable de la déranger.

— C’est à elle de me dire ce qu’elle veut faire. Si vous
le voulez, on peut clarifier tout ceci avec elle. 

Et joignant le geste à la parole, j’appuyai sur la sonnette.
Soudain,  ses  yeux  se  rétrécirent,  ses  narines  frémirent,  il
poussa un hennissement presque inaudible et partit au galop
vers la grosse voiture noire tout en me lançant une dernière
salve.
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— Désolé, je n’ai pas le temps de discuter avec vous.
J’ai  d’autres  patients  qui  m’attendent,  mais  on aura sûre-
ment l’occasion de se revoir.

Ce monsieur était trop sûr de lui. N’ayant rien à rajouter,
j’allais réappuyer sur la sonnette quand la porte s’ouvrit sur
une femme dont la corpulence était emprisonnée dans une
blouse d’un blanc immaculé.

— Bonjour, je suis Vincent Leprince. J’ai rendez-vous
avec madame Videau.

— Bonjour, je suis madame Louba, la gouvernante de la
famille Videau.

Elle m’invita à entrer avec un sourire qui dévoila ses jo-
lies  dents  blanches,  aussi  blanches  que  sa  blouse  qui
contrastait avec le noir de sa peau. Madame Louba avait un
air  sympathique,  une allure imposante,  bien en chair  sans
être grosse, une démarche chaloupée, un visage plein, une
bouche charnue et un front dégagé. Elle ferma délicatement
la porte, comme si elle eût été plus fragile que de la porce-
laine  de  Limoges.  Elle  me montra  le  salon  en  me disant
qu’elle  allait  informer  Madame de  mon arrivée  et  que  je
pouvais attendre au salon. J’acquiesçai d’un signe bref de la
tête et elle partit vers l’arrière de la maison où se trouvait la
chambre  des  maîtres.  Elle  glissa sur  le  sol,  sans  faire  de
bruit et avec une agilité inattendue chez une personne de sa
taille.

À  l’entrée,  côté  ouest,  se  trouvait  une  salle  à  manger
digne d’un palace. Un grand escalier en bois massif montait
vers les étages supérieurs et un couloir qui s’enfonçait vers
l’arrière de la maison. Côté est, un large salon, si haut de
plafond que  toutes  les  girafes  du zoo de  Vincennes  pou-
vaient tenir dedans sans baisser la tête ni se tordre le cou. Le
sol était caché par des tapis kazakhs en pure laine, entière-
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ment noués à la main,  aux couleurs éclatantes qui illumi-
naient l’intérieur du salon. Les murs étaient décorés de ta-
bleaux et  photos.  Des fauteuils,  des canapés  et  des tables
basses formaient le mobilier essentiel. Au milieu du mur –
situé à l’est – trônait une cheminée de style troubadour, qui
n’avait pas l’air d’avoir servi depuis la Révolution française.
En face de la cheminée,  un vieux piano droit exhibait ses
vieilles touches jaunâtres en un rictus figé, comme un zèbre
un jour de paye. Des statuettes étaient posées çà et là pour
donner l’illusion que cette grande maison était encore habi-
tée. Au bout de quelques minutes, la gouvernante revint et
m’annonça d’une voix claire :

— Si vous voulez bien me suivre, madame vous attend
sur la terrasse.

Un long couloir nous mena à l’arrière de la maison, di-
rectement sur la terrasse où madame Videau était conforta-
blement assise dans un fauteuil roulant dernier cri. C’est un
genre  de  fauteuil  électrique  qui  se  déplie  pour  faire  cou-
chette, comme dans les avions. Elle posa son journal sur la
table devant elle et me jeta un coup d’œil perçant censé me
faire fondre à ses pieds et lui demander pardon pour cette in-
trusion. Elle s’adressa à la gouvernante sans la regarder.

— Apportez-moi  du  thé  et  apportez  quelque  chose  à
boire à monsieur Leprince.

— Une tasse de café fera l’affaire, répondis-je. Je bois
du thé quand je suis fatigué.

— Vous le prenez comment votre café ? me demanda-t-
elle.

— De préférence dans une tasse. Coupé en petits mor-
ceaux et sans sucre, répondis-je.
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Un semblant de sourire traversa ses yeux verts, mais ne
résista pas longtemps à la dureté de son regard. D’un geste
de la tête, elle m’indiqua un fauteuil – cabriolet mauve – où
je pris place en face d’elle. La gouvernante revint avec un
plateau argenté qu’elle disposa sur la table à portée de main
de madame Videau et  retourna à l’intérieur  de la maison.
Madame Videau portait  une longue jupe fauve,  une veste
grise par-dessus une chemise blanche. Elle affichait un air
hautain.  Son corps  était  svelte  et  de  taille  moyenne.  Elle
avait  un visage triangulaire,  un teint crayeux,  une bouche
sensuelle, des cheveux fournis et auburn. Elle était encore
séduisante malgré ses soixante-dix-huit ans. Elle avait des
mains longues, fines et pleines de taches. Un dos droit. Elle
me rappelait  une  célèbre  ex-danseuse  qui  avait  gagné  au
loto.

— Que savez-vous de moi ? me demanda-t-elle avec un
air poli.

Je levai la tête vers elle, la regardai droit dans les yeux,
lui fis un sourire de circonstance.

— D’après votre médecin, que je viens de croiser, vous
êtes souffrante, c’est exact ?

— Ne donnez pas trop d’importance aux propos de Gé-
rard.  Tout ce qu’il  sait  faire,  c’est prescrire des calmants,
des somnifères et faire semblant de soigner les alcooliques
célèbres qui passent par Deauville. Comme j’ai financé sa
clinique, il fait du zèle pour me prouver sa gratitude.  

— Avant  de  venir  chez  vous,  j’ai  fait  quelques  re-
cherches pour me faire une idée sur votre famille. Vous êtes
à la tête  de l’usine Videau Électricité,  fondé en 1920 par
votre père. Maurice – votre mari – est décédé, il y a de cela
une dizaine d’années. À la suite d’une longue maladie, votre
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fille Brigitte est décédée le mois dernier. Vous êtes dans ce
fauteuil roulant depuis trois mois, à la suite d’une chute sur
une piste de ski, sport que vous avez pratiqué longtemps. 

— Pour  compléter  ce  tableau,  j’ajouterai  que  suite  à
cette chute, je suis handicapée à vie. On ne peut pas dire que
la chance est avec moi, me dit-elle avec une aigreur dans la
bouche.

— Que vous disent vos jambes ces jours-ci ? lui deman-
dai-je.

— Que j’ai bien fait d’investir dans un bon fauteuil rou-
lant et dans une piscine chauffée, répondit-elle avec un sou-
rire blasé.

— Je suppose que vous m’avez fait venir pour une af-
faire sérieuse et non pas pour faire dame de compagnie. Hier
au téléphone, vous avez mentionné une disparition.

— Je voudrais vous engager pour retrouver mon gendre
Hervé qui a disparu. 

— Depuis quand votre gendre a-t-il disparu ?
— Depuis quatre jours. 
— A-t-il laissé un mot derrière lui ?
— Non, pas à ma connaissance.
— Avez-vous reçu une demande de rançon ?
— Non, pas de demande de rançon. On a aussi contacté

les hôpitaux, ses collègues de travail, mais sans aucun résul-
tat.

— Avez-vous contacté la police à l’Office central  des
personnes disparues ?

— Oui, mais sans succès. Un officier est même venu ici
pour nous dire qu’Hervé était un adulte et que sa disparition
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n’était pas inquiétante, du moins pour le moment. Il paraît
que chaque jour, des dizaines d’adultes disparaissent volon-
tairement et sans laisser de traces. Mais moi, je pense que la
disparition de mon gendre est inquiétante.

— Pour qui serait-elle inquiétante ?
— Surtout pour lui-même. Voyez-vous, sa femme – ma

fille – a été enterrée il y a un mois et Hervé n’a pas vraiment
fait son deuil et tourné la page. J’ai peur qu’il commette l’ir-
réparable et mette fin à sa vie.

— Apparemment  vous, vous avez déjà tourné la page,
lui dis-je.

Soudain, la température baissa de plusieurs degrés. Elle
me lança un regard noir et serra très fort la tasse de thé dans
sa main droite. Un instant, je crus qu’elle allait me la lancer
à la figure. Puis elle me fit un petit sourire en forme de gri-
mace et d’une voix sans timbre me lança :

— Jeune homme, je ne vous permets pas de m’insulter
chez moi. C’est moi qui paye et c’est moi qui commande.
Tous mes employés le savent.

— Pour être clair,  je n’ai pas encore accepté cette af-
faire et je ne suis pas à vendre, lui rétorquai-je d’une voix
ferme.

Ses mains se mirent à s’agiter et une lueur de peur déchi-
ra ses pupilles sombres comme un éclair dans la nuit.

— Bon,  assez  baratiné  monsieur  Leprince,  quel  serait
votre tarif ?

— 500 euros par jour, plus les frais, et une avance de
2000 euros pour les gens que je ne connais pas.

D’une poche latérale,  elle sortit un portefeuille en cuir,
qui était aussi épais qu’une boîte à chaussure. Elle le déplia
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et en sortit exactement dix billets de 500 euros, qu’elle me
tendit, puis remit son portefeuille là où il était. 

— 5000 euros  suffiront-ils  pour  commencer  vos  re-
cherches immédiatement ? me demanda-t-elle avec une voix
de petite fille.

C’est ce genre de musique que j’affectionne particulière-
ment dans ce métier. Je sortis mon carnet autocopiant, pré-
parai un reçu, lui fis signer en bas, le signai moi-même et lui
laissai la copie jaune du reçu sur la table. Je rangeai le car-
net dans mon trench-coat,  mis les billets  dans mon porte-
feuille, et le remis dans la poche intérieure de ma veste, au
cas où elle changerait d’avis. 

Je sortis mon carnet petit format pour prendre des notes
et lui demandai :

— Vous voulez que je le retrouve et  vous le  ramène,
c’est bien cela ?

— Non, vous le retrouvez et me dites où il est. Le reste
est l’affaire de ma famille, répondit-elle d’une voix autori-
taire et l’air de quelqu’un qui s’agrippe à son entourage.

— C’est  d’accord.  Comment  votre  gendre  a-t-il
disparu ?

— Lundi dernier, nous avons dîné ensemble, Hervé, son
fils Gabriel – mon petit-fils – et moi-même. Gabriel, c’est le
jeune homme qui se trouve actuellement à la piscine. Après
le dîner, Hervé et Gabriel sont rentrés à Paris. Depuis, on
n’a plus eu de ses nouvelles, me dit-elle d’une voix neutre.

— Qui était  présent avec vous ce jour-là dans la pro-
priété ? 

— Les mêmes personnes qu’aujourd’hui,  c’est-à-dire :
Hervé, Gabriel, la gouvernante Nafissa, les deux frères jar-
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diniers, Marcel et Roger Katino. Marcel, c’est le grand cos-
taud avec la tronçonneuse, et moi-même.

— Et la jeune blonde, elle était là ?
— Elle était là, mais elle est partie avant le dîner, me ré-

pondit-elle avec une voix faible, comme si parler de la jeune
blonde la privait d’une partie de ses forces.

— A-t-elle un nom ? lui demandai-je.
Elle ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit, elle ra-

vala sa salive puis fit un geste comme pour chasser un fre-
lon.

— Anna, la fille de Gérard, me dit-elle sans me regar-
der.

— C’est la petite amie de Gabriel ? lui demandai-je.
— C’est  ce  qu’elle  voudrait  faire  croire,  brailla-t-elle

avec une voix sonore et un regard meurtrier dans les yeux.
Et en plus, elle est vieille. Elle a 28 ans, et lui il n’en a que
25, ajouta-t-elle.

Je m’humectai les lèvres et continuai :
— Racontez-moi ce qui s’est passé avant le dîner, s’il

vous plaît.
D’un geste autoritaire, elle remit une mèche de cheveux à

sa place et reprit d’une voix ferme :
— Ce jour-là, Hervé est arrivé vers 17 h. Gabriel était

dans sa chambre au 1er étage, Anna était déjà partie. Marcel
et Roger étaient en train de ranger les outils de jardinage et
sur le point de s’en aller. Nafissa était en train de préparer le
dîner et moi j’étais au salon dans mon fauteuil roulant.  

— Donc, vous avez dîné et ils sont partis tous les deux,
Hervé et son fils Gabriel. Y a-t-il eu des disputes ? Quelque
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chose de particulier à signaler…, je laissai ma phrase en sus-
pens.

— Non, rien de particulier. Comme à son habitude, Her-
vé a ingurgité son dîner rapidement. Il a proposé à Gabriel
de le déposer à Paris, et ils sont partis  tous les deux vers
19 h.

— Ils  sont  partis  dans  la  voiture  d’Hervé,  c’est  bien
cela ?

— Oui. Gabriel n’a ni voiture ni permis de conduire. La
jeunesse d’aujourd’hui est adepte des transports en commun,
répondit-elle sur un ton de reproche. 

— Marque et couleur de sa voiture ? 
— Une Jaguar blanche.
Je  relis  mes  notes.  Un  coup  de  vent  fit  frémir  les

branches du cèdre qui se mit à se balancer sur place, comme
une danseuse du ventre. 

— Après leur départ, qu’avez-vous fait ?
— Nafissa a fermé le portail  d’entrée,  m’a aidé à me

mettre au lit et est partie dans sa chambre.
— C’est où cette chambre ? lui demandai-je.
Elle  tourna légèrement  la tête  et  de la  main droite,  où

brillait un gros diamant, m’indiqua un bâtiment au fond du
parc. 

— Nafissa occupe la chambre à côté du garage, et ceci
depuis que son vieux mari l’a quittée, me dit-elle avec une
voix terne. 

Je laissai passer l’orage. Dans mon quartier, les trottoirs
étaient pavés d’hommes cocus et de femmes abandonnées.
Je demandai :

— Pourrais-je avoir une photo de votre gendre ? 
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Elle me tendit un album de photos qui était devant elle et
me dit de faire mon choix. Je le feuilletai et choisis une pho-
to de l’été dernier où Hervé, Brigitte et Gabriel prenaient la
pose devant la piscine. Malgré le soleil et la lumière du jour,
Brigitte avait le visage gris et parcheminé. Ses yeux étaient
sombres et dépourvus d’espoir : les yeux de la mort. D’après
la photo, Hervé mesurait  au moins un mètre quatre-vingt-
cinq. Un maintien imposant et puissant. Il avait  un visage
plein, le teint bruni et des yeux noirs. Il avait l’air d’un type
de chantier, un peu rugueux sur les bords. Madame Videau
me remit aussi un bout de papier où l’on avait noté les coor-
données  personnelles  et  professionnelles  d’Hervé  Dauzat.
Hervé  Dauzat  habitait  du  côté  de  la  place  Pereire  et  tra-
vaillait comme responsable de construction pour un cabinet
d’architecte, basé dans le quartier des affaires de la Défense.

— Que  vous  a  dit  Gabriel  sur  la  disparition  de  son
père ? lui demandai-je.

— Tout simplement, que son père l’a déposé devant son
loft à Montreuil et qu’il est rentré chez lui dans le quartier
du 17e arrondissement. D’ailleurs, vous pouvez en parler di-
rectement à Gabriel. 

— Votre gendre, à part vous et son fils, a-t-il de la fa-
mille ?

— Non, il n’en a pas. Il est fils unique. Ses parents sont
décédés il y a de cela une dizaine d’années, répondit-elle en
fronçant les sourcils comme pour marquer son agacement. 

Elle avala une gorgée de thé. Elle plissa les yeux pour
mieux  me  voir.  Les  rides  sur  son  front  et  autour  de  sa
bouche s’accentuèrent. Son visage me rappela un terrain ac-
cidenté et aride dont la croûte était prête à se disloquer. 
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— Quel  est  votre  plan  d’action ?  me  demanda-t-elle
dans un souffle.

— La première étape est d’interroger Gabriel et d’aller
visiter l’appartement de votre gendre. 

— Gabriel a une clé de l’appartement de son père, em-
menez-le avec vous. Et après ça ? jappa-t-elle, dans ma di-
rection.

— Interroger ses amis et ses collègues.
— Des amis ? Il n’en a point. Hervé est un homme soli-

taire. Cherchez plutôt une maîtresse.
— Auriez-vous des noms à me donner ? lui demandai-

je.
Elle me foudroya d’un regard meurtrier. Je lui fis un sou-

rire ironique.
— C’est vous le détective, c’est à vous de chercher et

vous êtes bien payés pour le faire.
Elle médita un instant. Puis d’une voix nette et coupante,

elle reprit :
— Décidément, je n’aime pas vos manières, monsieur le

détective.
— Madame, personne ne vous oblige à les acheter et je

vous rends votre  argent  si  vous le  voulez,  lui  répondis-je
avec une virilité certaine dans la voix.

De ma part,  c’était  un coup de bluff, mais qui marche
souvent avec les clients pressés ou qui ont quelque chose à
cacher. Un éclair meurtrier passa entre ses paupières, puis
elle se calma en ravalant sa salive et ce qu’il lui restait d’ar-
rogance. Elle me fit un sourire repentant qui resta collé à ses
mâchoires sans atteindre ses yeux et finit par lâcher :
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