rapide et son air si pressé : il avait encore cinq autres détenus a
recevoir. Rémi sait aussi qu’il en saura plus demain, en méme
temps que tous les autres lauréats de ce bien étrange concours.
N’empéche qu’en cet instant, cette entrevue continue a
I’obséder. 1l savait déja que ce directeur nouvellement nommé,
a méme pas deux ans de sa retraite, était quelqu’un d’humain
aux méthodes originales, mais de la a ce qu’il ait de telles
idées ! Il n’avait encore jamais entendu parler de semblables
initiatives. Certes, les prisonniers regoivent bien régulicrement
la visite de membres d’associations diverses, de chanteurs, de
musiciens, de comédiens, de coachs, de divers animateurs
d’ateliers créatifs, mais jamais encore Rémi n’a entendu parler
de permissions de sortie pour motif de réveillon dans une
famille d’accueil, offertes a des prisonniers issus de
I’assistance publique, comme il I’est lui-méme. A cette pensée,
il ne peut s’empécher d’étre touché, lui qui n’a pas 1’habitude
de s’émouvoir a propos de grand-chose. Il doit reconnaitre que
ce directeur est vraiment un type bien. « Respect, Monsieur
Duvernay ! »

— Alors, qu’est-ce qu’il te voulait le « dirlo » ? lui demande
Mike, son codétenu.

— Oh rien, ¢a vaut pas le coup d’en parler.

— Tu peux bien me le dire, allez... qu’est-ce que t’as foutu ?

— Ca vaut pas I’coup, j’te dis.

— J’me demande bien ce qui t’a valu une convocation, tiens !
A toi !

— Comment ¢a, a moi ? Pourquoi ?

— Tu I’sais trés bien, mec.

— Comment ca j’le sais tres bien ? Qu’est-ce que tu veux
dire ?

— C’que j’veux dire ? C’que j’veux dire c’est que t’es un
«léche-cul » de premiére. J’espére que t’es pas un
« mouton »...
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— Quoi ??? Mais ¢a va pas !!!

— Eh, pas a moi ! Tu fais pas un seul pet de travers, tu t’tiens
toujours a carreau, tu fais bien ton petit boulot peinard aux
ateliers, toujours parmi les meilleurs. Sans compter les p’tites
risettes au « bricard ». Etc, etc.

— Et alors ? Il me reste encore deux mois avant la quille, j’ai
pas envie de tout foutre en 1’air, c’est tout. Donc, je les mitonne
les p’tits « matons ».

— OK, alors pourquoi tu veux pas m’dire ¢’qui t’voulait le
«dirlo » ?

— Parce que c¢a t’regarde pas, c’est tout! Lache-moi la
« grappe », maintenant !

Devant le regard noir de Rémi, Mike abandonne enfin.

« Quel abruti, celui-la! Si tu crois que je vais te rencarder
sur ce que m’a dit le dirlo ! Tu ’sauras bien assez tot ! Enfin...
si les autres sont assez cons pour manger le
morceau ! » s’énerve Rémi intérieurement.

Au fur et a mesure des jours qui passent et le rapprochent de
sa sortie, Rémi se montre de plus en plus prudent, aussi bien
avec les «taulards » qu’avec les « matons ». Comme le dit
Mike : « Il se tient a carreau », ¢a c’est bien vrai ! Il la veut sa
quille, et plutot deux fois qu'une ! Hors de question qu’il reste
en cabane ne serait-ce qu’une heure de plus que prévu. D’ou la
nécessité de louvoyer habilement sans trop attirer 1’attention.
Cette invitation surprise, ¢’est pas le meilleur moyen, c’est sir,
mais bon... d’un autre coté, cette sortie de « taule » le jour de
Noél n’est pas pour lui déplaire. Car méme si, ici, les
prisonniers sont plutdt mieux traités qu’ailleurs, les réveillons
en prison, c’est pas tres « funky ».
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Pendant que Rémi cogite dans sa cellule, sa future famille
d’accueil discute de son coté des formalités dudit accueil.

— Ca ne va pas étre simple, ma chérie, énonce calmement
Bertrand a Laetitia, son épouse.

— Pourquoi ? répond cette derni¢re d’un air surpris.

Jusque 1a, Bertrand était entierement d’accord avec cette idée,
qualifiée par lui-méme de merveilleuse, d’offrir un réveillon a
un délinquant repenti bient6t en phase de réinsertion. Du moins
était-ce ainsi qu’on leur avait vendu le projet. Mais a présent, il
semble vouloir freiner des deux pieds.

Bertrand s’explique :

— Quand nous nous sommes proposés, Laura ne devait pas
réveillonner avec nous, rappelle-toi.

— C’est vrai, et alors ? Quel rapport ?

— Non, mais franchement, Laetitia, tu ne vois vraiment pas le
rapport ?

— Ben... non. Vas-y, dis-moi.

— Ecoute, au départ nous devions étre quatre avec les
garcons. Laura n’¢était pas censée étre 1a, tu as oublié ?

— Non, je n’ai pas oubli¢, je viens de te le dire ! Et alors ? Je
te repose la question : quel rapport ?

— Pourquoi Laura vient-elle réveillonner chez nous, alors
que ce n’était pas prévu ?

— Allez, vas-y, réponds-moi !

— Mais enfin, c’est ridicule ! Tu le sais aussi bien que moi,
pourquoi. Parce qu’elle se retrouve seule alors qu’elle devait
réveillonner dans la famille de son petit ami.

— Voila! Et? Et? Pourquoi ne réveillonnent-ils plus
ensemble ? Parce qu’ils se séparent. Et pourquoi se séparent-
ils ? Tu veux que je te le rappelle ? Parce que ce fumier lui
cognait dessus et qu’il est actuellement en « taule ».

— Pas besoin de me rappeler tout ¢a, Bertrand, ma mémoire
est encore excellente, tu sais. Encore une fois, quel rapport ?
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— Par moment, je me demande si tu n’es pas un peu dans ton
monde, ma chérie. Tu ne vois vraiment pas le rapport ?

— Ben non.

— Le rapport, c’est que nous nous apprétons a inviter un
prisonnier a notre table, donc quelqu’un qui a commis un acte
violent, au méme titre que ce salopard s’est montré violent
envers notre fille.

— Et alors ? Ca n’a rien a voir. Comme tu le sais, et comme
nous l’a bien précis¢ M. Duvernay, cet homme est un
délinquant repenti. Il n’est sans doute pas en prison pour les
mémes raisons que Tim.

— D’abord, ne prononce plus ce prénom devant moi, s’il te
plait. Appelle-le « salopard », « pourriture », « fumier », ou de
tout ce que tu voudras, c’est tout ce qu’il mérite. Ensuite, on
n’en sait rien de ce qu’il a fait, ce prisonnier. Précisément parce
qu’on n’est pas censés savoir, c’était 'une des clauses de
I’accord. Si ¢a se trouve, contrairement a ce que tu dis, il a
frappé sa femme, lui aussi, qu’est-ce qu’on en sait ? Comment
Laura réagirait-elle a ¢a d’apres toi ?

— D’abord, arréte d’extrapoler tout le temps comme ¢a. Pour
reprendre tes paroles, on n’en sait rien de ce qu’il a fait. Et « si
¢a se trouve », comme tu dis, il a été incarcéré pour toute autre
chose. On peut voir les choses comme ¢a aussi, tu sais... Mais
au pire... admettons qu’effectivement il fasse de la prison pour
violences conjugales. Puisque Laura n’en sait rien, tout comme
nous, qu’est-ce que c¢a change ? Et puis, il sera 1a le temps
d’une soirée, c’est tout, je ne vois vraiment pas ou est le
probléme.

— Franchement, ¢a ne te dérange pas, toi, de ne pas savoir si
ce type est peut-&tre du méme genre que I’autre, ¢a ne te ferait
rien de partager ton repas avec lui, et tout ¢a aux coOtés de
Laura ?

— Mais qu’est-ce tu vas chercher ? Vraiment, Bertrand, tu te
compliques trop la vie. Notre monde est déja rempli de gens
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toxiques aux intentions malsaines, si en plus tu en vois la ou il
n’y en a pas, on n’est pas sortis de I’auberge...

— Oui, ben moi je préfére jouer la prudence.

— Donc, si je comprends bien, on n’invite plus cet homme
pour le réveillon.

— Je préférerais.

— OK, tres bien, dans ce cas, débrouille-toi pour I’annoncer a
M. Duvernay, il sera tout a fait ravi !

Laetitia a lancé sa phrase sur le ton de la colére. Or, il se
trouve que Bertrand a horreur de mettre sa femme en colére.
D’abord, parce qu’il n’aime pas la contrarier, et ensuite, et
surtout, parce que les représailles risquent d’étre séveres, il le
sait. Elle lui gardera rancune pendant des semaines, il la
connait bien.

I1 laisse passer un peu de temps, histoire de ne pas trop perdre
la face, puis, pour tater le terrain, s’enhardit a lui demander :

— Comment tu le sens, toi ?

— Arréte Bertrand, tu le sais trés bien comment je le sens,
depuis le début ! Je trouvais que c’était une excellente idée, trés
généreuse. Pour une fois que quelqu’un propose quelque chose
qui remonte un peu le niveau de cette planéte inhumaine, toi tu
fiches tout en 1’air avec ta foutue parano !

— OK, bon... faisons-le. Faisons comme prévu, on verra
bien.

Laectitia fixe son mari d’un ceil suspicieux, avant de lui
répondre :

— C’est sur, cette fois ? Tu ne vas pas changer d’avis dans
cinq minutes ?

— Sir. Faisons-le. Mais...j espére qu’il ne se passera rien de
mal.

— Mais non, il ne se passera rien de mal, arréte un peu !
répond Laetitia d’un air excédé, avant de s’éloigner en
direction de la cuisine en haussant les épaules.
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Arrive le jour J. Sur le perron de ses hotes d’un soir, Rémi se
tient aux cotés du surveillant chargé de I’accompagner. Lui,
I’homme fort, dans tous les sens du terme, lui d’habitude si
calme, si maitre de lui-méme, est tout intimidé a 1’idée de
rencontrer sa famille d’accueil.

— Prét, Rémy ? demande le surveillant d’un air jovial en se
tournant vers lui.

La gorge nouée, Rémi répond d’un simple signe de téte
affirmatif.

— T’inquiéte pas, ¢a va bien se passer, le rassure le geodlier,
tout en appuyant sur le bouton de la sonnette.

Quelques secondes plus tard, la porte s’ouvre sur cing visages
souriants. Ceux des jeunes garcons les dévisagent sans
vergogne, sans aucun filtre, a I’instar de la plupart des enfants.
Les autres enchainent immédiatement et poliment par une
invitation a entrer, pour ne pas laisser au malaise le temps de
s’installer. Madame Servan, une femme d’une cinquantaine
d’années, mais qui en parait dix de moins, plutdét bien
conservée, le regarde gentiment de son visage débonnaire, tout
en lui indiquant la direction du salon. Bertrand, son mari, la
cinquantaine quant a lui bien marquée, la barbe et les tempes
argentées, lui apparait beaucoup plus froid malgré son sourire
de convenance. Quant a Laura, leur fille — du moins le suppose
Rémi — il la trouve tres jolie. Elle doit avoir dans les vingt,
vingt-cinq ans, le corps €lancé, la taille mince, un visage aux
traits fins et réguliers encadré de cheveux bruns, des yeux
bleus.

Tous paraissent tout aussi intimidés que lui, c’est presque
palpable dans I’atmosphére, comme si en cet instant un nuage
d’émotions fortes les enveloppait tous de ses vapeurs
mystérieuses. Rémi éprouve en cet instant 1’étrange sensation
d’entendre les questions que ses hdtes se posent dans leurs
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tétes : « est-ce que la soirée va bien se passer ? Est-ce vraiment
quelqu’un de fiable, ce type qu’ils ont invité ? » 1l le voit dans
leurs regards qui, 1’espace de deux ou trois secondes, ont
démenti leurs sourires joviaux. Il chasse aussitot ses pensées
négatives, en se disant qu’apres tout, lui aussi se pose les
mémes questions, ou en tout cas sensiblement les mémes :
«est-ce que ce sont des gens bien ? Ont-ils [’esprit
ouvert ? Sont-ils désintéressés ? » Des trois adultes, la plus
jeune semble la plus sinceére, en méme temps la plus
décontractée. Il n’a rien remarqué de factice dans son sourire ni
dans I’expression des yeux accompagnant le sourire. Il a lu un
jour que lorsque 1’on a un doute sur la sincérité des gens qui
nous sourient, il faut se concentrer sur leurs yeux. Un regard ne
trompe pas. Quand le sourire est faux, cela se voit dans les
yeux. Et dans le regard bleu azur de cette belle jeune fille,
Rémi ne détecte aucun signe qui puisse démentir son sourire
lumineux. Non pas qu’il le lise dans ceux des autres membres
de la famille, mais il pergoit toutefois en ceux-ci un petit
quelque chose... quelque chose d’indéfinissable... quelque
chose qui lui dit que ces gens-la vont 1’avoir a I’ceil toute la
soirée, tout bien intentionnés qu’ils soient envers lui.

— Entrez vite, je vous en prie, les invite Madame Servan, il
ne fait pas chaud dehors.

« Vous pouvez le dire », acquiesce Rémi en son for intérieur,
tout en frottant 1’'une contre 1’autre ses mains rougies. « Quelle
idée de ne pas avoir enfilé un blouson chaud avant de sortir ! »

— Pour ma part, ma mission s’arréte 1la, Madame Servan,
répond le surveillant. C’est mon collégue qui reviendra
chercher Rémi demain matin, comme convenu.

— Vous étes slir que vous ne voulez pas entrer deux minutes
pour prendre une boisson chaude ?

— Non, merci beaucoup, c’est trés gentil a vous, mais ma
famille m’attend pour réveillonner.

— Dans ce cas, je comprends. Joyeux Noél a vous.
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— Pareillement, répond le surveillant avec un grand sourire,
bon réveillon !

Quelques secondes plus tard, le surveillant est reparti au
volant de sa voiture, pendant que Laetitia présente a Rémi
chacun des membres de sa famille :

— Mo, c’est Laetitia, et voici Bertrand, mon mari, Laura,
notre fille, Tom et Léo, nos gargons. On va s’installer au salon,
si vous voulez bien.

Rémi ne sait pas trop quoi leur répondre. Son prénom a lui, ils
le connaissent déja tous, comme ils connaissent sirement aussi
toute son histoire. A-t-il encore quelque chose a leur apprendre
de lui ? Alors, les présentations...

D’un ¢légant geste du bras, Laetitia Servan 1’invite a pénétrer
dans le salon ou crépite un bon feu de bois.

« En tout cas, y a pas a dire, ils ont fait les choses bien, se dit
Rémi, tout y est! La cheminée, le sapin entouré de cadeaux,
les guirlandes et bougies un peu partout... Et puis cette
musique, ces parfums... »

Atmosphere hors du temps... L’impression de ne pas étre a sa
place. « Est-ce bien moi qui suis la, dans cette maison-témoin
de Noél ? Est-ce bien moi qu’on invite a s asseoir dans un
fauteuil en cuir ? Est-ce bien moi a qui l’on est en train de
proposer un apeéritif ? Moi qui suis en ce moment en train de
recevoir les propositions amusées des enfants de jouer avec
eux ? Est-ce bien de moi que parlent leurs parents d’une voix
confuse ? « Laissez Rémi tranquille, Tom et Léo, laissez-le se
détendre un peu, voyons... Pour [’instant, on va trinquer tous
ensemble. Plus tard dans la soirée, on fera quelques jeux. »

%
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Les visages sont souriants, les yeux pétillent, de plus en plus
depuis qu’ils ont bu un premier apéritif préparé avec amour —
dixit Bertrand — par son « adorable » épouse Laetitia. Apres
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quelques minutes d’embarras des uns et des autres, ce qui,
somme toute, est assez normal vu les circonstances, I’ambiance
s’est détendue au fur et 2 mesure de la conversation. Rémi se
sent maintenant prét a leur livrer son ressenti :

— C’est vraiment sympa de votre part, de m’inviter comme
ca.

— Je t’en prie, répond Laetitia. Enfin... je vous en prie. Oh,
et puis zut! Si on se tutoyait ? Ce serait quand méme plus
sympa, non ?

Rémi acquiesce immédiatement, méme s’il a capté le regard
désapprobateur de Bertrand en direction de sa femme.

— Bien slr que c’est mieux ! confirme Laura, d’une voix
enjouée. On n’est pas chez les aristos !

Sa remarque fait sourire tout le monde. Le tutoiement est
aussitot adjugé a I’unanimité.

— En tout cas, je ne vous remercierai jamais assez de m’avoir
invité. ..

— Ne nous remercie pas, répond Laura, tu sais, pour nous
aussi c’est un immense plaisir, et je trouve cette initiative
géniale.

— Quand méme... c’est le jour de Noél... une féte de
famille... et vous invitez chez vous un repris de justice, donc
une personne peu recommandable. Vous faites entrer le loup
dans la créche, ajoute-t-il d’un air malicieux.

— Taratata... pas de loup ici ce soir, intervient Laetitia. En ce
réveillon de Noél, seulement des gens qui veulent passer
ensemble un moment chaleureux et convivial, ¢’est tout.

— Oui, mais des gens honnétes et bons, avec un prisonnier
qui a...

— Stop ! le coupe Bertrand. Je t’arréte tout de suite. Nous ne
savons pas ce qui t’a conduit en prison, et nous ne voulons pas
le savoir. Pour nous, ce soir, tu es notre invité et rien d’autre.
Tu as accepté de réveillonner avec de parfaits inconnus, parce
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qu’il te plaisait de passer une bonne soirée dans la joie et la
bonne humeur. Alors, profite, mon gars, profite !

Laetitia n’en revient pas. Est-ce le punch qui vient d’avoir cet
effet aussi soudain que radical sur son mari ? Toujours est-il
que ce dernier vient d’adopter Rémi, de toute évidence. Et
apres autant de réticences premieres, c’est plutdt surprenant !

Apres cette intervention amicale de Bertrand, Rémi, qui
s’était déja bien détendu par I’effet du punch de Laetitia, se
sent de plus en plus a I’aise. Jusque 1a il percevait trés bien la
réticence de son hote. Il en ignorait la raison, mais il la
ressentait dans toutes les fibres de son étre. Est-ce I’expérience
de la prison qui a lui a donné cette acuité des sens ? Il n’en sait
rien, mais dés qu’il a mis les pieds dans cette maison, il a senti
que Bertrand était le plus réfractaire des cing. Peut-étre méme
ce dernier désapprouvait-il sa venue, apres tout... Comment
savoir ? L’idée de cette invitation venait peut-&tre de Laetitia...
ou de Laura... Ou bien d’elles deux...peut-&tre que lui n’était
pas d’accord... En tout cas, il sent que 1’idée vient a présent de
recevoir aussi I’adhésion de ce dernier, ce qui n’est pas pour lui
déplaire, et méme le soulage énormément. Au moins,
maintenant, la situation est claire.

Au fur et a mesure de la conversation, Rémi en apprend
davantage sur ses hotes. Bertrand est expert-comptable, a son
compte, Laetitia institutrice et Laura traductrice. Cette derniere
n’habite pas ici, elle est juste venue pour le réveillon, ce qui
semble logique a Rémi, vu 1’dge probable de la jeune femme. Il
a aussi noté le fait qu’elle n’est pas accompagnée, ce qui laisse
supposer qu’elle est célibataire. Tout en se faisant cette
réflexion normale et presque automatique du male lui-méme
célibataire en compagnie d’une charmante jeune femme, Rémi
se remet lui-méme intérieurement les points sur les i : « ote-toi
tout de suite cette idée de la téte, mec, tu es en permission de
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