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« Un crime peut étre une oeuvre d’art, et un détective un

artiste. » Agata Christie






Charlotte

La neige depuis une heure dépose son manteau
blanc sur les toits et les rues de notre petite ville. Je
releve la capuche de ma parka. La derniere fois qu’il a
neigé a Tarteville sur mer, j’avais dix-sept ans. Je m’en
souviens encore. Les falaises semblaient plus blanches
que ce soir, faut dire que hors saison, elles ne sont
plus illuminées artificiellement, — une décision du
Maire pour faire des économies. Quel paysage ! Le
vent s’engouffre avec les flocons sous ma capuche. Je
frissonne de bonheur. La vie serait parfaite si mon
restau marchait. En hiver, Tarteville se meurt un peu,
alors survivre sans les touristes devient mission
impossible.

Jai diné chez Mamie comme chaque mardi soir.

Elle est pleine d’énergie et je me marre souvent avec
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elle. Je lui ai confié mes soucis avec le restaurant :
continuer ou déposer le bilan ? Mamie a tout de suite
compris que je tenais a mon entreprise, mon bébé.
Elle m’a promis de trouver une solution. Des
économies qu’elle aurait. ..

Je prends le chemin de la plage plutot que celui
des rues intérieures. J’ai besoin d’air. Malgré les
difficultés financieres, je ne regrette pas d’étre
revenue m’installer dans la ville de mon enfance.
Paris, c’était bien, mais grand, trop grand. Ici, la
grandeur vient de la nature pas du nombre
d’habitants au metre carré.

Les flocons flottent dans la nuit, ballotés par les
bourrasques d’'un vent qui vient du nord, puis se
dissolvent dans l'océan tandis que sur la greve les
galets se drapent d’une poudre blanche et fine. Si on
m’avait dit il y a dix ans que je tiendrais un restaurant
de poissons, alors que je partais a Paris étudier Lettres
Modernes a la fac, je n’y aurais pas cru une seconde.

e,
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Towbillormarde
suclin

peadnense
le

lorille, borile
Chat 1

Ces vers me traversent ’esprit alors que je gagne la
terrasse Courbet. Le ressac fait gronder les galets
dont les sons les plus sourds sont absorbés par la
couche de neige qui s’épaissit. Les maisons, fenétres
éteintes, défient de leurs facades de granit les flocons
ivres. Des restaurants pour la plupart et le petit casino
qui n’ouvre que le week-end en hiver.

Arrivée en bout de terrasse, je la traverse pour
emprunter la rue Courbet qui mene chez moi quand
j’apercois une silhouette sur le dernier banc qui fait
face a océan. Elle semble anormalement immobile.
Je Tinterpelle. e son de ma propre voix m’oppresse.

1 Extrait de Ode a chacun, de Henri Pichette, édition 1988, Odes a
Chacun (Gallimard Poésie)
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J’avance vers le banc, éclairant de la torche de mon
smartphone la silhouette en position demi-couchée,
lui fais des signes de la main. Elle ne bouge pas d’un
poil. Curieuse et en méme temps un peu inquicte, je
m’arréte, observe autour de moi, mais ne vois
personne. Je décide de me rapprocher un peu plus.
Cest un étre humain sur le banc, un vrai. Je fais
encore quelques pas, torche révélant son visage. Une
femme. Je 'appelle.

— Madame !

Aucune réponse.

— Madame, Madame !

Je suis a ses cOtés a présent. La moitié de son
corps a glissé sur le banc, son bras pend dans le vide.
Ca doit étre tres inconfortable cette position. Je lui
secoue gentiment ’épaule tout en I’éclairant. Clest
une dame agée.

— Mais Madame, réveillez-vous. Vous allez
attraper froid !

Elle ne réagit pas. Ses cheveux et son vétement
sont couverts de neige comme si elle avait passé 24 h
dans un congélateur. Je lui saisis le poignet, lui tate le
pouls me rappelant 'examen de secourisme que j’ai
passé quand je faisais mon training d’hotesse de lair a
Roissy. Rien, pas une pulsion. Peut-étre que je m’y
prends mal, aprés tout, je n’ai jamais eu 'occasion de
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pratiquer un vrai sauvetage. Je relache son bras,
sidérée. J’éclaire de nouveau son visage. Ses yeux sont
grands ouverts et elle possede une marque sur la
tempe qui descend le long de sa joue. Qu’est-ce que
cela veut dire ? Que se passe-t-il ?

Je ferais mieux de ne toucher a rien et d’appeler
les pompiers ou plutot la gendarmerie qui se trouve
beaucoup plus pres. Jouvre la page contacts de mon
smartphone, je possede tous les numéros d’urgence —
quand on a un restaurant et une grand-mere de plus
de quatre-vingts piges, il vaut mieux étre équipée. Je
compose le numéro de la gendarmerie avec une de
ces angoisses. Il ne se passe jamais rien dans notre
petite ville. Les flocons volent autour de nous dans
tous les sens. Au bout de six sonneries — mais qu’est-
ce qu’ils foutent -, enfin une voix me répond :

— Gendarmerie de Tarteville en mer.

— Je...il... il y a une vieille dame sur la terrasse.

— A cette heure ?

— Je veux dire... il y a un cadavre sur la terrasse.
Venez de suite.

Le mot cadavre me met en mode panique, je ne
sais pas comment il est sorti de ma bouche. J’ai les
jambes qui se ramollissent et la gorge serrée tout a
coup. Et si c’était un crime ? L’agresseur rode peut-
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étre encore ou je laurais dérangé au beau milieu de
son larcin. J’en tremble.

— Pardon, vous pouvez répéter ?

La frousse me donne une logorrhée pleine
d’agressivité.

— Mais monsieur, vous croyez que je n’ai que ¢a a
faire ? Je suis la propriétaire du restaurant La
Pompadour. Une vieille dame semble a moitié morte
sur un banc en bord de mer.

— Elle est morte ou pas ?

— Je ne suis pas médecin.

— Vous vous trouvez ou exactement ?

— Sur la terrasse.

— La terrasse de Tarteville ?

— Ou

Mais il est idiot ou quoi ? Je suis en danger peut-
étre et il me fait répéter tout ce que je dis. Je vais
exploset.

— A quel niveau de rue ?

— Rue Courbet.

— Je vous envoie une ambulance et une patrouille.

Je entends répéter mes propos dans le bureau. 11
parle a ses collegues de permanence, puis il
commande une patrouille.

— Ils arrivent. Vous voulez rester avec moi au
téléphone ?
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— Ils arrivent dans combien de temps ?

Question stupide la gendarmerie est a quinze
minutes de la plage en voiture et a cette heure et en
pleine tempeéte, il n’y a plus un véhicule qui roule.

— 1Ils devraient étre la dans dix minutes, pas plus.

Donc c’est str dix minutes et c’est plié.

— (Ca va aller, je raccroche ficrement.

Et 1a, dans le silence de la nuit enneigée, seule,
sans éclairage avec ce corps qui me semble de plus en
plus mort, je commence a flipper grave. Et si
lagresseur rodait ? Je décide de me cacher en
attendant les secours. Je me colle contre le cabanon
du club de kayak. De la, je peux voir venir de tous
cotés. Clest la méthode Maigret, mon chat, qui ne se
laisse jamais surprendre pendant une sieste.
L’important est de voir venir. Ca me donne une
avance sur le danger éventuel. J’éteins ma torche pour
ne pas me faire repérer de loin. Le rodeur évitera la
plage. Avec les galets, je 'entendrai débarquer. Je me
concentre sur les deux coOtés de la terrasse, le dos
tlanqué contre les planches mouillées du cabanon.

Jentends la siréene d’abord, puis japercois les
flashes du gyrophare et enfin les phares de la Mégane
des gendarmes. Tout le paysage me semble blafard
dun seul coup. Le Lieutenant, Valentin Pignal,
récemment muté ici et un géant pour la région, se
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précipite sur le banc ou la vieille dame repose, suivi
de sa collegue, Muriel Lebrun — on se connait un peu,
elle était intervenue lors d’une bagarre de clients dans
mon restau -, les touristes ne sont pas toujours des
bisounours sous ecstasy. Muriel est une petite brune
nerveuse, tres efficace et dont le regard semble
toujours dire "on maitrise la situation" comme dans
les séries. Les voila qui courent sur la terrasse,
cherchent de tous cotés. Je sors de ma planque, le
Lieutenant Pignal me saute dessus. Je me retrouve au
sol, les mains dans le dos qu’il m’écrase entre les
siennes. J’essaie de m’identifier, mais impossible
d’articuler une seule syllabe. Il me retourne
brusquement.

— Nom, prénom ?

Pas un mot ne sort de ma bouche, je suis
terrorisée.

— C’est Charlotte Latourette, me devance Muriel,
C’est elle qui nous a alertés.

Le Lieutenant me lache sans s’excuser.

— O, c’est moi.

Je réponds d’une voix si faible que je me demande
si je suls encore en vie.

— Adjudant, occupez-vous d’elle, je me charge de
la victime.

Muriel me réconforte.
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— Ca va ? Pas trop choquée ?

— Oui, non, jai eu une de ces trouilles. Clest
idiot.

Le Lieutenant revient vers nous et lance a Muriel :

— Adjudant, annule 'ambulance, c’est pour la
morgue.

Muriel est Adjudant, elle est montée en grade.

— Morte ? J’ai trouvé un vrai cadavre ?

J’en avais le pressentiment, mais de I'entendre me
secoue. Je vais m’évanouir. Muriel m’ordonne de
m’asseoir. Pignal appelle du renfort. Je suis prise dans
un tourbillon et un déferlement de voitures et de
personnes. On ne s’occupe plus de moi. J’ai froid et la
faticue me gagne. Je réve de m’allonger dans mon lit
douillet.

Flapie, je décide de m’approcher de la scene du
crime pour trouver Muriel. Je I'apercois aux cotés du
médecin légiste, enfin j’imagine. Je fonce sur elle, des
fois que je sois coincée encore une heure.

— J’peux rentrer chez moi ?

— Attends, je me renseigne.

Elle disparait dans le chaos tandis que le médecin
légiste s’occupe de la victime. J’ai juste le temps de
voir le visage de la morte sous les projecteurs avant
qu’un gendarme ne lui couvre la téte. Son visage me
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dit quelque chose. Je la connais strement. Muriel
revient.

— C’est bon. Tu peux y aller. Si on a besoin de
toi, on sait ou te trouver. Tu préferes que quelqu’un te
raccompagne ?

Je fais ma dure a cuire.

— Non, ca va aller.

Au bout de quelques pas, je me retrouve de
nouveau plongée dans D'obscurité, I’éclairage
municipal s’éteint a2 minuit. Uniquement les trois axes
principaux de la ville restent éclairés jusqu’a I'aube.
Seule dans ma rue, je regrette de ne pas avoir accepté
d’étre raccompagnée. Le meurtrier croyant que j’ai
tout vu pourrait bien me finir tranquillement sans que
personne ne s’en apercoive, les gendarmes étant tous
monopolisés sur la plage. Je marche d’'un pas rapide,
essayant de produire le moins de bruit possible avec
mes boots. Quand jarrive devant la porte de ma
maison — je vis dans I'appartement qui se situe au-
dessus de mon restaurant -, je suis tellement heureuse
que jen oublie qu’elle est verrouillée. Aprés avoir
fourragé fébrilement mon sac de fond en comble, je
finis par trouver mon trousseau de clés. Je scrute ma
droite puis ma gauche, déverrouille rapidement et
m’engouffre dans mon restau. Le corps plaqué contre
la porte, je respire un grand coup, puis écoute la rue
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un instant, heureuse d’avoir échappé au pire. Pas le
moindre bruit de pas. Je me boucle a triple tour et
ainsi barricadée, je rejoins mon appartement.

Maigret se réveille et s’étire en me voyant. Je me
déshabille et m’allonge. N’arrivant pas a dormir, je
teuillette un magazine de cuisine. Il faut que je me
calme. Je me demande ce qui a pu arriver a cette
femme. Je pense l'avoir reconnue. Elle habitait dans
une petite maison délabrée avec vue sur la mer au
bout de la terrasse. Les agences immobilieres en
teront leurs choux gras. Cette maison est un bien
immobilier de premier ordre, méme en Iétat.
Emplacement, emplacement, emplacement. Elle a
peut-¢tre juste eu une crise cardiaque, a cet age, c’est
courant. Ou quelqu’un I'a tuée, mais qui ? Et
pourquoi ? Que faisait-elle a la plage a cette heure ?
Jaurais da me défiler. Faire comme si je ne l'avais pas
vue et laisser quelquun d’autre la découvrir a ma
place. Quelle idiote. Je suis trop gentille. Je m’en
ronge un ongle. Les nerfs.

Mamie va étre super fiere de moi, pour une fois
que 'une de nous tombe sur un cadavre, de 1a a ce
que ce soit un véritable meurtre... mais je divague. Je
I'appellerai demain, elle ne va pas en revenir. Maigret
saute sur le lit avec cette souplesse que Mamie lui
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